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JE SORS CE SOIR / Épisode I 
HÉTÉROTOPIE c’est un des premiers mots qui a été 
prononcé entre nous, alors que nous étions adossés 
contre le mur du petit dancefloor du Gibus sous la 
soufflerie juste en face de la backroom ouverte. En boîte 
de nuit H. ouvre des espaces extatiques éphémères 
pour deux trois ou plusieurs personnes en dansant avec 
elles/iels. En boîte de nuit H. est parfois go-go dancer  
et allume le désir de ceux et celles qu’elle catch. En 
boîte de nuit H. donne et se donne jusqu’à l’aube 
essentiellement avec les pédé(e)s les trans et les gouin(e)s. 
Ni danseuse ni chorégraphe professionnelle elle perfore 
pourtant aussi bien l’espace pré-conçu du dancefloor 
que celui de l’exposition pour l’ouvrir au présent où 
l’on se donne à voir et à aimer dans tous nos états. 
Dégoulinants. Électron libre vibrant et transpirant H. n’est 
pas plus à l’extérieur de son œuvre que de son corps. Elle 
fait exploser la dialectique de l’intérieur et de l’extérieur 
du sujet et de l’objet de l’art et de la vie en milliers de 
paillettes de cœurs de smileys dopés de grammes de 
poudre blanche de gouttes de sueur qui composent ou 
ponctuent son univers. L’intime le trouble du désir l’amour 
et le sexe transpirent et s’impriment partout dans ses 
espaces, ses objets, ses dessins, ses vêtements, prenant 
parfois la forme de signes singuliers et inédits, qui font 
immédiatement penser à quelque chose sans jamais se 
donner d’emblée. La plupart d’entre eux renvoient à 
l’identité transgenre ou à des pratiques sorcières  ; ces 
signes qu’elle essaime autour d’elle sont déjà signes de 
quelque chose avant d’être réinvestis par elle. 
	 ESSAIME / SM / AIME : il y a toujours beaucoup 
de love de sex teinté de queerness et de BDSM dans 
les signes mystérieux qui peuplent ses installations ses 
performances et ses objets. Pour les réaliser elle puise 
dans ses histoires d’amour ses souvenirs de soirées de 
sexe et de défonce mais aussi dans l’Histoire féministe 

et queer des quarante dernières années. Elle invite des 
figures radicales et fait en sorte que ce ne soit pas la 
fétichisation d’une subversion passée mais bien plutôt 
la réactivation d’une puissance intacte de subversion 
qu’elle incorpore puis distille dans une forme nouvelle. 
Ainsi du SCUM Manifesto de Valérie Solanas qu’elle 
convoque dès sa première installation en 2015 et qui 
ressurgit dans sa proposition aux Beaux-Arts en 2016 
sous la forme d’un enregistrement de la préface et de 
couteaux sculptés. Dans une installation conçue chez 
l’habitant (Béatrice Davault à Fiac dans le Tarn l’été 
2015) et présentée dans le cadre de Plastic Queer, 
(bitchy et witchy) H. imprime son cul en énorme sur une 
bâche installée dans une backroom de jour. Dans cet 
autel, elle ne propose pas un nouveau culte mais bien 
une expérience. Un signe semble s’extraire du dessin, 
comme s’il dégueulait du cadre. Et ce signe qui nous 
saute à la gorge en même temps que les refrains presque 
stridents de Drama de Club 69 diffusés en boucle, est 
la matérialisation graphique de nos identités plurielles 
en devenir-mutant(e)s : c’est celui du gender hacker 
fondu en un peace and love. H. brille dans l’usage de 
la multiplication mutante de signes de mutants qu’elle 
inscrit jusqu’au fond de la piscine au bord de laquelle 
le visiteur est convié à se rendre dès qu’il commence la 
visite de l’installation et qu’il tombe sur une voiture portes 
ouvertes qui diffuse du son. Désenchantée. Reprenant 
le style de la mosaïque, elle conçoit une bâche à motifs 
lestée par des poids de musculation et éclairée par les 
raies de la lumière naturelle qui traversent l’eau qui ondule 
doucement. Œuvre in situ Purely Magical. Le travail de H. 
frappe par sa virtuosité weird et sa sophistication queer. 
Dans la plupart de ses gestes ou objets, elle se joue de 
nos attentes formelles en les déjouant avec malice. Elle 
pratique le subterfuge avec une délectation espiègle.  
Si de loin ses signes ou motifs charment par l’esthétique 
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décorative ou plaisante, dès qu’on s’approche un peu 
plus, quelque chose d’autre surgit et résiste. Oui il 
y a bien une question déposée au fond de la piscine,  
un secret dans la forme qui nous titille : et si c’était celle 
du désir ? 
	 Les bâches sont en fait des bâches pour baiser et les 
signes qui circulent sont des piercings au septum ou des 
smileys foncedés. Je n’ai pas vu ni vécu cette expérience, 
je ne l’ai pas rêvée, je l’ai seulement reconstituée à 
partir de ce que j’ai lu et vu et de ce qu’elle m’en a dit. 
L’expérience que j’ai vécue en revanche a eu lieu lors de la 
Nuit des Musées où elle performait dans une installation 
de Mark Dion. Hush BB. La voix du rappeur queer Le1f 
et la mélodie de ce morceau restent longtemps liées à 
cette silhouette mystérieuse et sexy qui danse dans la 
pénombre perchée sur la table de la bibliothèque des 
Beaux-Arts. Elle apparaît par intermittence éclairée par 
la lumière des lampes-torches que certains visiteurs 
pointent sur elle. On découvre alors qu’elle porte en fait 
un body de latex couleur chair. Avant, on a marché dans 
la pénombre à travers la bibliothèque et on s’est arrêté 
regarder une installation, des couteaux disposés en 
cercle sur une table. Sabbat des sorcières. Ces couteaux 
sont des sculptures, leurs lames en céramique ont cuit  
dans des fours à haute température mais elles ne coupent 
plus. Et puis on a écouté des bribes du texte-préface de 
Christiane Rochefort qui dit qu’il y a un moment où il faut 
sortir les couteaux. Que c’est juste un fait. Qu’il est hors 
de question que l’oppresseur aille comprendre de lui-
même qu’il opprime, puisque ça ne le fait pas souffrir. 
Qu’il faut que nous nous mettions à sa place. Que le lui 
expliquer est sans utilité, car l’oppresseur n’entend pas 
ce que dit son opprimé comme un langage mais comme 
un bruit. Et quand l’opprimé se rend compte de ça, il 
sort les couteaux. Ce n’est que là qu’on comprend qu’il 
y a quelque chose qui ne va pas. Le couteau est la seule 
façon de se définir comme opprimé. C’est le premier pas 
hors du cercle. C’est nécessaire.

DANS MA CHAMBRE / Épisode 2
Peut-être qu’on s’y rejoint ? C’est ce qu’on s’est dit. C’est 
ce qu’elle dit à des dizaines de personnes qu’elle invite 
dans Sa / Ma Chambre, jouant d’emblée avec la reprise 
citationnelle et avec la transgression de l’intime. J’y vais 
je monte les escaliers je me retrouve tout seul dans cet 
espace à la fois clos et ouvert. Par la fenêtre tu aperçois 
la Seine et de là où je le vois, ce décor classique du vieux 
Paris semble être encore plus un décor que d’habitude. 
Perché sur cette mezzanine on peut observer les allers 
et venues de l’école des Beaux-Arts. Ici je me sens 
bien. Mi salon-mi chambre, cet espace est une scène 
d’exposition, une fiction, où chaque visiteur.se joue un 
rôle. C’est une situation. Présente et inédite. Dans cet 
espace, on frôle toujours la fonctionnalité mais pour la 
défaire. Le tabouret semble une œuvre sur laquelle il est 
interdit de s’asseoir. La table de salon est une sculpture. 
Dessus il y a du poppers, de la drogue, une petite flaque 
miroir en forme de bulle SMS où lire de courtes phrases et 
tracer des lignes de drogue, des cartes du jeu Combien 
tu m’aimes. La subversion est subtile et sophistiquée. 
Sur un portant trônent des mains de latex couleur chair, 
de la même couleur que le body qu’elle portait lors de 
sa performance pour l’exposition Extra naturel où elle 
intervenait dans la bibliothèque. « Il m’est arrivé de me 
réveiller à 3 heures du matin et de me demander étendu 
sur le sol si j’étais un humain ou un animal, dans ce 

siècle ou un autre, si j’existais pour de vrai ou si je n’étais 
qu’une matière de fiction. La maison vide est le musée 
terrien du XXIe siècle et mon corps – sans nom, mutant et 
dépossédé – est l’œuvre. Dans une maison vide, il devient 
évident que l’espace domestique constitue une scène 
d’exposition dans laquelle la subjectivité est exposée 
comme une œuvre. » Je ne me rappelle plus dans quel 
sens ça s’est fait, si j’ai lu le texte de Paul Preciado avant 
ou après avoir vu cette installation, ou si je suis rentré 
chez moi et suis tombé sur son dernier article. J’ai pensé 
en même temps à qui j’étais devenu et à l’installation de 
H. On entend encore de la musique en boucle, il y a un 
portant sur lequel sont posés/ex/posés des tops en latex 
noir avec des anneaux sur les tétons, les gants de latex 
couleur chair, et plus bas sur la petite table, la dope. Je 
m’accroupis pour sniffer du poppers. Me relève un peu 
étourdi avec une bouffée de chaleur, par terre une paire 
de chaussures, des getas Tengu. Je regarde les murs, 
je me déplace doucement dans cet espace je me laisse 
apprivoiser, soudain je vois mon visage de profil dans un 
petit miroir aux formes oblongues. Je m’approche. Il y 
a de courtes phrases écrites, dispersées sur ces flaques 
miroir disséminées dans tout l’espace. Pour les lire il 
faut presque coller son visage au mur, coller ses cils à la 
plaque flaque miroir comme on colle son nez à la paille 
pour sniffer, d’ailleurs ces flaques miroir sont des plaques 
pour tracer des lignes de coke, de 3mmc, de TAZ que 
l’on sniffe en se voyant la paille dans le nez. Cette façon 
d’écrire des petits bouts de phrase en minuscule sur ces 
objets suscite l’intimité entre elle et nous. Je lis : « Toute 
position de désir, si petite soit-elle, a de quoi renverser 
la société. » Kathy Acker. De nouveau une figure punk et 
féministe incorporée. Je suis bien ici. Je pourrais passer 
la nuit ici et me laisser glisser au sol adossé au mur. Je 
reste assis par terre un long moment puis je m’approche 
de la table où j’hésite à m’installer, car ce petit salon 
sculpté où tu es invité à taper semble être un dispositif 
qui t’attire en même temps qu’il te tient à distance.  
Je me relève. Je regarde ailleurs. Je ne sais ce qui m’attire 
le plus, le long manteau vert ou les sublimes mains  
de sorcière qui terminent le portant. Ces sculptures  
en céramique à la teinte laiteuse brillent. Sur l’autre mur, 
plus haut, deux grands yeux globuleux en céramique 
nous lancent des œillades tristes. En-dessous, des larmes 
sculptées, blanches et brillantes. Qui pleure ? Nous ? 
H. ? Aucun d’entre nous ? Je me relève je fouine je me 
penche de nouveau par terre pour ramasser un livre. 
Dans cette chambre il n’y a pas de lit, pas de fauteuil  
où se vautrer, mais un tas de Bitch Manifesto de  
Jo Freeman (aka Joreen), avec lequel on peut repartir sous 
le bras. Le livre n’est pas une pièce ajoutée hétérogène,  
il est constitutif du geste réalisé par H. qui est aussi  
graphiste, et cette qualité est inséparable de ses  
créations, il irrigue l’esprit du lieu Dedans on y trouve 
une photo d’elle et de sa sœur, la photo est elle-même 
une trace d’un re-enactment, celui du tableau du Louvre 
où deux sœurs se pincent le téton sans se regarder. 
Détournement d’œuvres, de signes, reprise de reprise, 
H. poursuit la pratique de l’intertextualité et celle  
du cut-up inaugurée dans les années 70/80. Et si cette 
chambre, et si tout le travail de H. était une matrice queer 
transféministe qui aspire les signes et les régurgite en  
les rendant presque méconnaissables et agissants, pour 
nous, ici et maintenant ?
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