
Pourquoi la musique arabe
est de retour sur les dancefloors

On a retrouvé les héros
de l’âge d’or du raï à Barbès
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Un corps qui danse. Un corps qui danse, souple, cadencé, 
des mèches blondes et noires suivant les courbes des rythmes 
qui nous secouent – et ce sourire, à toutes et tous adressé. 
C’est la première image que j’ai eue d’Hélène Mourrier. 
Un être en fête dans les nuits Tragedy, Bender, ANGST, 
Tech Noire, Myst ou à la Station – Gare des Mines. C’est 
en ce dernier lieu, en novembre 2017 – puis à la Gaîté Lyrique 
quelques mois après –, que j’ai ensuite aperçu Hélène passer 
de l’autre côté du dancefloor. Si ses nuits étaient festives, 
ses jours étaient mis au service de l’engagement. Activiste 
transféministe, militant(e) en lutte pour la reconnaissance 
des personnes « Trans-pédé-bi-gouines » (TPBG) – au sein 
d’OUTrans ou encore du BAAM –, Hélène déconstruit 
les mots et les représentations. Design graphique, installations 
et performances comptent parmi les médias qu’iel 1 convoque 
au carrefour de la création, de l’engagement et de l’empowerment.

Par Arnaud Idelon Dépassant l’impasse de « l’art engagé », 
Hélène Mourrier fait de ses œuvres imprégnées 
de club culture des outils au service du collectif.

l’art de la fête

Hélène Mourrier 
Les corps capables

Entre club et white cube
Son exposition de fin de diplôme aux Beaux-Arts de Paris, 
HELLOVE (DARK IT UP) en 2015 donnait à voir une galerie 
plongée dans la pénombre où des spots en gélatine éclairaient 
les pièces de leurs faisceaux : céramiques, tissus, smileys 
en déroute, pilules simili-MDMA, néons obliques et malades, 
affiches post-internet, imagerie queer, sculptures bancales… Tout 
un club en arrêt sur images. « Comme chaque pièce était souvent 
liée à un souvenir avec quelqu’un, je les ai pensées comme 
des corps dans une soirée, figés. Comme lorsqu’on arrête de danser 
et que l’on prend soudain du recul pour regarder la scène. » Dans 
la galerie, l’on va et vient, on danse et on se déguise, on touche 
les œuvres et l’on s’approprie l’espace. Entre le club et le white 
cube, Hélène écrit les premières lettres d’un programme qui définit 
sa posture face à la création : « J’ai toujours détesté le suprématisme 
de l’art contemporain. Je n’ai jamais eu envie de lui tirer 
ma révérence ; ce qui m’intéresse, c’est de créer de nouveaux 
langages, ancrés dans le présent ». D’autres créations suivront cette 
exposition-installation fondatrice : un poster pour le Porn Yourself 
Festival, composé d’un extrait de texte de la Queer Nation 
présentant les « règles de conduite » pour les hétéros en club ; 
des illustrations scientifiques montrant les potentialités physiques 
du changement de sexe ; une performance à la Station lors 
de la première édition du festival féministe Comme Nous Brûlons. 
Entre ces pratiques, Hélène ne perçoit « pas de cloisonnement 
mais des glissements, des dérapages et des vases communicants, 
afin qu’elles se nourrissent mutuellement ».
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Tragedy, 2018 ©Rainer Torrado

Suck Dyke, PMMA, 2019 ©La Fille d’à Côté
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Design militant
Le véritable fil rouge entre ces diverses écritures est bien 
sûr l’activisme. Hélène l’embrasse par sa démarche de designer, 
« c’est-à-dire en mettant mes capacités de graphiste au service 
du collectif ». Iel active ses pièces comme des outils, des objets 
doués d’usage pour une communauté donnée : « Ce sont des objets 
dont nous avons besoin, qui nous manquent et que personne 
ne fabriquera pour nous ». Il s’agit de « faire éclater les catégories 
de sexe, de genre et de sexualité (…) et de se positionner 
dans un instable constant, toujours en mouvement 
et en mutation. Mais non sans penser, sans intégrer les autres 
stigmatisations vécues par d’autres corps mis à la marge ».

Cet activisme queer remet au goût du jour des savoirs profanes 
et pose les bases du collectif : « Ces savoirs se constituent 
à partir des expériences des corps qui composent un groupe, 
une communauté, un collectif, et qui se rendent par ce biais 
capables de produire des discours, des postures et des actions ». 
Hélène convoque dans ses textes et ses œuvres un « nous » 
qui fait corps : « Je crois que ce “ nous ” est une réponse 
à ce “ eux ” que l’on nous a adressé. C’est face à l’exclusion 
que l’on se constitue aussi comme sujet minoritaire. Lorsqu’on 
parle d’un groupe comme d’une anomalie et que l’on finit 
par comprendre qu’on en fait partie, le “ nous ” surgit. Nous, 
c’est tout simplement lutter contrer l’ostracisation, la mise au ban, 
l’isolement. Je ne cherche pas à provoquer des réactions outrées, 
à être subversive – je fais ce qui me semble juste. Fabriquer 
des objets est pour moi une forme d’émancipation, au sens “ 
d’empuissancement ”. Je ne sais pas si l’on peut parler d’art engagé ; 
l’art et le militantisme, ce sont deux choses différentes. Mais 
le design graphique peut être mis au service du militantisme ».

QUEER_AGAINST, PDF découpé au laser dans une plaque de MDF, 
impression sur presse typographique au PPC, 2018
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Les couteaux, céramiques émaillées, 2018
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Échapper à la fiction
Hélène veut voir à l’horizon des années 2020 balbutiantes 
les prémices d’une bascule sociétale. Son travail se fait alors 
sédiment, « l’archive d’un temps ». « Je crois que je capture 
la façon dont des corps se rendent capables dans un monde 
qui souhaite les rendre incapables. » Rien d’étonnant à ce que la 
fête soit devenue son terrain de prédilection. « La fête, c’est 
la possibilité d’échapper à la fiction hétéro-patriarco-capitalisto-
racisto-cradasse qu’on nous fait vivre quotidiennement. La fête 
et ses rencontres, mais aussi sa tendresse, ont vraiment une histoire 
inextricable de celle des communautés TPBG. Et j’aime que nous 
continuions à raconter et à fabriquer ensemble cette histoire. »

Alors, évidemment, lorsqu’on lui demande si la fête peut-être 
politique aujourd’hui, Michel Foucault arrive avec fracas, 
avec des accents de Guillaume Dustan. Hélène confie avoir 
lu les deux auteurs à la suite : « C’était une évidence : la danse, 
le cruising, nos nuits sont un renversement effectif du monde 
et de ses règles. La norme retournée comme un gant. C’est 
l’hétérotopie de Foucault, cette utopie qui s’ouvre, qui pour 
un temps donné a un lieu localisable. Cela signifie que nos nuits 
sont plus qu’un lieu de résistance. Cela signifie que d’autres 
mondes sont possibles et accessibles, et que nous sommes en train 
d’en faire l’expérience. Pour moi, la fête est une promesse. C’est 
ce qui me permet de rester verticale et de continuer la lutte. »

¹ Hélène Mourrier se définissant comme non-binaire, le néologisme « iel » 
est employé ici en tant que pronom personnel volontairement indéfini.

Tragedy, 2018 ©Rainer Torrado

QUEERNATION Manifesto (règles de conduite pour les hétéros), 
plombs typographiques, impression 

sur presse typographique au PPC, 2018
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