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Métaphores bestiales  

Par une prompte coïncidence, la parution de Chiennes intervient peu après qu’une rumeur virulente se soit 

répandue dans les milieux académiques et dans la presse francophone : aux États Unis les études de genre 

auraient été piégées par trois renard·e·s ! Illes - la journaliste Helen Pluckrose, l’essayiste James Lindsay et le 

philosophe Peter Boghossian1ont passé près d’un an à écrire de faux papiers dans le but de les soumettre pour 

évaluation et publication dans des revues scientifiques consacrées, entre autres, aux gender studies. Le but 

étant de démontrer -on reviendra sur l’administration de la preuve- que les études de genre et, tant qu’à faire 

les cultural studies et autres champs du « post-modernisme », ne valent rien puisque qu’en la matière – et non 

ailleurs – le processus d’évaluation en double blind est précisément aveugle et surtout aveuglé par une 

discipline qui, selon ce trio adepte de canular, n’en serait pas une… 

De quoi se lécher les babines et se frotter les pattes !!! 

Ce qui nous intéresse ici – la chienne nous y oblige – c’est notamment la publication (retirée par la suite ) de 

« Human reactions to rape culture and queer performativity at urban dog parks in Portland, Oregon2 », non 

pas parce que nous sommes devenues sensibles aux empreintes canines – préparant depuis plus de quatre ans 

notre numéro –, mais plutôt parce que nous prêtons une attention vigilante aux emprunts vampiriques que les 

disciplines scientifiques font sans cesse au monde animal pour lui faire dire ce qu’elles veulent entendre. 

Parmi nos lecteur·e·s3  certain·es se rappelleront peut-être que dans l’appel à contribution du numéro 

Chiennes, nous étions justement parties d’une « anecdote scientifique » du XIXe siècle, que nous allons donc 

réintégrer ici : 

« En 1858 le professeur Danyau, faisant le point sur les recherches sur la fièvre puerpérale à 

l’Académie de médecine de Paris, signalait que des épidémies de fièvre s’étaient propagées 

« jusqu’à certaines femelles des animaux » ; à savoir aux chiennes de Londres en 1787 et aux 

                                                        
1 Le monde : LE MONDE | 04.10.2018 à 17h04. Mis à jour le 05.10.2018 à 10h52 : Pierre Barthélémy, 
https://abonnes.lemonde.fr/sciences/article/2018/10/04/culture-du-viol-chez-les-chiens-un-vaste-canular-trompe-des-
revues-scientifiques-americaines_5364706_1650684.html  
Libération : https://www.liberation.fr/checknews/2018/10/04/qu-est-ce-que-l-affaire-sokal-au-carre-qui-agite-les-
milieux-scientifiques-anglophones_1682937  
2 Helen Wilson, “Human reactions to rape culture and queer performativity at urban dog parks in Portland, 
Oregon”, Gender, Place & Culture, DOI:10.1080/0966369X.2018.1475346, published online on May 22nd, 2018. 
https://www.tandfonline.com/doi/full/10.1080/0966369X.2018.1475346  
3 60 000 visites depuis la création du site de la revue en 2013. 
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poules de Prague en 1835, notamment4 La nouvelle fait le tour du monde et devient un « fait 

scientifique » dont il est fait mention par la suite dans l’ouvrage de référence pour l’histoire 

médicale de la fièvre puerpérale de Tarnier5. A première vue anecdotique, ce fait divers est cité à 

plusieurs reprises, car il permet aux médecins de l’époque de démontrer scientifiquement, sur la 

base de cas empiriques, à la fois l’origine toxique et le caractère contagieux de la fièvre puerpérale. 

Or, parmi les femelles qui succombent à la maladie puerpérale et que les médecins signalent, il y 

a des oiselles : c’est à dire des animaux sans utérus, qui n’accouchent pas et qui ne peuvent donc 

avoir ni pathologie ni physiologie de la puerpéralité ». Le corps des femelles est donc considéré 

comme porteur, intrinsèquement, d’un pouvoir pathogène : ainsi les médecins pendant 

longtemps ne cherchent pas de cause exogène pour l’étiologie de la fièvre puerpérale qui devient 

donc une maladie féminine, alors qu’il s’agit d’une infection bactérienne. Et plus grave encore 

cette erreur interprétative se traduit dans les pratiques cliniques hospitalières pendant plus d’un 

siècle en Occident par une épidémie mortifère : ne pouvant pas détourner leur regard du corps 

des femmes, la médecine ne cherche pas ailleurs ; pire encore, on contamine à la chaîne les 

femmes par des touchers du col de l’utérus douteux. 

Cette histoire peu glorieuse de la médecine n’est pas seulement l’épisode positiviste d’une science 

ancienne qui se serait progressivement émancipée de biais et aurait assaini ses protocoles – 

notamment en ce qui concerne l’administration de la preuve –. Elle ne concerne pas un passé 

scientifique malheureux qui nous mettrait aujourd’hui à l’abri des « erreurs » de Tarnier. C’est, à 

l’inverse, la démonstration scientifique que la science, mieux encore, les sciences évoluent certes, 

mais toujours dans l’emprise du fait social6.  

Pour s’en convaincre nous pouvons mobiliser un autre exemple. La nosologie des maladies des 

couches du XIXe siècle laisse aujourd’hui son empreinte dans plusieurs diagnostics, dans 

l’épidémiologie ainsi que dans une clinique qui reste très genrée. C’est ainsi que, encore 

aujourd’hui (2018), l’OMS interprète les données de la mortalité maternelle -avec des campagnes 

notamment en Afrique- sans même pas se rendre compte que dans ces données il n’y pas 

seulement les décès en couches (=mortalité maternelle) mais aussi les décès dû à des avortements 

et/ou fausses couches. Puisque en fait la mort maternelle est définie par le système de 

classification internationale des maladies jusqu’ à cette année (CIM 107 ) comme étant : « le décès 

d’une femme survenu au cours de la grossesse ou un délai de 42 jours après sa terminaison, quelle 

qu’en soit la durée ou la localisation, pour une cause quelconque déterminée ou aggravée par la 

grossesse ou les soins qu’elle a motivés, mais ni accidentelle, ni fortuite8 ». 

                                                        
4 Antoine Constant Danyau, « De la fièvre puerpérale : de sa nature et de son traitement », communications à l'Académie 
Impériale de Médecine, J.B. Baillière et Fils, 1858, pp. 157-181. 
5 Stéphane Tarnier, De la Fièvre puerpérale observée à l'hospice de la Maternité, J.-B. Baillière et fils (Paris), 1858. 
6 Ludwig Fleck, Genèse et développement d’un fait scientifique, 1935, Paris, Belles Lettres, 2006. 
7http://www.who.int/news-room/fact-sheets/detail/maternal-mortality. 
 Des révisions sont justement en cours dans la CIM 11 : http://www.who.int/reproductivehealth/maternal-death-
definitions/en/.  
8 in Judith A. Fortney, « Méthodes de mesure et niveaux de la mortalité maternelle » in  Graziella Caselli, Jacques Vallin, 
Guillaume J. Wunsch, Démographie: Les déterminants de la mortalité INED, 2002 p. 110 

http://www.who.int/news-room/fact-sheets/detail/maternal-mortality
http://www.who.int/reproductivehealth/maternal-death-definitions/en/
http://www.who.int/reproductivehealth/maternal-death-definitions/en/
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Mourir d’infection puerpérale, est-ce la même chose que mourir des suites d’une interruption de grossesse ?9 

La question n’est pas rhétorique, elle signale un véritable aveuglement : on a déplacé la femellité dans les 

territoires post-coloniaux et on a attribué aux pratiques ancestrales de « ces peuples » les causes de la 

mortalité. Certains travaux évoquent en effet les taux élevés de mortalité comme étant le produit de résistances 

culturelles autochtones et féminines à se soigner et aller accoucher à l’hôpital10 ». « Ici » l’hôpital serait 

mortifère, « là-bas » il serait sauveur. « Ici » la cause de la mortalité en couche résulterait d’un malentendu 

entre médecins, « là-bas » elle serait le résultat de l’ignorance des femmes11. 

Ainsi la catégorie allusive « femelle » surgit et brouille la compréhension des systèmes de santé12.  

Dans l’appel à contribution de ce numéro, nous affirmions aussi que la « chienne est notre cyborg », au sens 

où elle pourrait figurer une épistémologie féministe décoloniale. Beaucoup de travail nous attend pour sortir 

les disciplines de leur prétendue objectivité, de leur prétendue « neutralité ». D’autres définitions de 

l’objectivité ont été développées depuis plus de trente ans au sein des travaux des approches épistémologiques 

féministes des sciences, mais leurs initiatrices demeurent trop souvent perçues, comme des chiennes savantes 

qui délirent et dont la « vraie » science se défend – à grand renfort de canulars – en les ridiculisant ; ou  comme 

des bêtes de mauvaise augure menaçant de faire déraisonner les disciplines voire même de « rendre folle », 

par exemple, la philosophie, entendons, la philosophie française13… Ces chiennes de théoriciennes féministes 

post-modernes sont taclées hors de la science, par une docte meute qui aboie au scandale. Il n’est pas sûr qu’en 

lieu et place de cette mascarade éditoriale et universitaire, qui fait rage de différentes façons des deux côtés de 

l’Atlantique, un débat intellectuel digne de ce nom puisse émerger dans les années à venir ; mais elle aura au 

moins le mérite de faire la lumière sur la véritable lutte idéologique qui fait rage pour maintenir hors de la 

« science », les approches féministes et décoloniales du savoir et de ses productions « légitimes ». En France, 

elle s’illustre de façon paradigmatique dans les colonnes d’un journal des plus réactionnaires14. Derrière les 

                                                        
9 La question n’est pas anodine est en effet déjà durant les années 1990 certaines anthropologues de la santé avaient 
souligné les risques de ces approches : ainsi notamment Didier Fassin dans un article avec Defossez (A.C. ) « Une liaison 
dangereuse : sciences sociales et santé publique dans les programmes de réduction de la mortalité maternelle en 
Equateur ». In : Gruénais Marc-Eric (ed.), Dozon Jean-Pierre (ed.). Anthropologies et santé publique. Cahiers des Sciences 
Humaines, 1992, 28 (1), p. 23-36. 
10 Cf. par exemple « «la prévention de la mortalité maternelle dépend de l’accessibilité matérielle aux soins de santé 
maternelle qui est elle-même sous la dépendance des facteurs socioculturels de la société traditionnelle » in Jacqueline Des 
Forts, « Accouchement traditionnel et mortalité maternelle : vécu et représentation. Tentative d’approche de la situation 
algérienne », Insaniyat / إنسانيات attention à la mise en page final, c’est un problème classique les lettres sont à l’envers => 
 .p. 35 ,46-35 ,1998 ,4 , إنسانيات
11 On entend ici à la fois les échos de la problématique de la médicalisation de l’accouchement en France durant le XVIIIe 
et XIXe siècles et de la présupposée ignorance des femmes des couches populaires, mais aussi celle de la colonisation : 
étudiés de manière critique en 1977 par Jacques Leonard. Voir, Jacques Léonard, « Médecine et colonisation en Algérie au 
XIXe siècle » Annales de Bretagne et des pays de l'Ouest, 1977, 84-2,  pp. 481-494. 
12 Sur le brouillage des catégories dans les statistiques on trouve déjà des références importantes au XIXe siècle, signe que 
certains médecins étaient déjà conscients des problèmes méthodologiques concernant l’étiologie de fièvres puerpérales cf. 
la séance enflammée de la société impériale de chirurgie du 11 avril 1866, in L’union médicale, tome trentième, 1866, p. 
92-94.  
Pour le contexte contemporain cf. M. Cœuret-Pellicer, M.-H. Bouvier-Colle, B. Salanave, « Les causes obstétricales de décès 
expliquent­elles les différences de mortalité maternelle entre la France et l'Europe ? », Journal de Gynécologie Obstétrique 
et Biologie de la Reproduction, Vol 28, N° 1 - mars 1999, pp. 62-68. 
13 Voir l’ouvrage à ce titre symptomatique de Jean-François Braunstein, La Philosophie devenue folle, Paris, Grasset, 2018, 
qui s’en prend aux études de genre à travers une lecture délirante et de seconde main des œuvres et recherches de Judith 
Butler et Ann Fausto-Sterling. 
14 La discipline philosophique constitue aujourd’hui en France un vivier particulièrement venimeux en la matière, en 
témoigne l’outing de certains grands pontes de la Sorbonne dans Causeur. https://www.causeur.fr/theorie-genre-butler-
belkacem-fassin-155159. 



P a g e  | 4                                                                                                                                                            6 | 2018 
  
 

frontières feutrées des disciplines, et des courants de pensée, s’élèvent des murs idéologiques et nationalistes. 

Comment s’en sortir ?  

 

Les frontières des genres : nous ne nous en sommes pas sorti.es !   

Ce numéro – élaboré depuis plusieurs années – ne sera pas celui dont nous avions rêvé car une partie des pistes 

que nous avions ouvertes dans l’appel à communication n’ont pu être empruntées et développées mais aussi 

parce que beaucoup des personnes qui étaient investies dans ce numéro ont progressivement quitté la revue. 

A ces sentiments de frustration et de désolation, s’adjoignent nos sincères remerciements bien sûr aux autrices 

et auteurs des très belles contributions du #6 de Comment s’en sortir ? - qui ont fait preuve de patience et de 

disponibilité dans l’aventure du numéro 6 de CSS qui sera le dernier.  

La revue est née comme une anticipation intempestive. Arrivée trop tôt ? Notre volonté était de construire des 

numéros sur des thématiques dérangeantes, affleurantes, inédites ou originales ; mais le vivier des recherches 

en cours en France susceptibles d’être publiées dans ce cadre sont – il faut bien le reconnaître – encore bien 

peu nombreuses et les crédits nécessaires à la traduction de recherches non francophones n’ont jamais été 

suffisants.  Arrivée trop tard aussi peut-être : Comment s’en sortir ? aurait-elle connu une issue différente dans 

les années quatre-vingt ? Lorsque l’édition indépendante n’était pas à ce point mise à mal par le marché ? 

Lorsque l’élite universitaire était encore un peu sonnée par le tumulte de 68, de Vincennes, … ? Les figurations 

de l’intellectuel.le engagé.e, public.que, commun.e étaient certainement plus subversives et créatrices : les 

questions qui nous animent auraient-elles fait sens dans le foisonnement théorique produit par les 

mouvements révolutionnaires des années soixante et soixante-dix ? Peu importe le « bon moment », il faut 

retenir que Comment s’en sortir ? est apparue vingt-ans après la mort de Sarah Kofman, qui s’était suicidée le 

15 octobre 1994 ; comme une reconnaissance, un hommage.     

La revue Comment s’en sortir ? est née du constat que manquait dans l’espace académique (enseignement 

supérieur et recherche) une publication sur les problématiques de genre, de sexualité, mais plus largement sur 

les approches épistémologiques féministes, queer et décoloniales - lesquelles ont ouvert depuis quelques 

décennies des lignes critiques à la fois heuristiques et radicales au cœur des sciences humaines et sociales, 

politiques et biomédicales. « Radicales », au sens où ces approches ont contribué à décentrer, désaxer voire 

« déraciner » un certain nombre de cadres d’intelligibilité dont il est toujours urgent de faire l’histoire, et au 

sein desquels des questions sont posées, fixées ; au sein desquels d’autres questions ou débats sont jugés in-

questionnables ou demeurent déformées et/ou insoupçonnées ou, plutôt, malhonnêtement méprisés, ignorés.  

Il s’agissait aussi d’ouvrir un lieu d’expression qui prenait le parti de suivre à la lettre les règles présidant à la 

production du savoir universitaire (probité de la démonstration, publicité des sources, position située dans la 

communauté de savoir, dans la recherche et dans les débats, y compris à l’échelle internationale), comme ces 

procédures de validation et de diffusion – constitution de comités de rédaction, éditorial et scientifique, 

procédures de double évaluation à l’aveugle d’articles anonymisés, traduction de textes de références ou 

d’inédits, entretiens, etc.). La volonté était claire : non pas sacrifier à l’académisme les traditions critiques dans 

lesquelles nous nous inscrivions depuis le départ, non pas réifier la distinction intrinsèquement idéologique 

entre savoir profane et savoir expert et encore moins la frontière entre politique, militantisme et théorie, 

« objectivité » que nous n’avons cessé d’interroger comme une position qui précisément milite avec une 
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efficacité toujours incroyablement pour un positivisme dogmatique, réactionnaire et concrètement blanc, 

bourgeois et hétérocentré.   

Au contraire, nous voulions prendre acte que nous étions nous-mêmes engagées dans les institutions de la 

recherche et de l’enseignement supérieur – qui, pour la plupart, ont constitué et constituent des lieux de 

politisation – ; et qu’il y avait, en France en tout cas, une logique institutionnalisée de production d’ignorance15 

qui maintient en dehors de l’ordre du discours et dans les méandres de la minorité ou de la marginalité 

académique tout ce qui semble contesté précisément les rapports de pouvoir/savoir. Le b.a.ba de la pensée 

foucaldienne, … comme si nous en étions toujours à l’année zéro de la critique. Pourtant, c’est bien le signe que 

depuis quelques années nous assistons, comme nous avons été nombreux.ses à le penser ici ou ailleurs, à un 

retour de bâton réactionnaire qui n’a pas seulement des conséquences sur les questions, débats et sujets de 

recherche autorisés, mais aussi sur la définition même des Sujets de connaissance, sur leur statut, leur autorité 

et leur légitimité, mais aussi sur les carrières, sur les vies des individu.es. Tout cela a signifié pour la revue 

d’être en permanence en situation de quémander des subventions pour faire vivre son site, pour payer a 

minima ou au lance pierre des traductions. Nous remercions ici les traductrices et traducteurs qui ont 

contribué à nos numéros. Nous saluons aussi les institutions auprès de qui nous avons obtenu des 

subventions : le Labtop (UMR 7217), l’Institut Emilie du Châtelet, même si ces subventions ont été ponctuelles.  

 

Chienne de vie 

Or, il faut aussi revenir sur les effets toxiques de ces conditions matérielles - et symboliques - de production 

d’une revue en ligne, totalement accessible et gratuite. Le collectif qui a animé la revue était composé de 

personnes majoritairement précaires (sans ou en recherche de poste, en cours de doctorat ou en post-doctorat), 

qui ont travaillé bénévolement et épuisé une énergie et un temps précieux à l’édition alors qu’illes devaient 

aussi enseigner, rédiger, chercher des subventions pour leurs propres recherches. En majorité, car il y avait 

aussi une minorité de titulaires qui, de la même façon, n’ont pas compté leurs heures. C’est ici toute la question 

du coût réel des ressources ouvertes qui se pose.  

Le problème fatal aura été de penser que les liens de dépendance et de hiérarchie, d’interdépendance affective 

et politique, pourraient être si ce n’est neutralisés du moins atténués par la dynamique du collectif. Cela n’a 

jamais été le cas et les conflits ont été nombreux.  

Nous n’avons pas trouvé d’issue pour en sortir. Il n’est pas possible de diriger des travaux et de collaborer à 

égalité avec « ses » doctorant.es – le pouvoir transpire et les statuts et les privilèges ne peuvent jamais être 

oubliés, désactivés. Il fallait un.e, des titulaires, pour porter la revue, c’est-à-dire pour qu’elle soit 

matériellement viable. Cette quête de subsistance et de reconnaissance a induit une division du travail qui s’est 

avérée être un décalque sans garde fous des rapports de pouvoir « classiques » au sein de l’université et de la 

recherche. Parallèlement, ceux.lles qui s’engageaient dans la revue dans le but parfois d’y trouver une 

rétribution symbolique dans le cadre de leur professionnalisation ont aussi participé de cette division.  

Les effets de pouvoir entre les positions de dedans/dehors produisent irrémédiablement une hiérarchie entre 

                                                        
15 Nancy Tuana :« The Speculum of Ignorance: The Women's Health Movement and Epistemologies of Ignorance », 
Hypatia, Volume 21, Number 3, Summer, 2006, pp. 1-19. 
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ceux.lles qui sont en poste et ceux.lles qui sont en position de prétendant.es. Or, les pratiques de pouvoir sont 

aussi multilatérales, même si, de toute évidence, celles qui s’exercent d’autorité du haut vers le bas sont non 

seulement plus saillantes mais surtout ont plus d’efficience (certain.es sont fonctionnaires et ne se posent pas 

la question de comment illes vont manger ou se loger à la fin du mois, du semestre ou de l’année). Quel qu’ait 

été notre statut, nous étions tou.te.s engagé.es sur des sujets ou dans des champs de recherche plus ou moins 

marginalisés selon les disciplines d’appartenance et, bien que titulaires, ces derniè.re.s n’étaient pas 

immunisé.es par leur statut, ou à l’abri des effets délétères des rapports de pouvoirs, des violences symboliques 

qui jouent à plein au sein du cercle, du club, des enseignant.es-chercheur.es en poste. 

Tout cela renvoie en vérité à un débat plus transversal et qui se pose dans la plupart des collectifs (intellectuels 

et/ou militants) d’émancipation : le sacerdoce de la cohérence sans faille. Il y aurait eu un numéro à faire – et 

nous l’avions évoqué – sur cet épineux problème selon lequel il serait bien plus grave de se comporter comme 

un sal.ope.laud, ou de tout simplement faillir, quand on est censé penser et travailler sur les rapports de 

pouvoir.  Dans le milieu militant, c’est une grenade depuis plusieurs années qui fait frémir ou imploser les 

collectifs : que faire de ceux.lles qui exercent du pouvoir lorsqu’on est censé déconstruire et défaire le pouvoir ? 

Comment juger, comment réparer, les effets dévastateurs des rapports de pouvoir qui s’exercent à l’intérieur 

des collectifs ? C’est une question multidimensionnelle, face à laquelle nos ressources manquent ou sont 

défaillantes: toutefois, il serait bon de partir, d’une part, du constat que les rapports de pouvoir s’exercent 

continument, qu’il n’y a donc pas de position de pureté ; d’autre part, que les ressources s’acquièrent dans 

l’exercice et l’expérimentation d’autres manières de faire, d’agir, de penser ensemble mais que ces 

expérimentations sont rendues quasi impossibles en « milieu hostile » (hiérarchique, élitise, autoritaire) où 

président d’autres règles, dominantes celles-ci, d’après lesquelles précisément il y a une prime au potentat. 

Conscient, ou non, de ces pratiques de pouvoir qui ont eu cours en son cœur, le collectif de la revue a de fait 

indirectement relayé, renforcé les règles universitaires en la matière – quand bien même le tutoiement était de 

mise, quel que soit le temps passé ensemble à créer des liens autres que hiérarchiques et quand bien même le 

collectif lui-même s’est créé sur des relations préexistantes de confiance, qui ont parfois fait écran aux rapports 

de pouvoir inhérents et difficilement contournables. Des rapports d’amitié, de connivence théorique et 

d’engagement, d’expérience politique partagés, celles-ci ont été littéralement laminées au cours des années de 

vie de la revue. Tout cela n’aura donc eu d’autre vertu que de témoigner du degré de concurrence qui existe 

aujourd’hui dans le milieu universitaire et la recherche scientifique – qui s’apparente à une fabrique de la 

précarité où la seule voie pour s’en sortir est de se plier sans broncher aux normes dominantes (qu’elles soient 

idéologiques ou déontologiques), en assurant ainsi leur reproduction. Aurait-il mieux valu un système 

mandarinal, des sujets classico-classiques, une exploitation systématique en bonne et due forme ? Aurait-il 

mieux valu ne pas confondre les « torchons et les serviettes » : aux prétendants précaires les laboratoires de 

jeunes chercheurs, les pépinières de recherche et les revues de doctorant.es ; aux titulaires, les « vrais » 

laboratoires et revues ? La situation est aporétique. 

Si les positions diversement marginales, marginalisées, offrent une perspective critique salutaire sur le centre ; 

ces positions marginales (dedans et/ou dehors) ne voient pas toujours tout ou voient mal aussi tout ce que l’on 

saisit depuis l’intérieur (les clans, les dons contre dons, les magouilles et autres procédés « entre amis ») et s’y 

prennent mal faute d’incarner justement des profils, des itinéraires, des parcours et des éthos sociaux, dotés 

de ressources et de capitaux leur permettant de s’en sortir toujours indemnes. Cette question est fondamentale, 

nous n’avons pas été aveuglé.es par tous ces enjeux, nous les avons regardés en face mais sans issue, sans 
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moyen pour les éclaircir : toute position de pouvoir (y compris donc les positions de contre-pouvoir) offre une 

perspective biaisée – à notre échelle, ce qui faisait figure de caléidoscope éblouissant depuis nos marges 

révélait une situation complexe de pouvoirs et nous n’étions pas en mesure de faire le travail pour l’ensemble 

de notre milieu (la communauté universitaire), alors même qu’il rechigne tant à réfléchir à ses pratiques et à 

leurs effets sur ce que signifie produire une « meilleure science » ou du moins, un accès au, un savoir 

authentiquement « démocratique »16.  

Comment s’en sortir ? titre ironiquement naïf, prophétie auto-réalisatrice ou prémonition de sorcière, de 

cyborg ou de chienne… la revue s’arrête là – à bout de force, d’envie, de joie. Nous n’avons pas été suffisamment 

rusé.es pour chercher plus longtemps une issue, mais peut-être n’est-ce pas cela l’important. Nous demeurons 

fier.es d’avoir publié les six numéros de Comment s’en sortir ?, très reconnaissant.es envers les personnes qui 

l’ont parrainée (membres du comité scientifique), accompagnée (membres du comité de lecture) qui y ont si 

richement contribué (autrices et auteurs) ; reconnaissant.es à toutes celles qui ont permis que la revue existent 

pendant six ans : ses comités de rédaction. Nous remercions ainsi Hourya Bentouhami, Oristelle Bonis, Keivan 

Djavazadeh, Suzanne Dufour, Karine Duplan, Karine Espineira, Fanny Gallot, Perrine Lachenal, Noémi 

Michel, Myriam Paris, Marie Quévreux, Matthieu Renault, Eva Rodriguez, Guillaume Roucoux, Rémi Rouge, 

Heta Rundgren, Marion Tillous, Florian Voros, Ian Zdanowicz. 

Une immense gratitude s’adresse à Kira Ribeiro qui a assuré la continuité de la revue durant tout ce temps, 

ainsi que la viabilité de son édition et du site internet. 6 ans d’existence nous aurons permis de produire 6 

numéros. Comment s’en sortir ? s’éteint à l’approche du solstice d’hiver, moment où, pour les bêtes et les 

sorcières, la Terre achève de mourir avant d’entamer sa renaissance. Cet arrêt n’est dès lors pas un échec, mais 

bien plutôt une interruption volontaire d’existence, promesse de régénération et de sortie du marasme pour 

tou.te.s cell.eux qui ont permis la vie de la revue : Merci ! 

 

Bitches (en guise de manifeste) 

Les chiennes, les vaches, les brebis, les poules, les truies, les juments etc. – celles qui meurent, qui succombent 

dans les abattoirs, les élevages en batteries, les cages, les camions de transport, qui pourrissent dans leurs 

excréments, agonisent dans leur sang ; celles qui sont exploitées jusqu’à l’épuisement pour produire des petits 

qui leur seront arrachés pour être dévorés, nos sœurs à qui on suce le lait, le sang, les hormones… Celles que 

l’on dissèque, celles sur qui on teste des détergents, des shampoings, des rouges à lèvres, des médicaments, 

des vaccins, etc., nos sœurs mortes-vivantes dans des laboratoires, les lapines, les souris, les rates, les 

couleuvres, les lézardes, les grenouilles, les ouistities ou les chimpanzées… Celles sur le dos de qui se fabriquent 

les grands récits de la différence sexuelle, de la reproduction sexuée et du patriarcat ; celles que l’on dit 

« hermaphrodites », pour mieux en faire des « exceptions » … Celles à qui l’on prête un genre, un sexe, dans 

une langue mais pas dans une autre pour renforcer leur pouvoir pathogène, nos sœurs les bactéries. Celles qui 

sont constamment visées, scrutées, chassées, piégées, élever, pour leur beauté, pour leur fourrure, pour leur 

peau, pour leur corne, leur ivoire – nos sœurs, les biches, les gazelles, les tigresses, les rhinocéros, les 

éléphantes, les oursonnes, les panthères, les louves, les renardes, les zibelines, les belettes, les inséparables, les 

                                                        
16 Cf. Sandra Harding, The Science Question in Feminism, Cornell University Press, 1986.     
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perruches… Nos sœurs enfermées dans des cages, dans des enclos de zoos, dans des réserves, celles qui ploient 

sous le poids d’un attelage, qui sont battues à mort pour qu’elles avancent, grimpent, sautent dans les cercles 

de feu des cirques ; nos sœurs enfermées dans des élevages de reproduction – les chiennes à la mode et celles 

qui attendent dans des refuges. Celles qui deviennent des allégories hypersexualisées une fois leur nom assigné 

à des humaines vierges ou salopes, dociles ou sauvages, traitresses ou insoumises, et finalement, éternelles 

mères ou putains – nos sœurs. Nos sœurs, les chattes, les cochonnes, les baleines, les guenons, les mantes 

religieuses, les punaises, les couguars, les vipères…  

Nous sommes toutes des bitches.  

Il y a du côté des féminismes, urgence à réfléchir à une insurrection des femelles, des vivantes et des mortes ; 

nous prendrons le chemin des forêts, des champs, des mers et des montagne : armées de griffes, de cornes, de 

crocs, mais aussi de cisailles, de marteaux et de pavés pour nous engager encore et encore dans cette libération 

des « femmes » désespérément, différée, inachevée – laquelle ne pourra faire sourciller le système impérial 

patriarcal, si elle ne participe pas totalement de celles de nos sœurs, si elle n’est pas une libération des femelles. 

Cette libération se fera sur une bande son de hip hop afrofuturiste17 dont voici les premières rumeurs : 

https://www.youtube.com/watch?v=opkRF3UZSJw  

 

 

Pour citer cet article  

ARENA Francesca, DORLIN Elsa, « Introduction : Chiennes », Comment S’en Sortir ?, n° 6, hiver 2018, p. 1-

8. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
17 On pourra également consulter ; https://www.bitchmedia.org/post/bitchtapes-womens-hip-hop-history  

https://www.youtube.com/watch?v=opkRF3UZSJw
https://www.bitchmedia.org/post/bitchtapes-womens-hip-hop-history
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CYBITCH :  

le devenir chienne-cyborg.  

Hélène Mourrier 

 

Le projet CY-BITCH fait suite à une invitation du Confort Moderne pour le vernissage de Christophe Lemaître 

en juin 2018. Le lieu tenait à invoquer la figure cyborg sous la forme d’une performance lors de cette soirée. 

C’est celle de la BITCH qui s’est manifestée ; car BITCH est déchainée, BITCH veut prendre son pied, entre 

ielles et avec tout l’Univers. 

CY-BITCH s’est généré·e depuis les MANIFESTOS de Valérie Solanas, Scum Manifesto1 & Jo 

Freeman aka Joreen, BITCH Manifesto2 qui ont tous deux faits l’objet de ré-éditions. 

 

Vivre dans cette société,  

c’est au mieux  

y mourir d’ennui. 

BITCH  

a atterri dans un monde fondé sur le sexisme, le racisme, l’homophobie, la putophobie, la grossophobie, la 

transphobie, le spécisme… Tout corps qui appartient à l’une ou à plusieurs de ces catégories traverse des 

violences singulières et des oppressions spécifiques.  

BITCH est dégradé·e, SCUM, injure, déviante, lie, boue. BITCH est originellement à l’endroit où la domination 

l’oblige à se tenir et la maintient en haleine. 

Mais BITCH ne s’astreint pas à ces places pré/fabriquées comme viles. BITCH se les ait incorporées. BITCH 

est devenu-e puissance, jouissance, mutante.  

BITCH aboie et mord. BITCH renverse et brise. BITCH drague les sien·nes et baise le cistème. 

BITCH est une organisation qui n’existe pas encore. Son nom n’est pas un acronyme. Il dit exactement ce qu’il 

sous-entend. BITCH est composé de BITCHES. Il y a beaucoup de définition pour signifier ce qu’est 

une BITCH. La plus commune est chienne. Ces définitions de BITCHES — qui sont aussi celles des  

 

 

 

 

                                                        
1 http://1libertaire.free.fr/fem-scum.html 
2 https://www.jofreeman.com/joreen/bitch.htm 

http://1libertaire.free.fr/fem-scum.html
https://www.jofreeman.com/joreen/bitch.htm
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humain·es spécistes et anthropocentré·es — sont rarement objectives. Elles varient d’une personne à une autre 

et dépendent fortement de la manière dont la personne qui définit ce terme s’identifie elle-même. Cependant, 

la majorité s’accorde à dire 

qu’une BITCH est femelle et a 

fortiori chienne.  

 

Les BITCHES sont agressives, 

autoritaires, dominatrices, fortes 

d’esprit, méchantes, hostiles, 

directives, violentes, odieuses, 

coriaces, impitoyables, vicieuses, 

dogmatiques, compétitives,  

insistantes, bruyantes, 

indépendantes, têtues, 

exigeantes, égoïstes, 

menaçantes, effrayantes, 

ambitieuses, dures, 

masculines, grosses, 

grandes, fortes, larges, 

impétueuses, 

tentaculaires, stridentes et 

laides.  

 

Entre autres chose, les chiennes occupent indéniablement l’espace mental. Leurs ombres trainent et planent. 

Ielles ne sont pas aimables et ielles sont impossibles à ignorer. Ielles bougent leurs corps librement plutôt que 

de restreindre, d’affiner et de limiter leurs mouvements de manière appropriée. Ielles grimpent dans les 

espaces, marchent d’un pas assuré et ne s’inquiètent pas de la manière dont leurs cuisses sont écartées quand 

ielles sont assises. Ielles sont débarrassées des convenances, de la gentillesse, de la discrétion, de l’opinion 

publique, de la « morale », du « respect » et 

des trous-du-cul imbaisables.  

Toujours surchauffées, sales et abjectes, à 

voiles et à vapeurs les BITCHES déferlent et 

ielles veulent du nouveau : ielles veulent 

sortir de la fange, bouger, décoller, sombrer 

dans les hauteurs.  

Ielles savent et choisissent exactement ce 

qui les pénètrent et ce qui ne les pénétrera 

plus. Ielles élisent spécifiquement des 

substances, car ielles savent que les 
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molécules qui les traversent les constituent. Ielles savent qu’ielles passent chaque fois des pactes qui forgent 

leurs yeux. L’ensemble des molécules qui pénètrent leurs corps dépassent les discours binaires autour des us 

et coutumes, de la survivance et des faits de nature. Ielles considèrent ce qu’élire fait. Ielles se lient à l’éthique 

et au vivant. Ielles expérimentent ce que signifie de refuser de se laisser pénétrer par de la violence physique, 

psychique, symbolique et biologique. Ielles expérimentent leurs corps comme un terrain impur et partagé, avec 

leurs espèces compagnes et passent tou·tes ensemble des contrats. 

Après la première nuit où nos yeux se sont 

croisés et nos cous étirés, tu m’as envoyé une 

lettre. Nous avons passé ce contrat. 

 

— Voudras-tu être pute ?  

— Voudras-tu être chien·ne ?  

— Voudras-tu être modèle ?  

— Voudras-tu être âme-sœur ?  

— Voudras-tu être mien·ne ?  

 

Me rejoindras-tu là où je te l’intimerai dans le noir ? Disparaitras-tu de la surface pour t’enfoncer avec nous 

chaque fois ?  

 

À ses questions qui me transpercent, à ses questions qui font trembler, tremper, je réponds : tu es ma 

conviction. Je n’ai pas l’audace de te dire que je veux être chacun·e pour toi, mais je signe en bas de ta page. 

Ma signature est faite des pulsations dans ma tête et des gouttes de sueurs qui coulent de mes pores. 

Je suis ton espèce compagne. Tu tires ma crinière, frappes ma croupe, soignes mes plaies, flattes mes flans, 

ajustes mon harnais, m’autorise à lécher, m’interdis de mordre, caresses mes joues, presses mes mamelles, 

baises mes yeux, enjambes mon cul, agrippes ma nuque, serres mes sangles, enfonces tes doigts et défais mon 

collier. 

 

Mix : 

Leslie Barbara Butch  

(voix : H. d’après les textes de Valérie 

Solanas, Scum Manifesto & Jo 

Freeman aka Joreen, BITCH Manifesto)  

sons : Maud Geffray - Corbo  & Dotwave 

- Insanity) 
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BITCH ne revêt pas sur ielle n’importe quelles armatures, car au 

même titre que ce qu’ielle avale, ce qu’ielle touche et par qui ielle 

le touche est cosmique.  

SA PEAU. 

SON COLLIER. 

SUR MA PEAU. 

AUTOUR DE MON COU. 

Son collier. 

J’ai rencontré Mario à la 

K A O S à Londres. C’est 

une soirée à laquelle nous 

allions avec Cuco, à 

laquelle nous adorions 

aller. La première fois que 

j’ai vu Mario j’ai été très 

ému-e. D’abord attiré-e par lui, par son énergie rayonnante, les chaines à gros maillon autour de son cou, ses 

fringues dark et résilles, ses cheveux décolorés blond poussin, et ce qui émanait de lui. Et puis parce qu’il bouge 

comme Azel. Il lance ses bras en regardant vers le plafond avec un petit sourire adorable. Je vois Azel. C’est 

Azel et Kira qui m’ont fait·es découvrir cette soirée, alors c’est un juste retour et une boucle mystique. Je saute 

à pieds joints devant lui, une seconde sans bouger en se dévisageant, et je donne tout ce que j’ai dans le ventre. 

Nous piaffons comme des folles, nous dansons comme des dingues, nous sommes possédé·es et puissant·es. 

Nous nous reconnaissons ; nous appartenons à la même clique, à la même meute, nous sommes heureu·ses de 

nous retrouver, car nous nous cherchons tou·tes dans le monde et sous-terre. Nous sommes lié·es, nous 

sommes de nouvel·les copin·es, pour toujours. Avant de partir, avant les séparations, nous nous embrassons, 

nous nous promettons de nous retrouver, à la prochaine K A O S dans un anglais plus ou moins maitrisé. Quand 

nous revenons, plusieurs mois plus tard, Mario est là. Et chaque fois que nous reviendrons, Mario sera là. Il 

porte un magnifique collier de chien·ne avec des lunettes aux verres rouges. Il baisse ses lunettes théâtralement 

et regarde par-dessus pour réussir à discerner les traits du visage de celle qui lui fait la fête. Quand mon sourire 

lui revient, nous sautons d’excitation, nous rions aux éclats, parce que nous n’en revenons pas. Nous n’en 

revenons pas d’être toujours là, toujours vivant·es, plus vivant·es que jamais. Sept heures du matin. La lumière 

s’allume. Mario lâche son collier par terre. Il demande où on est. Ses copin·es l’attrapent, j’entends qu’iel·les 

lui disent que ça va aller, iel·les le soutiennent dans les escaliers, je regarde la scène moi aussi désorientée. 

Cuco arrive derrière moi, m’attrape par la taille. Mario disparait dans les escaliers, dans ma main le choker.  

Sa peau. 

Il y a toi. Il y a toi qui sauve chaque fois ma peau. Il y a toi qui agis sur moi comme un baume protecteur. Toi 

et moi avons appris à prendre mutuellement soin de nos peaux. À tes côtés, j’ai appris à trouver des lambeaux 

de chair, de ta couleur. J’ai appris à observer ta morphologie, pour découper des morceaux qui viendront là où 
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les os pointent ; poindre. Là où le muscle tourne ; bomber. 

Je suis passé·e de couteaux à des embouts de silicone pour 

joindre tes fissures, j’ai remplacé les coupes droites par les 

courbes et les empiècements multiples par des 

empiècements uniques. Tu reposes sur mes genoux 

longtemps avant l’opération, dans le silence de la chambre 

nous passons de longues heures à nous regarder. Je te 

retourne encore une fois. Encore une fois. Pour être sûre 

que je ne vais pas faire une bêtise. Nous sommes seul·es et 

jamais personne ne nous assiste. Sauf toi, parfois. J’aime 

quand tu m’assistes. C’est doux ensemble et aussi, tes doigts 

maintiennent la plaie avant que je ne me charge de la greffe. 

Nous sommes tou·tes les deux dans le silence. Attentif·ves. 

Je n’ai jamais le droit à l’erreur. Au risque d’aggraver ta 

blessure. Nous réussissons toujours nos opérations et 

sommes presque prêt·es pour sortir nous déchainer dans le 

noir, nous embrasser langoureusement contre les murs 

trempés. Encore une fois. Iel·le tient sa main dans la mienne. Le lait bleu qui s’évapore et la pulpe des doigts 

bombée fait pénétrer les fines gouttes pulvérisées. La poudre blanche à porter, ta seconde et ton unique peau 

qui se matifie et s’assouplie. Juste avant de partir. Regards dans le fond, fond de verres tièdes, fond de couloir 

noir, fond de soirée, foncedé·es. Les diodes de l’écran clignotent : read my lips, BITCHES BITE 

BACK. Je respire l’air emplie de nos phéromones et m’avance vers toi. Love knows, no gender. 

H. 

 

 

Crédits images 

Confort moderne (photographies performance) 

H. 

 

 

Pour citer cet article  

MOURRIER Hélène, « CYBITCH : le devenir chienne-cyborg », Comment S’en Sortir ?, n° 6, hiver 2018, p. 9-

13. 
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La virilité carnivore ou le Devenir-chien 

Carla Freccero 

Traduit de l’anglais par Marion Tillous,  

avec l’aide de Carla Freccero, Francesca Arena et Elsa Dorlin1 

 

 

 

Le 26 janvier 2001, deux dogues des Canaries (Presa Canario), un chien, Bane et une chienne, Hera, ont 

attaqué et déchiqueté Diane Whipple dans le hall de son immeuble de Pacific Heights, à San Francisco où elle 

vivait avec sa conjointe Sharon Smith. Elle fut mordue à soixante-dix-sept reprises (selon le rapport de la police 

scientifique) ; les morsures au larynx et l’hémorragie (un tiers de son sang), ont causé sa mort dans les heures 

qui ont suivi l'attaque qui a duré de six minutes. Bane et Hera, un chien et une chienne dogues des Canaries, 

appartenaient à des personnes proches de Paul Schneider, un détenu à la Prison d'État de Pelican Bay, membre 

de l'Aryan Brotheroood (Fraternité Aryenne), qui avait le projet de devenir éleveur de chien·nes depuis la 

cellule où il purgeait sa peine pour attaque à main armée et tentative de meurtre (Jones, 2003). L'élevage, 

nommé “Dog O’War” (Chien de Guerre), avait été co-fondé par Schneider et Dale Bretches, auteur de l'e-book, 

Dog O’War (2005), à la fois récit autobiographique, rapport sur l'élevage des dogues des Canaries et 

commentaire personnel sur l'affaire de San Francisco (Bretches est aussi un illustrateur et un artiste qui inclut 

des "chiens de guerre" dans ses dessins). Bane et Hera étaient sous la responsabilité de Marjorie Knoller et 

Robert Noel, résidant dans le même immeuble et au même étage que Whipple et Smith, parents adoptifs de 

Paul Schneider, et avocats spécialisés dans les dossiers judiciaires de détenu·es contre le California 

Department of Corrections (CDC - Département de l'administration pénitentiaire de Californie), pour son 

traitement inhumain des prisonnier·es. 

Bien que cet événement ne soit pas le premier – d’autres chien·nes ont mortellement attaqué et déchiqueté 

d'autres personnes – celui-ci a immédiatement produit une archive, à la fois juridique et culturelle, marquant 

un moment traumatique dans l'histoire récente des relations chien.ne–humain.e aux États-Unis. Sans compter 

qu’il a donné une notoriété à cette « race » de dogues peu connue. L’ensemble de ce qui a été écrit sur cette 

affaire mêle : la frénésie législative à l’échelle nationale concernant les chien·nes dans les environnements 

peuplés d’humain·es, en particulier les chien·nes considéré·es comme "féroces" dans des termes 

génétiquement essentialisants, tel·les que les pit-bulls ; les mouvements revendiquant le droit de se marier 

pour des partenaires de même sexe (l'affaire a créé une jurisprudence permettant aux partenaires d’un couple 

de même sexe de pouvoir porter plainte au nom de leurs conjoint·es) ; la réforme de la législation pénitentiaire 

ainsi que la création et la privatisation de prisons "super max" (Schneider comme Bretches sont en quartiers 

de haute sécurité (SHU - Security Housing Units)); le capitalisme et la possibilité pour les détenu·es d’avoir 

une activité commerciale et d’en tirer profit ; l’élevage de dogues des Canaries et, plus généralement, de 

                                                        
1 Nous tenons à remercier très chaleureusement Duke University Press pour nous avoir cédé les droits de 
traduction de cet article. 
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chien·nes ; le racisme et l’homophobie ; la bestialité ; la question de la capacité d'agir (agency) et de la 

responsabilité animalité-humanité (Marjorie Knoller, qui était présente au cours de l'attaque, a été accusée et 

condamnée pour homicide volontaire sans préméditation, une inculpation que le juge a finalement rejetée); le 

droit des animaux et la peine de mort décidée à l'issue des « auditions d’un chien dangereux ».2 

L'événement dont je rends compte ici constitue un chapitre dans la généalogie d’une certaine “symbiogenèse”, 

la fusion d'organismes distincts coopérants pour ne former qu’un seul être, et il met en lumière certains enjeux 

idéologiques sous-jacents à ces fusions chien.ne–humain.e qui représentent un défi pour l’humanisme 

aujourd'hui3. Des cynocéphales (dogmen) de l'Antiquité au dogue, la figure du chien et de l'homme4 soudés 

exprime ce que Jacques Derrida appelle carno-phallogocentrisme, une « virilité carnivore » qui est, pour lui, 

le schéma de subjectivité dominant tel qu’il s'est constitué dans la tradition philosophique occidentale. Le 

carno-phallogocentrisme installe ainsi « la figure virile déterminante au centre du sujet » (Derrida, 1992, 295). 

Donna Haraway, à propos de la « chorégraphie ontologique » qui configure les « naturecultures » de la 

chien·ne-humain·e, considère que « ce sont les chien·nes, dans leur complexité historique, qui importent ici. 

Ces dernier·es ne sont pas prétextes à d’autres thèmes ; i·elles sont une présence charnelle, matérielle autant 

que sémiotique, au sein même de la technoscience. Les chien·nes ne sont pas un substitut à la théorie, ne sont 

pas là seulement pour donner « matière à penser ». Ils et elles vivent parmi nous. Complice de l’évolution, les 

chien·nes a foulé le jardin terrestre dès le premier jour » (Haraway, 2003, 13). Ainsi dans la formulation 

d'Haraway, les chien·nes représentent une incertitude ontologique : i·elles ne sont pas une métaphore, un 

substitut ou un suppléant, et en même temps, ne représentent pas une altérité matérielle distincte (ce qui est 

parfois appelé la nature). Le fait de les désigner à la fois comme matériel·les et sémiotiques invite à penser 

cette affaire comme un cas significatif du devenir trans-espèce. La figure virile, dans cette histoire, est une 

espèce hybride, un cynanthrope. Dans ce qui suit, je propose de retracer, à travers le temps et l’espace, les 

relations fantasmatiques qui dessinent les contours d'une « hantologie »5 [NdE : to haunt/hanter], une logique 

d’existence fantomatique qui échappe aux cadres explicatifs communément acceptés… Les chien.n.es et les 

humain.es de ce récit, hanté.es par une longue généalogie de fusion chien.ne–humain.e  et par l’histoire des 

confrontations coloniales, raciales et spécistes, unissent leurs forces dans un devenir que l’humanisme est 

incapable de maîtriser.  

 

Dogues des Canaries 

Parmi les territoires difficilement colonisés par la Couronne de Castille au XVe siècle, figurait un archipel au 

large des côtes nord-occidentales de l’Afrique, que l’on appelle aujourd’hui les Iles Canaries, habité par un 

peuple lié aux Berbères et connu sous le nom de Guanches. Pline, qui situait une « race » « d’hommes-chiens » 

(Canarii) en Afrique occidentale, les appela les Iles Fortunées, et nomma l’une d’elles Gran Canaria du fait de 

                                                        
2 Voir Kenneth Phillips, « Dog Bite Law », www.dogbitelaw.com (page consultée le 14 juillet 2010) ; et Richard H. Polsky, 
« The San Francisco Dog Mauling: Insights into the Fatal Dog Attack on Diane Whipple », www.sfdogmauling.com 
(consultée le 14 juillet 2010). 
3 Les implications de ce terme sont développées par Lynn Margulis et Dorion Sagan (2002). 
4 NdE : Pour restituer le plus fidèlement possible la pensée de Carla Freccero, nous avons choisi de ne pas « féminiser » 
toutes les sujets dans la mesure où bien que l’anglais ne le souligne pas outre mesure dans certaines phrases ou paragraphes 
la traduction française nécessitait que le genre des chiennes et des chiens soit justement précisé afin de restituer l’argument 
de fond de Carla Freccero, déterminant pour comprendre l’articulation entre virilisme et spécisme. Toutes les précisions 
ont été en ce sens validées par l’autrice. 
5 « Hantologie » est un terme de Derrida, Spectres de Marx, Paris, Galilée, 1993.  
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la présence d’énormes chien·nes (White, 1991, 51, 59). L’histoire de ces chien·nes est transnationale : elle suit 

et croise les pistes des légendaires cynocéphales et hommes-chiens de l’Antiquité, et participe aux histoires 

aussi fantasmatiques l’une que l’autre des origines et des nomenclatures (Freccero, 2010). Ils étaient 

probablement des descendants des anciens molosses que l’on considère souvent comme issus des mastiffs 

tibétains, connus pour être « entraînés à attaquer les hommes de race étrangère » (Leighton, 1916, 512, in 

Taylor, 1996-97). I·elles migrèrent avec les Molosses, un peuple grec initialement barbare, de la Thessalie à 

l’Épire et furent plus tard intégré·es à l’Empire romain. Molosse ou molossoïde est aussi le type de race que 

l’on désigne en anglais comme les mastiffs6. Descendant·es des ancien·nes chien·nes de garde et de guerre 

d’Asie et du Moyen-Orient, leur déplacement vers l’ouest a coïncidé, au Moyen Âge, avec la rencontre 

métaplasmique du domestiqué – mansuetus, habitué à la main – dont l’étymologie populaire donne “massif”- 

et du  terme d’ancien français qui désigne la bâtardise, mestif.7  Selon le site web d’un élevage, “une légende 

canarie rapporte que les soldats guanches envoyaient leurs chien·nes féroces vers les points du littoral colonisés 

par les ennemis et - dit-on- que ces chien·nes massacraient les envahisseurs8 ». Il fallut près d’un siècle aux 

Espagnols pour conquérir ce peuple des Canaries qui résistait avec acharnement. Les îles devinrent alors un 

relais de l’Espagne puis de l’Angleterre pour traverser l’Atlantique. Elles se transformèrent aussi en sites de 

mono-culture, d’abord de canne à sucre, puis, lorsque le marché caribéen devança leur capacité de production, 

de raisin pour alimenter le commerce de vin entre l’Espagne et l’Angleterre. Les chien·nes espagnol·es et 

anglais·es se mêlèrent aux chien·nes des Iles Canaries, pour donner naissance à une race de dogues aujourd’hui 

connue comme le Perro de Presa Canario, les chien·nes de bétail canari·es.9 Chien·nes de bétail ou de garde 

de type molosse et de races mixtes, ces perros de presa sont considéré·es comme un croisement entre le chien 

de troupeau de Fuerteventura – le Perro de Bardino Majorero, le bouvier espagnol de type dogue (Presa 

Español) et le bulldog anglais  (Alano Español, de l’anglais Alaunt, désignant une ancienne race de chien) 

utilisé pendant la conquête de l’Amérique10. Au cours du XVIe siècle, ces chien·nes font l’objet d’une législation 

des conseils municipaux de plusieurs îles : les perros de presa effraient le bétail, sont en surnombre et errent. 

Divers documents datant de la période comprise entre 1501 et 1737 ordonnent qu’i·elles soient attaché·es ou 

exterminé·es en toute impunité (à l’exception de ceux et celles qui sont utilisées pour garder la maison ou le 

bétail), et que chaque prédateur.trice canin.e soit enregistré·e au tribunal11.  

Cette période a aussi vu le développement des combats de chien·nes, introduits aux Canaries par les Anglais, à 

la faveur desquels le chien issu du croisement entre les « Bandogs » et « Tiedogs » anglais (considérés comme 

les prédécesseurs des bouledogues et des mastiffs) s’est répandu parmi les chien·nes produit·es sur l’île. Les 

combats de chien·nes se poursuivirent légalement jusqu’aux années 1940, lorsque les chien·nes de la Seconde 

                                                        
6 NDT en français, mastiff désigne une « race » de chien ; l’équivalent du mastiff anglais serait plutôt le type « dogue » en 
français. 
7 Cf. J. K. Anderson., 1985, et : « Canis Max: The Web Site for Large Dog Enthusiasts », 
www.canismax.angelcities.com/miscellany.htm (page consultée le 15 juillet 2010). 
8 Voir : « Sanders Kennels », www.sanderskennels.com, et « Dogo Canario Club of America, Inc. », 
www.dogocanarioclub.us (pages consultées le 15 juillet 2010). 
9 Ibid. Voir également : « Fédération Cynologique Internationale », www.fci.be (consultée le 15 juillet 2010). 
10 De nombreux documents relatifs à la conquête du Nouveau Monde mentionnent les dogues (mastiffs) et les lévriers 
comme étant les chien·nes utilisé·es par les conquérants ; voir De Las Casas, 1909 ; Varner &Varner, 1983 ; SCHWARTZ, 
1997). 
11 16. Voir Millares Torres, 1977 et « History and Theories Surrounding the Origin of the Presa Canario » dans : El Mundo 
del Perro, trad. Manuel Martin Betherncourt [sic], August 1997, www.dogocanarioclub.us/articles (page consultée le 15 
juillet 2010). Le traducteur est un descendant de Juan de Bethencourt, un des nobles normands qui ont, les premiers, « 
exploré » les Iles Canaries. Voir aussi : « Irema Curtó Kennels: Article 1: Origin of the old Perro de Presa Canario », 
www.iremacurto.com/presacanario/english/articles/article1.htm (consultée le 15 juillet 2010). 

http://www.canismax.angelcities.com/miscellany.htm
http://www.dogocanarioclub.us/
http://www.iremacurto.com/presacanario/english/articles/article1.htm
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Guerre Mondiale —bergers allemands, dogues allemands, et dobermanns principalement—firent à leur tour 

leur apparition sur l’île, en même temps que le Général Francisco Franco. L’opposition au régime de Franco et 

son déclin favorisèrent l’émergence de mouvements de retour aux soit-disant traditions culturelles perdues. 

Créé dans les années 1970 et culminant en 1982-83 avec l’autonomie des Iles Canaries, un Club Español del 

Presa Canario fut constitué pour rétablir, protéger et développer la « race », obtenant le droit exclusif de la 

représenter auprès de la Real Sociedad Canina de España et donc auprès de la Fédération Cynologique 

Internationale qui reconnaît et garantit la race Perro de Presa Canario jusqu’à aujourd’hui. Ainsi, ces chiens 

« métis » sont le produit des confrontations coloniales, enrôlés pour défendre et conquérir, puis pour s’entre 

dévorer dans des guerres « civiles », jusqu’à ce qu’ils soient pris dans le mouvement indépendantiste national : 

leur « race » est alors consolidée et identifiée, et ils commencent aussi à être intégré à la mise en circulation 

marchande de la culture du Tiers-Monde pour la consommation du premier monde. Immigrants aux Etats-

Unis et issus de ces immigrations, les dogues des Canaries ont été appelés à imprégner la civilisation d’une 

certaine dose de sauvagerie virilisante.  

 

Nature et culture 

Certaines des personnes ayant pris part à l’affaire Diane Whipple ont avancé que le couple canin était 

génétiquement prédisposé à attaquer et à tuer. La plupart des commentaires, cependant, conscients de la 

proximité déconcertante entre la sociobiologie des espèces et le racisme, adoptèrent la position humaniste 

libérale qui, d’un côté, défend les frontières ontologiques entre le canin et l’humain, et de l’autre, maintient 

une distinction contradictoire entre inné et acquis qui témoigne avec éloquence de la fameuse phrase du 

fétichiste : « Je sais bien, mais quand même12… » Beaucoup, par exemple, renvoyaient la faute aux 

propriétaires et aux responsables des chien·nes pour leur négligence et leur incapacité à dresser leurs animaux, 

et dans le même temps condamnaient la pratique d’élever des chien·nes pour leur qualité au combat (Millan, 

Peltier, 2006, 174-178 ; Jones, 2003). Aphrodite Jones, l’auteure de romans policiers fondés sur des faits 

diversa également rendu célèbre l’assassinat de Brandon Teena, dédie son livre à Diane Whipple et conclut son 

récit par un plaidoyer pour la protection des animaux :  

« Schneider est l’homme qui a amené ces animaux en Californie, qui les a ensuite envoyé·es à San 

Francisco, qui a conçu le programme d’élevage des chien·nes… qui a à lui seul créé une nouvelle 

demande pour des chien·nes féroces et meurtrier·es parmi les barons de la drogue et les membres 

de gangs à travers le monde… Peut-être la mort de Diane Whipple nous forcera-t-elle, nous 

humain·es, à assumer notre rôle et notre responsabilité envers les animaux à la fois domestiques 

et sauvages. Ce serait le meilleur résultat possible pour cette horrible tragédie – que les animaux 

errants ne soient plus orphelins, et que les animaux vivant librement sur la planète soient protégés 

de la surpopulation humaine » (Jones, 2003, 364-5).  

Cesar Millan, internationalement connu comme « celui qui murmure à l’oreille des chien·nes », écrit :  

                                                        
12 Mannoni, 1985 ; Freccero, 2005. C’est par cette phrase, prononcée par l’un de ses patients, que Mannoni décrit le 
mécanisme de désaveu (traduit parfois comme « déni ») à l’œuvre dans la notion freudienne de fétichisme. Chez Freud, le 
fétichisme est un savoir divisé : d’un côté, l’homme (le garçon) reconnait que sa mère n’a pas de pénis ; de l’autre, il fournit 
un substitut de pénis à celui qui n’est pas (n’a jamais été) là. Voir aussi la discussion de la nature et de la culture par Claude 
Lévi-Strauss (1969, p. 3-11) et la critique Derrida propose de cette distinction (1978, p.278–93). 
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« J’ai dit auparavant qu’on ne devient pas chef de meute, on nait chef de meute. Les chien·nes 

red-zone (les plus agressif·ves) sont tout l’inverse : fait·es ainsi, pas né·es ainsi. Les humain·es 

font des chien·nes des monstres d’agressivité. Nous avons commencé il y a plusieurs milliers 

d’années à élever les chien·nes pour qu’i·elles soient des combattant·es, les sélectionnant pour 

certaines caractéristiques, et les accouplant avec des individus ayant des caractéristiques 

similaires… Nous élevons ces chien·nes pour qu’i·elles soient des soldat·es, mais sous leur armure, 

ce sont simplement des chien·nes avec des armes plus puissantes que celles des autres chien·nes. 

I·elles ne sont pas dès la naissance dangereusement agressif·ves… Bien que le combat soit dans 

leurs gènes, i·elles ont besoin d’être guidé·es pour que cet instinct ressorte » (Millan, Peltier, 

2006 : p.178-9). 

Ces discours avancent une innocence originelle et « naturelle » suivie d’une altération génétique, perçue 

comme une déchéance, du fait del’intervention humaine ; une sorte de projet eugéniste diabolique qui produit 

des « guerrier·es » biologiques ou des chien·nes féroces qui n’hésitent pas à tuer. Ils s’opposent aussi, à 

différents degrés, au déterminisme génétique en donnant à l’éducation et à l’intervention culturelle humaine 

un rôle décisif dans la potentialité de l’instinct. L’élevage – en tant qu’il est pointé du doigt, comme on peut 

lire clairement dans la déclaration de Millan – est aussi le remède à ce qu’il a génétiquement produit. Les deux 

affirmations conduisent à un dilemme relatif à la « natureculture » du · de la chien·ne-humain·e  l’impossibilité 

de définir une fois pour toutes la frontière entre nature et culture (et entre animalité et humanité) dans 

l’histoire et les potentialités d’action (agency) au sein même de cette relation entre espèces compagnes. Millan 

est prompt à affirmer que derrière « l’armure », ou parfois « l’habit », de l’élevage de l’espèce canine se trouve 

une catégorie qui, pour lui, est naturelle. Mais il n’échappe pas à la métaphore génétique qui place l’élevage 

juste à la surface de la nature ; or, il n’affirme pas non plus que tou·tes les chien·nes sont des loup·ves, bien que 

tou·tes les chien·nes doivent bien descendre d’eux·elles. Son discours fait écho à l’humanisme éclairé d’un 

Montaigne ou d’un Rousseau dans sa référence au  « bon sauvage » : c’est la civilisation qui corrompt la 

condition naturelle et édénique. Le discours de Montaigne porte sur l’indigénéité du nouveau monde ; le texte 

« Des cannibales » donne une grande place à la nostalgie pour une culture guerrière de la virilité, archaïque, 

autochtone et « incorrompue », exaltant les valeurs de courage, de loyauté, et de force, les valeurs les plus 

souvent mises en avant par les sites d’élevage qui font la publicité des dogues des Canaries et des autres 

chien·nes de bétail ou de garde. (Montaigne, 1965 : p.150–9) Certain·es des éleveur·ses et des expert·es canins 

qui défendent les dogues, avançaient l’argument que Bane et Hera n’étaient pas des spécimens « purs », 

comme si le métissage était un facteur explicatif décisif de leur attaque. Comme chez Montaigne et Rousseau, 

ces arguments brouillent, tout en la reconnaissant partiellement, la catégorie [NdT : « nature »] déjà 

complètement contaminée [NdT : « natureculture »] à laquelle tout·e chien·ne – comme toute civilisation 

humaine – appartient.  

La double logique à la fois du « supplément et du fétiche » selon laquelle, d’un côté la culture doit être ajoutée 

à la nature pour l’améliorer mais elle doit aussi pallier les déficiences résultant de la culture même ; d’un autre 

côté, la prothèse animale qui comble un manque chez l’humanité, produit aussi un excès, témoignant du travail 

du symptôme. Slavoj Zizek l’appelle le symptôme de l’idéologie par excellence : une (re)connaissance refusée 

non pas en principe, mais en pratique (Zizek, 1989, 31-33). Sous le régime capitaliste, les relations 

intersubjectives deviennent des relations sociales entre des objets. Les relations de domination et de servitude 

entre les personnes – un fétichisme des personnes – sont dé-fétichisées et transférées aux relations entre les 
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marchandises en tant qu’objets de valeur, ce que Marx a décrit comme le fétichisme de la marchandise (Zizek, 

1989, 26). Zizek relève, par exemple, que dans le capitalisme, les sujets savent très bien que « l’argent n’est en 

réalité qu’une simple incarnation, une condensation, une matérialisation d’un réseau de relations sociales », 

mais il soutient que : 

« Dans leur activité sociale même, dans ce qu’ils sont en train de faire, ils agissent comme si 

l’argent, dans sa réalité matérielle, était l’incarnation immédiate de la richesse en tant que telle. 

Ils sont fétichistes en pratique, et non en théorie. Ce qu’ils "ne savent pas", ce qu’ils n’identifient 

pas correctement, est le fait que dans leur réalité sociale même, dans leur activité sociale – l’acte 

d’échanger des marchandises – ils sont entraînés par l’illusion fétichiste » (Zizek, 1989, 31). 

Et il conclut : « Le niveau fondamental de l’idéologie (…) n’est pas une illusion qui masquerait l’état réel des 

choses, mais un fantasme (inconscient) structurant la réalité sociale même » (Zizek, 1989, 33). Cette 

abstraction de la subjectivité et de la capacité d’agir humaines dans la relation marchande – une abstraction 

réelle – caractérise l’activité humaine sous le régime capitaliste et constitue le fantasme qui anime et 

anthropomorphise la marchandise.  

Jean-Joseph Goux qui, comme Zizek, lie une psychanalyse de la subjectivité au capital, va plus loin en affirmant 

que ce sujet est archaïquement masculin, qu’il trouve son origine dans l’échange des femmes comme dons. 

Cette forme d’échange constitue le fondement du principe d’exogamie instituant les relations sociales13. 

Comme il le note : « la position de sujet qui échange, par opposition aux objets de l’échange (qui sont elles-

mêmes des personnes), marque une place, une fonction qui n’est pas celle du "sujet" que la philosophie 

transcendantale aporétique explore, mais qui peut engager l’essence du lieu symbolique du sujet » (Goux, 1992, 

65). Il suggère ainsi que les vestiges symboliques d’une « archi-économie » genrée habitent la subjectivité sous 

le régime du capital. 

Dans ce fantasme mobilisant le fétichisme de la marchandise, le sujet est détaché, déplacé, et abstrait dans la 

marchandise, lieu de la réification idéalisée qui préserve le sujet de sa consommation et de son usage dans le 

processus de l’échange, tout en commémorant la perte de la corporalité, en la convertissant en valeur dans 

l’objet « sublime »14. Dans la mesure où les marchandises dont il est question ici ont également une subjectivité 

et une agentivité propres, et dans la mesure où dans leur incarnation elles ne sont pas seulement les supports 

animés d’une agentivité qui les habite de l’extérieur, le fétiche de la marchandise-chien peut être vu comme la 

marque d’un désir – et d’une attente – pour une subjectivité masculine incarnée et inaliénée. Il s’agit d’une 

subjectivité qui refuse de sacrifier sa virilité carnivore en échange d’un pouvoir symbolique qui la consomme 

tout autant qu’il l’englobe15. Comme les « sauvages » de Montaigne et les cannibales cynanthropes qui habitent 

                                                        
13 « Le coup de force original réside dans l’assignation des rôles par laquelle une dissymétrie est instituée entre ce qui 
devient l’agent et ce qui devient l’objet de l’agent. L’homme est celui qui donne, la femme est le don. L’homme est celui qui 
échange, la femme est ce qui est échangé. C’est le principe de l’archi-économie qui est le fondement de toutes les économies 
(oikos : le foyer). La position de sujet qui échange, par opposition aux objets de l’échange (qui sont elles-mêmes des 
personnes), marque une place, une fonction qui n’est pas celle du "sujet" que la philosophie transcendantale aporétique 
explore, mais qui peut engager l’essence du lieu symbolique du sujet (…) Nous approchons ici l’archi-échange sexué originel 
à partir duquel l’échange en général, y compris l’échange économique, peut être conçu » (Goux, 1992, 65). 
14 Voir Carla Freccero (2011) pour une description plus large de ce débat. 
15 Derrida, dans son interview sur la question du sujet dans la (post)modernité (« « Il faut bien manger » »), défend que le 
schème philosophique de la subjectivité occidentale est fondé sur une structure sacrificielle, par laquelle le sujet consomme 
et se donne lui-même à consommer ; il appelle cela le carno-phallogocentrisme. Mon argument est que cette structure est 
un schème-en-désaveu. Goux discute la transition sacrificielle du pénis (l’incarnation en chair) en phallus (le pouvoir 
masculin symbolique), dans « The Phallus ». 
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les confins de la civilisation, la fusion de l’humain et du chien représente une plénitude incarnée que la 

modernité phallique considère comme perdue.  

 

L’aporie que dessinent ces contradictions rappelle également le terme par lequel l’anthropologue Claude Lévi-

Strauss nomme la frontière entre nature et culture : la prohibition de l’inceste. De par son caractère 

« universel », la prohibition de l’inceste pourrait paraître naturelle ; mais parce qu’elle possède les 

caractéristiques d’une règle, elle participe, cependant de la culture. Pour Lévi-Strauss, il s’agit d’abord d’une 

prohibition du fantasme et du désir d’une intimité endogame, qui s’apparente à un brouillage ontologique. La 

fusion entre l’autre et soi y constitue une intériorité à l’aune de laquelle l’extériorité ou l’altérité est mesurée et 

refusée. Lévi-Strauss affirme ainsi que les manifestations symboliques de l’inceste « ne constituent (…) pas la 

commémoration d'un événement. Elles sont autre chose, et plus que cela : l'expression permanente d'un désir 

de désordre, ou plutôt de contre-ordre16 ». Le désir d’un contre-ordre archaïque, que figure la plénitude d’un 

devenir humain-chien, est une (re)connaissance refusée dans les efforts humanistes de maintenir une 

distinction ontologique entre la nature et la culture, le chien et l’humain, sur cette scène de fusion violente 

entre les espèces. 

 

Devenir-chien 

Des traces de cette (re)connaissance persistent, à la fois dans les accusations de bestialité portées contre Noel 

et surtout Knoller, accusations qui n’ont pas été acceptées comme preuves au cours du procès, et dans le fait 

que le jury ait conséquemment infirmé le verdict de meurtre au second degré, que cela aurait impliqué, le chien 

en même temps que l’humain dans l’intention comme dans le passage au meurtre17. Dans cette affaire apparaît 

en filigrane la possibilité que, plus qu’une erreur accidentelle dans l’histoire des relations sociales entre les 

humain·nes et les chien·nes, l’attaque contre Diane Whipple a au contraire été un cas exemplaire de la 

libération d’une force par le devenir-chien. Ce n’est sans doute alors pas un hasard si le désir d’un devenir 

cynanthropique trouve son expression la plus aboutie dans le scriptio inferior, le sous-texte de ce palimpseste 

peuplé de fantasmes dans la machine du capital transnational et dans le complexe industrialo-pénitentiaire. 

Dans Dog O’War, Bretches, alors détenu en quartier de haute sécurité, rend compte du projet d’élevage Dog 

O’War élaboré avec son co-détenu. Il fait des rapprochements autobiographiques entre une vie passée à se 

battre et les chien·nes de combat avec lesquel·les il a grandi ; il manifeste aussi une certaine proximité avec la 

« race » dogue des Canaries qui incarne pour lui un idéal héroïque. Tout au long de ce livre – auquel font écho 

les témoignages de Noel et Schneider, et les sites web du monde entier sur les dogues – un double portrait 

émerge : le survivalisme retranché d’un guerrier protégeant sa famille et sa tribu contre un monde d’étrangers. 

hostiles, d’un côté ; et, de l’autre, l’individualisme héroïque d’un « gladiateur » captif dressé contre d’autres 

gladiateurs dans un sport qui consiste en un combat les uns contre les autres, et jusqu’à la mort.  

                                                        
16 Levi-Strauss, 1969, p.491. Voir aussi p.496-7 : « Jusqu’à nos jours, l’humanité a rêvé de saisir et de fixer cet instant fugitif 
où il fut permis de croire qu’on pouvait ruser avec la loi d’échange, gagner sans perdre, jouir sans partager (…) rejetant, 
dans un futur ou un passé également hors d’atteinte, la douceur, éternellement déniée à l’homme social, d’un monde où 
l’on pourrait vivre entre soi. » (en français : 1967, p. 563, et p. 569-570) 
17 Pour une étude comparée entre le meurtre au second degré et l’homicide involontaire dans ce cas, voir Van Derbeken, 
2002. 
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Dans les quartiers de haute sécurité, les détenus forment des tribus racialisées de façon à se protéger des 

gardiens et des autres tribus racialisées ; ils valorisent la force, le courage, le sang-froid, la loyauté, la résistance 

à la douleur et l’aptitude à se battre.18 L'Aryan Brotheroood, dont la devise « dedans pour la vie, dehors par la 

mort » contient une double contrainte, à la fois individuelle et collective, horizontale et verticale. La description 

qu’en fait Schneider exprime cela en des termes forts et, dans une certaine mesure, contre-intuitifs : « Je ne 

suis pas un nazi. Je suis en prison. La prison est faite de noirs, de mexicains, de blancs. Les blancs sont une 

minorité. J’ai grandi avec des noirs. Ils n’ont rien à voir avec moi et je n’ai rien à voir avec eux (…) En prison, 

les choses sont clairement divisées racialement (…) Je ne suis pas un suprématiste blanc (…) Je n’ai pas fondé 

l’Aryan Brotherhood, et je ne vais pas y mettre fin. Je me suis juste greffé à elle. » (Jones, 2003, 291). Les 

principes de la Fraternité font référence à un tribalisme belliqueux – « J’épaulerai mon frère / Mon frère 

passera avant tous les autres / Ma vie est compromise si je trahis mon frère / J’honorerai mon frère dans la 

paix et la guerre » – commémoré par l’adoption d’une mythologie et d’une iconographie celtiques, nordiques 

et irlandaises dans les tatouages comme dans les œuvres artistiques produites au sein de Pelican Bay et dans 

lesquelles des dogues des Canaries figurent en bonne place19. 

La devise inscrite sur le blason de l’élevage Dog O’War de Bretches est « Courage, Force, Loyauté ». Les écrits 

relatifs aux dogues, y compris les livres de Bretches et Millan, font état des épreuves de gameness20 – la 

capacité à se battre à mort – organisés par des éleveurs (dogmen) pour produire une combinaison de 

résistance, d’insensibilité et d’endurance – en particulier d’endurance à la douleur – qui est reconnue comme 

une caractéristique de la « race » : « Ces hommes participent à un sport connu comme le game testing : ils 

lâchent leurs chien·nes sur un ring avec d’autres chien·nes, et abattent ceux et celles qui ont réussi à survivre 

mais sans répondre aux attentes de l’éleveur » (Millan, Peltier, 2006, 179). Citant un paragraphe de l’article de 

Rolling Stone sur la façon dont Pelican Bay est mêlé à cette affaire « L’enfer est pour les détenus », Bretches 

décrit l’entraînement que procure la prison : « Ces conditions ont valu aux quartiers de haute sécurité une 

place entre l’Iraq et le Kenya dans le classement par les Nations Unies, dans son rapport sur les droits humains 

de 1996 au sein des établissements pénitentiaires "inhumains" autour du monde. "Un grand nombre de 

prisonniers qui y entrent sont sévèrement touchés par la maladie mentale", affirme l’avocat Russell Clanton. 

"Ceux qui ne finissent pas fous deviennent des individus incroyablement forts" » (Bretches, 2005, 176-7)21. 

Cette force et ce qui la met au défi, sont ce que Bretches envisage comme le point d’identification entre les 

chiens (Carla : ici les chiens et lui ???) et lui : « Pour moi, il n’y a rien au-dessus d’une mise à l’épreuve de sa 

propre gameness et de ses capacités. Une des raisons pour lesquelles je respecte cette caractéristique des 

dogues et des pit-bulls, c’est que je m’identifie à ces graines de guerriers.).  Bons vieux chiens de guerre, yeah, 

qui se ressemble s’assemble, comme dit le proverbe. C’est peut-être pour ça que tellement de gens ressemblent 

à leurs chien·nes (Carla : hommes ? femmes ?» (Bretches, 2005, 38). Ce point est éloquemment démontré dans 

un passage qui construit une identification morphologique entre l’homme et le chien et qui extrait des 

conditions d’inégalité radicale une éthique héroïque de la survie : 

                                                        
18 Voir Terhune, 2000 ; Davis, Shaylor, 2000 ; Davis, 2003 ; Wright, 2002. 
19 « Celtic Reign », www.celticreign.com (consultée le 15 juillet 2010) ; voir aussi « Aryan Brotherhood: Prison Gang Profile 
», www.insideprison.com/prison_gang_profile_AB.asp  (consultée le 15 juillet 2010). 
20 NDlT : le terme fait ici référence au sens archaïque de game comme synonyme de pluck : le courage, le cran, l’audace ; 
sens que l’on trouve encore aujourd’hui dans l’expression « are you game? » / « t’es cap ? ». Gameness peut donc être 
traduit par pugnacité. Mais le terme game contient aussi en anglais la référence aux jeux, ceux du cirque romain, et à la 
chasse, game désignant alors le gibier. 
21 Voir aussi Wright, 2002, 45. 
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« Même si je ne me balade pas en faisant le dur, j’aime l’expression sévère des dogues, j’aime 

rendre cette expression dans les chien·nes de guerre que je dessine. Du moment que tu continues 

à essayer du plus que tu peux, et que tu n’arrêtes jamais, que tu n’abandonnes jamais la lutte, tu 

n’as pas perdu parce que tu n’as jamais renoncé ! Et même s’il n’existe pas de chien·ne ni de 

personne parfaite, le ou la dogue est un·e chien·ne qui est élevé·e pour être le ou la meilleur·e 

partout. Bane était un chien parfaitement solide mené par une personne qui ne l’était pas » 

(Bretches, 2005, 164-5).  

Incarnations de la « vie nue », parvenant seulement de manière intermittente, sous l’œil de l’État, le statut 

d’humain-, les prisonniers des quartiers de haute sécurité de Pelican Bay résident dans des blocs cellulaires en 

béton, et ont accès, une fois par jour pendant quatre-vingt-dix minutes, à un espace appelé le « parc à chien »22. 

Robert Noel décrit crûment certaines des techniques de déshumanisation imaginées pour saper la subjectivité 

des prisonniers particulièrement indisciplinés et récalcitrants : 

« Ils ont réduit Paul au rang de chien, comme ils disent. Ça veut dire que lorsqu’il fait bien froid 

en hiver, ils te jettent dans une cellule en béton pas chauffée, avec un trou dans le sol pour tout 

équipement sanitaire. Tu es là, sans eau courante, nu, sans couverture, sans matelas, sans rien. 

Ils te laissent là trois jours, et la seule chose qu’ils te glisseront en matière de nourriture c’est un 

plateau avec, littéralement, un tas de merde de chien gelée dessus23 ».  

Cette performance carcérale travaille à transformer le prisonnier en une pure incarnation animale, un corps 

dont on tient compte pour des raisons punitives, mais qui est dépouillé de son statut de sujet, et qui est rendu 

inintelligible en tant qu’humain24. Le corps animal est, à son tour, dégradé, contraint à manger des excréments. 

La pratique pénitentiaire déploie ainsi la métaphore médiatrice du devenir homme-chienpour produire, 

discursivement comme matériellement, l'incertitude ontologique comme une dégradation de l'être. Pris dans 

les entraves mutuelles du chien et de l'humain avec leurs antécédents communs de prédation et d'oppression, 

de domination et de soumission, et incapables de revendiquer leur subjectivité en termes humains, les 

prisonniers adoptent une version contre-discursive de cette incertitude ontologique, transformant 

l’underdog25 en un über-being26. Plutôt que de revendiquer un traitement « humain », Bretches et Schneider 

repensent le devenir-chien comme l'incarnation puissante d'une force archaïque qui s’exprime dans les 

confusions métaplasmiques du guerrier et du gladiateur associant les maîtres (dogmen) et les chiens 

prédateur27. Cette force ne se réalise nulle part aussi bien que dans la virilité carnivore héroïque et idéalisée du 

                                                        
22 Voir Agamben, 1998 ; Butler, 2005. Wright note que « les détenus sont tenus enfermés dans leurs cellules pendant 22h30 
par jour. Pendant les quatre-vingt-dix minutes durant lesquelles les détenus sont autorisés à sortir, chaque homme est 
transféré vers une pièce plus grande en béton appelée le « parc à chien ». Le parc à chien est une cellule de 3 mètres sur 8 
avec une évacuation au milieu et une petite ouverture à plus de 5 mètres au-dessus de leur tête » 2002, 45. 
23 Cité par Jones, 2003, 225. 
24 Voir Butler (2009) sur la question de ce qui constitue les conditions d’intelligibilité. Voir aussi SCARRY, 1985 ; 
SPILLERS, 1984, pour une description de la façon dont le corps est réduit à la chair dans des conditions de torture et 
d’esclavage. 
25 NdlT : le perdant, le dominé ou littéralement, « le sous-chien ». 
26 NdlT : un être supérieur. 
27 Haraway utilise le terme de métaplasme comme la figure rhétorique appropriée pour désigner la fusion matérielle-
sémiotique du nexus humain-chien : « En ce qui concerne les histoires de chien·nes, mon trope favori est le "métaplasme" 
qui désigne la modification d’un mot, soit par l’ajout, l’omission, l’inversion ou la transposition de ses lettres, syllabes ou 
phonèmes. Le terme provient du grec metaplasmos, signifiant remodelage ou refonte. Métaplasme est un terme générique 
qui s’applique pratiquement à toute forme d’altération d’un mot, intentionnelle ou fortuite. J’emploie métaplasme au sens 
d’un remodelage du corps des humain·es et des chien·nes, d’une refonte des codes du vivant au cours de l’histoire des 
relations entre espèces de compagnie » (2003, 20). 
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dogue appelé « El Supremo » Bane : 

« Ça me semblait difficile de ne pas respecter une créature qui était “aussi” un animal très 

impressionnant à regarder. Ceux et celles qui n’étaient pas effrayé·es par cetaspect, qui venaient 

à le connaître véritablement, aimaient ce chien guerrier au grand cœur. Laissons les bons aspects 

de Bane survivre à travers sa descendance. Bane était un sacré chien, pas parce qu’il a 

accidentellement tué une personne, mais parce qu’il était mon premier dogue et qu’il était une 

légende parmi la population carcérale de Pelican Bay, parce que l’élite riche et puissante le 

détestait tellement qu’elle l’a rendu célèbre, en bien comme en mal. Je penserai toujours à lui 

comme s’il vivait dans un au-delà du guerrier, où il réaliserait au mieux son potentiel, ça m’aide à 

encaisser sa mort. J’aime me souvenir des vieux·lles ami·es et de la famille en les imaginant dans 

une vie après la mort, comme je me souviens de Bane. Il représentait tout ça à la fois pour pas mal 

de gens, même au-delà des frontières raciales qu’il y a parfois en prison. Tout le monde ici voyait 

en Bane un symbole de force. Nous devons remercier le Département de l’Administration 

Pénitentiaire de Californie (CDC), avec tous ses mensonges et sa corruption, et tou·tes les riches 

et puissant·es arrivistes de san franciscain·es, d’avoir fait de Bane un martyr des opprimés ! » 

(Bretches, 2005, 84). 

A l’instar des cannibales qu’étudie Peter Hulme dans son histoire des confrontations coloniales qui devinrent 

un concept-idéologie désignant la résistance acharnée à la colonisation, le chien dévorant endosse le poids de 

la résistance des prisonniers à leur oppression, leur servant de médiateur dans d’autres mondes que les leurs, 

et se sacrifiant en leur nom (Hulme, 1986)28. Les discours dominants sur l’affaire laissent entrevoir des 

désaveux symptomatiques, qui ne sont rien d’autre que le refus de comprendre, d’une part, la relation 

intersubjective entre le chien et l’humain, et d’autre part à quel point le chien prédateur a absorbé une 

subjectivité corporelle excessive au regard du statut d’objet auquel ces discours l’assignent. Mais Bretches et 

ses collègues s’engagent dans cette fusion depuis le pôle opposé de cet habitus trans-espèce, en une absorption 

du soi humain dans un devenir-chien. Dans un cas, il est question de la férocité essentielle ou de l’innocence 

d’un animal non-humain et de sa pure instrumentalisation à des fins humaines, et dans l’autre, de la noblesse 

de l’animal non-humain et de la capacité à servir de médiateur dans le tribalisme racial, des traits absents d’une 

humanité totalement dépourvue de capacité d’agir. Aucun discours ne semble tout à fait comprendre la co-

implication à laquelle conduit le devenir cynanthropique contenu dans cette histoire tropologique des chien-

nes. 

 

Des rencontres queers  

L’affaire Diane Whipple représente un moment marquant pour la consolidation des droits et des prérogatives 

des couples de même sexe, car Smith a pu intenter un procès pour homicide involontaire contre Noel et Knoller 

au nom de Whipple. Malgré cela, les circonstances du meurtre furent souvent décrites dans des termes 

étonnamment hétérosexuels. Noel supposa que Bane avait attaqué Whipple à cause des « phéromones » et 

Knoller comme Noel suggérèrent à différentes reprises que Bane n’avait pas l’intention d’attaquer, mais était, 

bien plutôt, attiré par Whipple et l’avait approchée comme un mâle dominant envisage une créature du sexe 

                                                        
28 Voir aussi Freccero, 1994. 
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opposé. Le traitement de l’affaire par les médias à sensation, de même que celui de Jones, font allusion à des 

preuves de zoophilie entre Knoller et Bane. La publication de la correspondance personnelle de ces trois 

protagonistes dessine quant à elle une union sexuelle incestueuse mythique entre Noel (comme père 

originel / roi), Knoller (comme mère / reine), et Schneider (comme fils), Bane servant de substitut / symbole 

de Schneider en son absence. La sexualisation de la relation entre Bane et Knoller a été avancée – puis réfutée 

– comme une cause potentielle du comportement aberrant de Bane, tandis que la non-implication supposée 

d’Hera dans l’attaque a aussi été utilisée pour étayer la lecture hétérosexuelle. 

En effet, dans les récits et les illustrations portant sur les dogues utilisés pour le travail de protection et de 

garde des troupeaux, une hétéronormativité masculine (accentuée génétiquement) semble précisément en jeu. 

Le dogue est enrôlé pour protéger les femmes (et, comme le rapporte d’autres sources, les enfants), contre la 

prédation rivale des hommes inconnus. Les sites web sur les dogues mettent souvent en scène des chiots 

entourés d’enfants (pour illustrer leur nature docile) d’une part, et de l’autre des chien·nes adultes en train 

d’attaquer des hommes équipés de protections durant un entraînement au Shutzhund (travail de protection). 

Les anecdotes, elles, contiennent souvent la contradiction apparente entre une intelligence et un tempérament 

protecteur, doux, et semblables à l’humain·e, et une férocité à l’égard des étrangers hostiles ; elles font écho en 

cela aux récits de voyageurs décrivant des personnages cynanthropiques cannibales et saints, et pour lesquels 

l’existence de la race de chien·nes dogues était connue, parmi d’autres :  

« Mon dogue s’appelle Satan. C’est mon copain qui a insisté pour lui donner ce nom parce qu’il 

pensait que cela contribuerait à sa capacité à repousser les inconnus cherchant à entrer chez nous. 

Depuis que je suis éleveuse de chien·nes (d’abord des petit·es, maintenant des grand·es), j’étais 

inquiète à l’idée d’accueillir ce chiot monstrueux chez moi. Inutile de vous dire qu’il n’a pas fallu 

longtemps à Satan pour se faire accepter par toute la famille. Je n’ai jamais de ma vie dressé un 

chienavec autant de facilité. Ce chien était si proche de l’humainque je n’arrivais pas à y croire 

(…). La chose la plus incroyable dans cette histoire, c’est que Satan n’a jamais fait de mal, même 

par accident, à aucun·e de mes petit·es chien·nes (des chihuahuas). Il est devenu en grandissant 

le chien le plus adorablement docile que j’aie jamais vu. Mon copain était très déçu par son 

comportement jusqu’à un soir d’hiver, alors qu’on rentrait du cinéma. Comme il faisait déjà nuit, 

Satan ne pouvait pas voir qui s’approchait de la maison, il a donc commencé à aboyer avec 

agressivité comme il a l’habitude de le faire. Soudain mon copain a remonté son manteau sur sa 

tête et a commencé à me frapper (pour de faux) pour voir ce que ferait Satan. Je me suis mise à 

crier pour rendre la scène plus crédible encore. En quelques secondes, Satan a sauté à travers la 

large fenêtre de la pièce avant et s’est précipité vers le lieu de l’attaque. Je n’ai jamais vu mon 

copain enlever aussi vite un vêtement pour révéler qui il était. Heureusement, personne n’a été 

blessé, et devinez qui a payé la vitre ? Satan est extrêmement agressif quand il faut. Il est tout ce 

que nous voulions tous les deux chez un chien. » (Eubanks, 2004).  

Sanders Kennel donne à voir la puissance brute du dogue en le mettant en scène dans une salle de sport, portant 

un collier en cuir hérissé de pointes, et faussement dominé par une femme asiatique tout aussi musclée mais 

très mince, portant elle un treillis et des rangers ; ou encore tenu en laisse et / ou tranquillement assis à côté 

d’un bodybuilder / haltérophile afro-américain.29 Il – car ce dogue est, bien entendu, un mâle – est le fétiche 

                                                        
29 On peut trouver ces images sur la page « Sanders Kennels », www.sanderskennels.com/Presa_Male_Imports.htm 

http://www.sanderskennels.com/Presa_Male_Imports.htm
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idéologiquement compensateur. Freud montre que le 

fétichisme, soit la valorisation sexuelle du substitut 

métonymique du pénis (toujours déjà) absent de la mère, 

agit comme le mémorial de l’horreur de la castration, le met 

à distance, et « épargne au fétichiste de devenir 

homosexuel en prêtant aux femmes ce caractère par lequel 

elles deviennent supportables en tant qu’objets sexuels » 

(FREUD, 1963, p.206). Sur ces photographies, le fétiche est 

redoublé : les corps humains non-blancs assument déjà 

dans le registre du fantasme la signification culturelle de la 

plénitude incarnée, même si, simultanément, le chien 

restaure la puissance, à la façon d’une prothèse, c’est-à-

dire, fait office de – et compense – la castration symbolique 

dont font l’objet ces corps (ENG, 2001). Sanders Kennel 

apporte quelques éléments pour expliquer le désaveu qui 

est à l’œuvre dans l’hétérosexualisation du dogue 

participant, ce dernier, aux arrangements de la parenté 

humaine. Il suggère que la masculinité du chien, bien que 

métaphoriquement hétérosexuelle sans doute, fonctionne 

métonymiquement comme une identification, l’objet d’un investissement narcissique par une subjectivité 

fétichiste qui, par conséquent, échappe à l’homosexualité 

implicite que ce narcissisme impliquerait sinon.  

Le fait que, sur le site web, cette relation fétichiste soit liée à 

des corps non-blancs réitère l’affinité historique et 

idéologique entre les chiens et leurs maîtres établie au cours 

des multiples confrontations coloniales qui hantent leur 

union ontologique, actualisée ici à travers les métaphores 

(métonymiquement) associées de l’espèce et de la « race ». 

C’est précisément cette juxtaposition qui conduit aussi à une 

autre dimension des désaveux dans ce cas : l’apparition 

spectrale du « mythe du violeur noir » sur la scène du 

meurtre, étrangement accentuée par l’extrême blancheur de 

Whipple (et l’extrême noirceur de Bane) sur les 

photographies qui ont circulé dans la presse30. 

 

 

                                                        
(consultée le 16 juillet 2010). 
30 Pour les photographies des protagonistes du drame, voir « The Death of Diane Whipple », SFGate.com, 
www2.sfgate.com/cgi-bin/object/article?f=/g/a/2002/03/22/dogmaulgallery.DTL&o=0 and « Multimedia Special: The 
Whipple Case », SFGate.com, www.sfgate.com/ 
cgi-bin/article.cgi?f=/g/a/2002/03/22/dogmaulgallery.DTL (consultée le 15 juillet 2010). 
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D’un côté, donc, il y a un effort pour re-normaliser la rencontre queer 

inter-espèce à travers une matrice hétérosexuelle, une matrice qui, 

dans ce cas, ne tient pas compte de la différence entre les espèces du 

moment qu’elle ne signifie rien d’autre qu’une masculinité primitive. 

Mais donner à cette rencontre un sens (hétéro)sexuel humain conjure 

également les histoires spectrales – spéculaires et spectaculaires – du 

pouvoir racialisé aux Etats-Unis. Dans les deux cas, la rencontre chien-

humaine est transformée en une figure puissante et dense de la 

sexualité / du sexuel (humain/e) et du conflit racial tel qu’on peut le 

trouver dans différentes institutions ou « appareils d’Etat », du 

système législatif au système carcéral et à l’imaginaire populaire 

représenté par les médias (Althusser, 1971).  

 

Coda 

Bretches, dont l’analyse de la procédure 

judiciaire constitue une vision fascinante, bien 

que paranoïaque du monde politique de San 

Francisco, fait une remarque choquante : 

« Et comme si tout cela n’était pas assez 

poétique. Vous allez rire !... Sharon 

Smith est arrivée et a pris sa part sur les 

deux millions et demi piqués au propriétaire de l’immeuble. Et elle s’est fait mettre enceinte, elle 

et sa nouvelle “partenaire” ! Elles ont volé mon idée d’utiliser l’argent du procès pour élever des 

chien·nes ! » (Bretches, 2005, 221).  

En un sens, Bretches a gagné : les ventes de dogues des Canaries ont augmenté spectaculairement aux Etats-

Unis suite à cet événement. Mais j’entends aussi dans ces lignes le souhait d’un autre hybride postcolonial, 

dont le nom suffit à faire entrer ce récit : « Oh là là ! oh ! que c’est dommage ! Tu m’en as empêché, sinon 

j’aurais peuplé cette île de Calibans31 ». 

Je n’ai pas accès aux agentivités et subjectivités qui entrent en conflit dans l’affaire Diane Whipple, peu importe 

à quel point je peux souhaiter les comprendre. Même si j’y avais accès, et même si les premier.ères 

informateur·rices [NdT : natives informants] utilisaient le langage pour autre chose que l’insulte, je ne 

pourrais en retirer ni vérité ni position éthique. Les généalogies  figurées que j’ai suivies à la trace aboutissent 

                                                        
A propos du mythe du violeur noir voir, parmi d’autres, Davis, 1983 ; Dowd Hall, 1983 ; Omolade, 1983. 
31 William Shakespeare, The Tempest, ed. Robert Langbaum, New York, Vintage Books, 1964 /reed.1998, Acte I, scène 2. 
Ici, dans une traduction de V. Bougy aux éditions Robert Laffont (2002). Lestringant, (1994, 43-55), Hulme (1986) et White 
(1991, 63-64) soulignent le fait que Christophe Colomb associe et condense les cyclopes, les cynocéphales, les cannibales, 
les canins, les caraïbes et le Grand Khan dans ses projections du Nouveau Monde, arrivant à la conclusion que les îles 
caraïbes qu’il découvre sont peuplées de cannibales à têtes de chiens. Le nom de Caliban est une contraction de Carib 
(caraïbe) et Cannibal. 
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à une « hantologie » historique, un récit des façons dont les ontologies qui ne sont pas (seulement) humaines 

peuvent apparaître ou réapparaître lors de collisions historiques et sociales / culturelles.32 Elles ont une force 

et elles ont des effets ; elles sont une « archive des sentiments », dont les conséquences matérielles échappent 

– en même temps qu’elles les affectent - aux désaveux rationalistes d’un humanisme libéral relatif au devenir 

cynanthropique (ou anthrocynique).33 Si nous sommes, comme l’affirme Haraway, complices du crime de 

l’évolution (et si l’évolution peut être considérée comme historique), ce n’est pas un crime qui peut donner lieu 

à des poursuites judiciaires au titre de la culpabilité du sujet souverain pensé en des termes humanistes.34 De 

nouvelles façons de penser l’agentivité, la subjectivité et la collectivité sociale devront être façonnées pour 

permettre l’évolution de ces collectivités, qui ne sont pas exclusivement humaine, mais des êtres-espèces. 
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Souveraineté, contrôle territorial et déshumanisation 

du corps féminin dans les nouvelles formes de la guerre 

Alejandra del Rocío Bello Urrego 

 

 

 

Les catégories « femme » et « femelle », ainsi que la relation entre elles, sont analysées dans cet article à partir 

des outils proposés par les épistémologies féministes décoloniales. Ainsi, la modernité est abordée comme un 

schéma de pouvoir global, raciste et patriarcal dont la genèse se situe dans les processus d’expansion coloniale 

des empires européens, commencés au XVIe siècle (Lugones, 2008). Dans ces perspectives, le système de 

construction de sens qui véhicule la reproduction de ce type de pouvoir rend intelligible la réalité par des 

oppositions binaires qui dérivent toujours dans la reproduction des rapports composés en termes 

inférieur/supérieur. Logique qui reproduit constamment une séparation entre des vies plus ou moins 

précieuses. Oppositions toujours dérivées du couple civilisé/incivilisé et dont les tandems humain/animal, 

homme/femme, femme et femelle en sont des bons exemples (Segato, 2015). Il s’agit d’un system de 

production de sens qui véhicule la classification constante de la population globale entre une zone de l’être et 

une zone du non-être (Grosfoguel, 2012). Ou encore entre des vies auxquelles l’on attribue le statut d’humain, 

reconnaissant ainsi de la valeur à ces vies et ces corps, et des vies auxquelles ce statut est nié. C’est à partir de 

ce cadre d’analyse que la construction de la femme par opposition à la femelle est analysée, non seulement 

comme un dérivé de la division ontologique entre l’être et le non-être mais comme un élément qui rend possible 

l’existence de cette division.   

Tel que cet article essayera de montrer à partir du cas colombien, certaines-certains habitant-e-s du territoire 

national sont constamment relégué-e-s à la zone du non-être à travers un exercice de souveraineté basé plutôt 

sur l’action de faire souffrir que sur l’action de faire vivre ou de faire mourir. Exercice pour lequel faire souffrir 

les corps féminins est un élément constitutif, car ceux-là sont le territoire privilégié pour exprimer la capacité 

du souverain de faire souffrir la totalité du groupe gouverné.  

La relation entre corps féminins, cruauté et souveraineté sera explorée en lien avec ce que Rita Segato qualifie 

les nouvelles formes de la guerre. C’est-à-dire celles constitutives du capitalisme dans son étape néolibérale et 

qui, depuis les années 1990, sont menées par des armées para-institutionnelles, plutôt que par les armées des 

États-nations (Segato, 2016). La radicalisation de la violence administrée dans un cadre paraétatique1 est un 

trait caractéristique de ces nouvelles formes de la guerre. Radicalisation où le corps féminin, notamment celui 

des femmes non blanches pauvres, se constitue comme le corps sacrificiel par excellence. 

Ce travail reprend l’exploration de cette auteure autour des logiques néolibérales de la guerre et sur de la 

centralité du corps féminin dans la définition des formes que prend le pouvoir dans l’étape néolibérale du 

                                                        
1 Le terme « paraétatique » est utilisé dans cet article pour désigner les structures qui exercent l’administration des 
territoires en complétant/suppléant l’action des États et en partageant des intérêts avec ceux-ci, mais qui ne font pas 
formellement partie de la machine étatique proprement-dite. 
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capital. Tel que ce phénomène s’est manifesté en Colombie, la souveraineté sur un territoire s’exprime plus 

dans l’action de faire et de laisser souffrir que dans l’action de tuer. Par exemple, les rapports officiels sur la 

guerre en Colombie – « Mujeres y Guerra. Victimas y resistentes en el Caribe colombiano » (Centro de 

Memoria Histórica, 2011), « La tierra en disputa » (Centro Nacional de Memoria Histórica., 2014), « El Salado, 

Esa guerra no era nuestra » (Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación, 2009) et « El Placer. Mujeres, 

coca y guerra en el bajo Putumayo » (Centro de Memoria Historica, 2016) – font ressortir que la cruauté 

exercée publiquement sur certains corps constitue la pierre angulaire dans la consolidation de la domination 

sur la totalité d’une communauté et sur un territoire. L’administration de la mort n’est dans ces cas pas une fin 

en soi, mais un moyen pour faire souffrir toute une communauté et, à travers cette action, pour consolider le 

pouvoir des armées d’invasion. Au fond, la souveraineté sur les territoires conquis par les armées 

paramilitaires s’exprime plus par le droit de décider qui doit souffrir et dans quelle mesure que par l’exercice 

de décider qui doit mourir ou vivre. 

Pour le philosophe camerounais Achille Mbembe, l’expression ultime de la souveraineté réside dans la capacité 

de décider qui doit vivre et qui doit mourir ; ainsi, tuer ou laisser vivre constituent les limites de la souveraineté, 

ses attributs fondamentaux. Dans les mots de l’auteur : « exercer la souveraineté́, c’est exercer le contrôle sur 

la mortalité́ et définir la vie comme le déploiement et la manifestation du pouvoir » (Mbembe, 2006). Pour 

l’auteur, « la corrélation entre souveraineté et exception est celle d’une politique où la vie est produite depuis 

la prémisse de son caractère jetable » et où la logique ami/ennemi est cruciale (Chávez Mac Gregor, 2013, p. 

23). Dans ce sens, la politique émerge comme un travail d’administration de la mort, où les plus exposé·e·s 

sont ceux/celles considéré-e-s non rentables pour le capital, ni comme producteurs·trices ni comme 

consommateurs/-trices. Dans cette perspective, Mbembe propose le concept de nécropolitique pour désigner 

une forme spécifique de pouvoir : celle où le souverain a le pouvoir de décider qui doit vivre et qui doit mourir 

en prenant comme critère la rentabilité économique (Martínez, 2017). 

Nombre d’éléments proposés par cet auteur constituent des outils efficaces pour comprendre les formes du 

pouvoir telles que celles-ci se sont exprimées dans les conquêtes territoriales dans la Caraïbe colombienne par 

des forces armées paramilitaires pendant les années 1990. Ce phénomène s’inscrit en effet dans une logique 

ami/ennemi qui justifie un état d’exception permanent où l’administration de la mort joue un rôle central. 

Cependant, dans le cas colombien, l’objectif de la terreur – envers ceux qui dans le processus de constitution 

de la Nation colombienne ont été relégués à la place d’Autres de la Nation2 – semble être plus de déployer et 

de manifester le pouvoir sur la vie, plutôt que d’administrer la mort.  

 

                                                        
2 Dans le texte classique « La Nation et ses Autres », l’anthropologue argentine Rita Segato définit la Nation comme une 
entité en tension permanente avec sa diversité interne. En ce qui concerne le cas de l’Argentine, l’auteure signale que dans 
le processus de constitution d’une Nation, l’État argentin et ses agences (principalement l’école, la santé publique et le 
service militaire obligatoire) ont fourni une machine pour écraser les différences d’une efficacité extrême et sans appel. 
L’État a conditionné l’accès à la citoyenneté plénière, à la communauté concitoyenne, pour toutes les personnes marquées 
ethniquement (peuples indigènes, africains, et migrants) au renoncement à la différence. Ainsi, l’égalisation culturelle, à 
travers un processus de neutralisation ethnique, a été perçue comme une condition pour l’accès à la citoyenneté (Segato, 
2007, pp. 57-58). Ce processus n’a pas été une exclusivité de la Nation argentine : il est au contraire typique de la 
construction de Nation(s) en Amérique latine, y compris en Colombie. Concernant l’égalisation culturelle comme condition 
d’appartenance à la communauté concitoyenne en Colombie, voir : (Noguera, 2003; Pedraza Gómez, 1999). Ainsi, la 
formule « La Nación y sus Otros » fait référence à la frontière entre les populations blanchies par les politiques de 
construction de Nation, principalement opérées dans la première moitié du XXe siècle, et les Autres – ceux et celles exclu-
e-s de ces politiques et, par conséquent, exclu-e-s de la pleine citoyenneté. 
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La terreur, plus que rejet des corps non rentables pour le capital – comme on pourrait l’interpréter en utilisant 

le concept de nécropolitique comme cadre d’analyse, est le moyen qui permet le déploiement et la 

manifestation du pouvoir sur les corps qui, historiquement, ont constitué les Autres des nations latino-

américaines. Des corps qui ont été relégués à la marge des politiques de métissage déployées par les États 

latino-américains à l’époque de la constitution des populations nationales, entre la fin du XIXe siècle et le début 

du XXe siècle. Dans le cas colombien, ces corps relégués étaient les habitants ruraux, les peuples indigènes, les 

peuples noirs et les communautés géographiquement éloignées des centres industriels. La focalisation des 

politiques d’homogénéisation culturelle3 sur une partie des habitants a généré une frontière ontologique entre 

ceux et celles qui étaient touché-e-s par ces politiques, acquérant ainsi le statut de population, et les Autres, 

relégué-e-s aux marges de la communauté concitoyenne et dont les corps constituent des ressources 

exploitables au nom du bien-être de la Nation  (Bello-Urrego, 2018, chapitre 2). 

D’autre part, l’analyse du cas colombien suggère que le pouvoir de faire souffrir ces autres corps féminins et de 

doser cette souffrance selon une norme de genre moderne, eurocentrique et patriarcale (où le féminin est défini 

par l’infériorité face au masculin, par son rôle reproductif au sein de la famille bourgeoise et par son 

appartenance à l’espace privé) conditionne la possibilité d’exercer le pouvoir sur la communauté et sur le 

territoire.  

C’est dans cette perspective que cet article se concentre sur les cas décrits dans les rapports officiels cités 

auparavant, en mettant en particulier l’accent sur le cas des incursions paramilitaires dans la région caraïbe 

colombienne à la fin des années 1990 et au début des années 2000. Ceci afin de problématiser l’action de faire 

souffrir, du point de vue de son rapport avec l’exercice de la souveraineté à l’époque des nouvelles formes de la 

guerre. 

Ce travail utilise les catégories « femme » et « femelle » pour interroger le caractère à la fois patriarcal, colonial 

et anthropocentrique du pouvoir moderne. Il y sera défendue l’hypothèse que la différence induite entre les 

corps féminins par leur reconnaissance en tant que femmes ou en tant que femelles entraîne des conséquences 

matérielles et concrètes, car nier à certains corps leur appartenance au groupe des femmes et les assimiler au 

groupe des femelles équivaut à nier leur humanité et à les rendre ainsi un objet légitime de la cruauté. Cette 

déshumanisation étant un élément clé dans la consolidation de la souveraineté des milices paramilitaires sur 

la totalité du territoire.  

 

Faire souffrir pour construire les corps 

La Commission pour la mémoire historique a répertorié plusieurs profils parmi les corps féminins transformés 

en objet de la cruauté du groupe paramilitaire Autodefensas Unidas de Colombia (Autodéfenses Unies de 

Colombie – AUC) : 

- profil indiscriminé (simplement pour le fait d’être femme); 

- profil transitif (pour faire partie de la famille de l’homme visé); 

- profil stigmatisé (pour faire partie du groupe ennemi) ; 

                                                        
3 Voir la référence numéro 2.  
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- profil emblématique-représentatif (pour occuper une place d’autorité); 

- profil transgressif (pour transgresser des normes morales)  (Centro de Memoria Histórica, 2011, 

Capítulo 3). 

 

Beaucoup des victimes correspondent aux deux derniers profils. Dans le cas du profil emblématique-

représentatif, il s’agit de femmes qui exerçaient des rôles clés dans la cohésion de la communauté ou des rôles 

d’autorité, donc des femmes qui ne cadraient pas avec un modèle de féminité défini depuis la sphère 

domestique (Centro de Memoria Histórica, 2011, p. 52). Dans le cas du profil transgressif, il s’agit de personnes 

qui, globalement, ne correspondaient pas à une norme de genre spécifique définie à partir de la division des 

corps binaire, hétérosexuelle et hiérarchique (Centro Nacional de Memoria Historica, 2015). 

 

Dans le cas du profil emblématique-représentatif, il s’agit des femmes dont les rôles dans la vie publique étaient 

cruciaux pour le maintien du tissu social. C’est pourquoi leur persécution était un exercice d’aliénation de la 

communauté des moyens d’exister comme telle. Le fait que les femmes qui jouaient des rôles dans l’espace 

public ont été persécutées en raison de cette participation montre que l’implantation d’un modèle de féminité 

spécifique (où le féminin est défini par opposition à l’espace public) a été un élément central dans la 

réglementation de la vie des communautés par les paramilitaires. 

Dans la région caraïbe, tout comme dans d’autres zones sous le contrôle territorial des AUC, les réunions entre 

femmes ont été interdites dans le contexte de la persécution des  femmes dites les chismosas4. Par exemple, 

dans la localité Rincón del Mar, les femmes cataloguées comme chismosas ont été torturées publiquement. 

Selon le témoignage de l’une d’entre elles, les AUC lui ont arraché le cuir chevelu en public, après l’avoir 

dénudée en la traitant de « chienne, fille de pute, ta vie ne vaut rien et tu mérites la mort ». Deux jours avant, 

la même femme et sa cousine avaient été séquestrées et apostrophées par des paramilitaires dans les termes 

suivants : « filles de pute, vous existez pour vous occuper des enfants et pas pour aller faire la fête » (Centro de 

Memoria Histórica, 2011, pp. 70-71). Les insultes utilisées montrent que la perspective dans laquelle les 

paramilitaires ont jugé et contrôlé ces corps correspond à un regard qui dénie la reconnaissance d’humanité 

aux corps féminins qui défient leur assignation à des rôles domestiques et reproductifs. Ces corps ont été 

transformés en objet de la cruauté non pas du fait de leur faiblesse, mais parce que leur existence posait un 

défi à la consolidation d’une forme spécifique, ultra-patriarcale, du pouvoir. 

Les AUC ont publiquement infligé aux femmes différents niveaux de cruauté, selon une échelle tacite 

définissant, en fonction de leurs comportements, auxquelles d’entre elles l’on reconnaissait le statut de femme 

et auxquelles, au contraire, ce statut était dénié, en les assignant à la catégorie de femelle. Au cœur de cette 

échelle se trouve ce que Rita Segato a appelé l’intromission coloniale des normes qui constituent le genre 

(Segato, 2014). Ces normes ont constitué le paramètre à partir duquel on a défini le dosage de la cruauté tolérée 

envers les corps féminins. Ainsi, la femelle est une femme à qui la norme de genre dénie la reconnaissance du 

statut de femme lorsque son comportement ne s’ajuste pas à l’expectative des forces paramilitaires d’invasion 

en ce qui concerne les attitudes définitoires de la féminité : soumission, serviabilité et capacité à fournir des 

                                                        
4 Un terme à usage péjoratif qui se traduirait le plus directement en français par « commères », avec l’idée de « (trop) 
bavarde », « grande gueule ». 
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soins (Centro Nacional de Memoria Histórica., 2014, p. 49). Nous voyons donc ici que c’est sur la base de ce 

type de normes que l’on opère la reconnaissance des corps féminins comme ceux qui seront déshumanisés et 

transformés en cibles légitimes de la cruauté.  

 

La cruauté comme pédagogie des féminités possibles 

C’est propre à la construction des femmes dans la culture occidentale de les réduire à leur fonction reproductive 

et aux éléments de leur anatomie qui permettent cette fonction. Le moment du cycle vital où a lieu 

concrètement le processus reproductif s’avère être aussi celui où le signe de la féminité d’un corps apparaît 

dans son état le plus évident. En ce sens, un corps enceint est un corps hyper-féminisé. La grossesse est abordée 

ici comme une étape du cycle vital où les expériences liées à l’identification du corps en tant que féminin sont 

amplifiées. C’est pourquoi afin de saisir les logiques qui affectent les femmes dans leur ensemble nous allons 

nous focaliser sur les expériences où ces logiques se retrouvent amplifiées par le processus de gestation.  

Parmi les cas documentés dans les Rapports pour la mémoire historique sur la violence exercée par les AUC 

contre les femmes figurent ceux de plusieurs femmes torturées et/ou assassinées publiquement parce qu’elles 

étaient enceintes, mais aussi des cas de femmes pour lesquelles cette condition (la grossesse) a constitué une 

protection.  

Je liste ici cinq cas représentatifs des différents aspects du phénomène et qui illustrent comment dans certains 

cas l’hyper-féminisation entraînée par la grossesse a joué comme facteur de protection, tandis que dans 

d’autres cela a transformé la femme en un objet prioritaire de la cruauté : 

le cas d’une adolescente enceinte brutalement violée par le chef de la faction paramilitaire dans le 

but de discipliner le subalterne responsable de la grossesse (Centro de Memoria Histórica, 2011, 

p. 168) ; 

le cas d’une adolescente de 18 ans empalée publiquement parce qu’on la soupçonnait d’être 

enceinte d’un guerrillero (Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación, 2009, pp. 39-40) ; 

le cas d’une femme soupçonnée d’être une guerrillera, férocement violée dans le but de la faire 

avorter devant son compagnon, également soupçonné d’être un guerrillero, et avec l’argument 

que « la rébellion est héréditaire »  (Centro de Memoria Historica, 2016, p. 168) ;  

le cas d’une femme qui, pour éviter une agression, a utilisé avec succès l’argument de son état de 

grossesse (Centro de Memoria Histórica, 2011, p. 180) ; 

le cas d’une femme qui, en raison de son état de grossesse, a été l’unique survivante d’un groupe 

de condamnées à mort (Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación, 2009, p. 41). 

 

Dans les deux premiers cas, la grossesse a été abordée comme une « marque » indiquant la propriété d’un 

homme sur une femme. Cet élément est aussi présent dans le troisième cas, mais dans ce cas la femme elle-

même est reconnue comme une adversaire. Dans le deuxième et le troisième cas, le corps enceint a été la cible 

d’une cruauté infligée dans le but de détruire matériellement et symboliquement la capacité reproductive de 
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l’ennemi. Pour autant, dans le quatrième et le cinquième cas, la capacité reproductive exprimée par la grossesse 

a joué comme élément protecteur. 

Les corps hyper-féminisés par la grossesse ont été transformés en objets de protection particulière ou bien en 

objets de la cruauté. En ce qui concerne ces derniers, la focalisation des agressions sur le ventre, le fœtus et le 

vagin montre que ces femmes sont visées à la fois parce qu’elles sont femmes, qu’elles sont enceintes et qu’elles 

sont identifiées comme les reproductrices du groupe que l’on veut avilir. Dans ces cas, en fonction du groupe 

humain particulier qui se reproduit symboliquement et matériellement à travers une femme, celle-ci a été 

reconnue avec un statut de femme-humaine ou bien déshumanisée et transformée en un corps-femelle. 

Ces cas montrent comment les femmes qui s’éloignent des normes de genre implantées par les paramilitaires 

font l’objet d’actes dégradants de cruauté, ainsi que le groupe qui se reproduit à travers elles. Avilir ces femmes 

sert au groupe armé pour enseigner à la communauté le comportement féminin normatif. Plus que la 

destruction d’un corps concret, l’enjeu est d’envoyer à la communauté un message : quel type de corps est 

reconnaissable comme humain et quel autre ne l’est pas. Et, dans ce message, c’est l’action de faire souffrir, 

tant le corps concret que la communauté visée par le message, qui s’avère le plus important, au-delà de l’action 

de tuer. De fait, dans les cas mentionnés – avec une exception, la cruauté infligée n’a pas entraîné la mort. 

 

Faire souffrir les femmes pour spolier le territoire 

Les techniques de rationalisation de la cruauté à des fins de conquête de territoires déployées par l’Empire 

français en Algérie ont été importées par les États-Unis pendant la seconde moitié du XXe siècle, via la 

migration de militaires français, dont la collaboration a été cruciale dans la création de l’École des Amériques 

(Rivera, 2007). L’expérience impériale française a constitué le noyau de la Doctrine de sécurité nationale5 qui 

à son tour a représenté la graine d’où allait germer le paramilitarisme en Amérique latine6. Les groupes 

paramilitaires colombiens peuvent être abordés comme l’expression de ce système impérial de conquête de 

territoires. 

En Colombie, pendant les années 1980 et dans le contexte de la lutte contre les guérillas, les militaires de droite, 

les narcotrafiquants et les grands propriétaires de terrains agraires ont utilisé la violence paramilitaire comme 

méthode de gouvernement des habitants des zones sous leur contrôle afin d’aligner tant les territoires que les 

habitants sur les coordonnées de leurs intérêts. Ensuite, en 1996-1997, pendant l’étape de consolidation du 

néolibéralisme, les différents groupes paramilitaires créés entre les années 1970 et 1990 sous l’influence de 

l’École des Amériques se sont regroupés en une structure commune appelée Autodéfenses Unies de Colombie 

(AUC, Autodefensas Unidas de Colombia), sous la commande de Carlos Castaño Gil (Rivera, 2007). 

 

                                                        
5 Appellation qui désigne les mesures de politique extérieure étasunienne. 
6 Les techniques déployées par l’Empire français pendant les guerres d’indépendance d’Indochine et d’Algérie témoignent 
de la façon dont cet empire a actualisé les techniques déjà utilisées par d’autres empires, notamment l’Empire espagnol, 
pour intégrer par la force (et faisant usage de violences extrêmes) les peuples conquis dans une organisation géopolitique 
eurocentrique. La torture, le viol systématique et planifié, les déplacements forcés planifiés, les disparitions forcées à 
grande échelle ont constitué la colonne vertébrale du gouvernement des sujets coloniaux en Algérie par l’Empire français 
(Robin, 2012). 
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Ces forces armées paraétatiques ont été le maillon clé dans la chaîne d’approvisionnement avec des produits 

intégrés au marché mondial légal : huile de palme, divers produits issus de l’exploitation minière, bananes – 

parmi d’autres (Romero, Valencia Agudelo, & Alonso Espinal, 2007). Néanmoins, l’obtention de ces produits 

a reposé sur le contrôle illégal de territoires et de leurs habitants par des forces armées paramilitaires. En plus 

de ce rôle dans l’économie légale, ces groupes étaient aussi impliqués dans des activités illégales, lesquelles à 

leur tour se trouvent interconnectées aux flux économiques transnationaux. Tel est le cas de l’exploitation 

minière illégale de l’or et celui du trafic de cocaïne (Mantilla Valbuena, 2012). La relation entre ces armées et 

l’économie globale fait que ni les origines ni les implications de ce phénomène ne sauraient s’expliquer par les 

seules dynamiques locales. 

Dans le cas de la conquête de certains territoires de la Caraïbe colombienne par les AUC, la relation entre corps 

féminin, territoire et capitalisme apparaît clairement. Le corps des femmes rurales a été un axe du processus 

d’intégration forcée des territoires envahis et des communautés locales dans les dynamiques économiques 

transnationales. Des dynamiques que David Harvey a qualifiées de nouvel impérialisme ou transformation 

rurale néolibérale – des concepts qui rendent compte de la tendance globale d’accumulation légale et illégale 

de terres par le capital transnational, un processus où la spoliation joue un rôle central (Harvey, 2007). Dans 

le cas de la Caraïbe colombienne, l’ampleur et l’intensité des spoliations de terres sont indissociables de la 

cruauté contre les femmes et de la terreur ainsi infligée aux communautés. La cruauté spécifiquement dirigée 

contre les femmes est entrée dans le répertoire courant des conflits pour des territoires à la fin des années 1990, 

c’est-à-dire précisément au moment de la consolidation du néolibéralisme et de la présence paramilitaire dans 

la Caraïbe (Meertens, 2016, p. 57). Dans ce contexte, les AUC ont fréquemment utilisé le répertoire de la 

violence sexuelle afin de terroriser une communauté et la pousser à abandonner ses terres (Meertens, 2016). 

La cruauté exercée publiquement contre des femmes considérées transgressives par rapport aux normes de 

genre implantées par les paramilitaires a été un élément clé dans la démonstration des groupes paramilitaires 

de leur capacité de domination sur des communautés dans leur ensemble, et c’est cette domination qui leur a 

permis de conquérir des territoires pour ensuite les mettre au service des intérêts des dynamiques 

économiques transnationales (Centro de Memoria Histórica, 2011), (Meertens, 2016, pp. 55-56). Dans cette 

perspective, la déviation par rapport à ces normes a permis la déshumanisation de certains corps, légitimant 

ainsi leur transformation en corps sacrificiels. La cruauté a servi non seulement pour implanter les normes de 

genre et régir la vie quotidienne des communautés, mais aussi à construire certains corps comme femelles, 

donc à la fois féminins mais non humains parce que transgressifs, sur lesquels faire la démonstration publique 

de la domination instituée sur les habitants autant que sur le territoire.  

D’ailleurs, même si la cruauté est infligée aux femmes habitant les territoires Autres de la nation dans leur 

ensemble, elle touche particulièrement celles qui transgressent l’ordre. Cela montre qu’il n’y a pas de féminin-

humain qu’à condition d’avoir un corps qui correspond à la fois à une norme hégémonique de féminité incarnée 

par la femme blanche hétérosexuelle bourgeoise et citadine et à un comportement conforme aux différents 

types de normes ; de genre, politiques, sexuelles, économiques, de race, de clase etc. Normes auxquelles celle 

de genre est imbriquée. Bref, la féminité n’est reconnaissable qu’à condition du respect de tout un ensemble 

de normes. Dont le genre, qui, malgré un rôle central, dépend lui-même de son imbrication dans cet ensemble 

de normes. 
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Conclusion 

Les cas décrits dans la section précédente montrent que la cruauté n’a pas frappé certains sujets de manière 

aléatoire. Au contraire, elle a été canalisée vers certains corps. De fait, à travers les cas mentionnés, nous voyons 

un système de dosage de l’exposition à la cruauté suivant une norme de genre précise, patriarcale et 

eurocentrique. Cette canalisation reflète un dosage du degré d’exposition à la souffrance corrélé aux 

expectatives des paramilitaires à l’égard des différents sujets. De cette manière, l’exposition différenciée à la 

souffrance est un outil permettant qu’une forme spécifique de pouvoir se déploie et se manifeste dans les corps 

des habitants ayant pu garder la vie dans les territoires envahis. 

Les normes de genre eurocentriques ont constitué le noyau du système à partir duquel l’on a reconnu 

l’humanité des corps, pour ensuite doser la cruauté et la souffrance auxquelles ceux-ci étaient « légitimement » 

exposés. Les femmes dont on n’a pas reconnu l’humanité, sans pour autant ignorer leur caractère féminin, ont 

été assimilées à des corps de femelles. Et cette production de corps déshumanisés a permis de construire des 

corps sacrificiels, des corps qui allaient être une pièce clé dans la consolidation du contrôle sur les territoires 

conquis. Cette dynamique a transformé les femmes ayant transgressé les normes de genre en corps sacrificiels 

par excellence. Cela montre que la radicalisation des rapports de genre n’a pas été un événement collatéral 

dans les incursions paramilitaires dans la Caraïbe colombienne, mais bien au contraire l’un des axes dans la 

colonisation de la vie communautaire et l’accaparement du territoire. Ainsi, l’administration de la souffrance 

à l’encontre du corps féminin a joué un rôle primordial dans la consolidation du projet économique, social et 

politique incarné par ces armées paraétatiques. 

Dans l’étape néolibérale du capitalisme, la souveraineté sur les territoires habités par les « Autres de la 

Nation » et envahis par les AUC s’est exprimée comme le droit de décider du degré, plus ou moins élevé, dont 

un corps sera objet de la cruauté. Décider de faire souffrir et jusqu’à quel degré serait dans ce cas l’attribut 

fondamental de la souveraineté. C’est une souveraineté dont l’existence dépend d’un exercice patriarcal du 

pouvoir puisque l’exposition à la souffrance des corps féminins et la radicalisation des normes de genre à 

travers un mécanisme de dosage de la cruauté constituent les conditions mêmes de possibilité de ladite 

souveraineté. 
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Résumés 

Les nations latino-américaines se sont construites sur la division ontologique entre l’être et le non-être. Cette 

division a créé une séparation entre une population « métissée », objet de la gouvernance étatique, et « les 

autres » – sur lesquels l’État n’a pas déployé des techniques d’inclusion dans la communauté concitoyenne. 

Ces autres étaient pour la plupart des peuples afrodescendants et indigènes, habitant des régions rurales ou 

éloignées des centres administratifs. Les territoires habités par ces autres, auparavant oubliés de l’action 

étatique, ont été inclus dans les dynamiques économiques transnationales, propres à la période néolibérale du 

capital, à travers des processus de conquête menés par des armées privées à partir des années 1990. Le cas 

colombien montre que, dans cette période du capital, l’exercice de la souveraineté repose plus sur l’action de 

faire souffrir que sur celle de faire vivre ou de faire mourir. L’action de faire souffrir et de doser cette souffrance 

devient l’expression ultime de la souveraineté sur un territoire. Cet article cherche à montrer que cette forme 

de souveraineté s’articule sur la négation de l’appartenance au statut d’humain à certaines femmes, c’est-à-

dire la « femellisation » de certains corps féminins. La norme de genre eurocentrique y devient le paramètre 

pour définir les frontières entre les corps féminins. Les femmes placées aux marges des normes de genre sont 

exclues du statut d’humain, devenant des objets légitimes de la cruauté. Ces corps féminins deviennent ainsi 

les corps sacrificiels par excellence, et « l’injection publique de cruauté » que leur infligent les armées privées 

joue un rôle clé dans la consolidation de la souveraineté de ces groupes armés sur les territoires habités par les 

« autres » des nations modernes. 

 

Latin American nations have been built on the ontological division between being and non-being. This 

division has created a separation between a “mixed” population, object of state governance, and “the others”, 

on which the state has not deployed techniques of inclusion in the citizen community. These others were 

mostly Afro-descendant and indigenous peoples living in rural areas or remote areas from administrative 

centers. The territories inhabited by these others, previously forgotten by state action, were included in the 

transnational economic dynamics, peculiar to the neoliberal period of capital, through conquest processes 

led by private armies from the 1990s onwards. The Colombian case shows that, in this period of capital, the 

exercise of sovereignty rests more on the action of making suffer than on that of making live or of making 

die. The action of making suffer and measuring out of this suffering becomes the ultimate expression of 

sovereignty over a territory. This article seeks to show that this form of sovereignty revolves around the 

denial of human status to certain women, that is the “femalization” of certain female bodies. The eurocentric 

gender norm becomes the parameter for defining the boundaries between female bodies. Women on the 

margins of gender norms are excluded from human status, becoming legitimate objects of cruelty. These 

female bodies thus become the sacrificial bodies par excellence, and the “public injection of cruelty” inflicted 

on them by the private armies plays a key role in the consolidation of the sovereignty of these armed groups 

in the territories inhabited by the “others” of the modern nations. 
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La question de l’interspécificité  

dans l’art corporel féministe. 

Vers une esthétique femelliste ? 

Luc Schicharin 

 

 

 

Introduction 

Au cours des dernières décennies, nous constatons l’émergence d’une participation d’animaux non-humains 

dans la création artistique contemporaine, ce qui amène la réflexion esthétique à s’intéresser aux nouveaux 

rapports sociaux et politiques entre les espèces qui se négocient dans les arts plastiques. Nous voudrions 

toutefois recentrer la discussion autour des travaux de recherches artistiques en cours au sein de performances 

féministes en compagnie d’animaux non-humains ; cela afin d’interroger le statut, les usages et la 

transformation politique des corps (socialement définis comme) féminins dans ce type de dispositifs 

performatifs.  

Nous commencerons néanmoins par rappeler que lorsque la performance et l’art corporel en étaient encore à 

leurs balbutiements, des artistes féministes ont sacrifié des animaux, fait couler leur sang et/ou ont joué avec 

leurs cadavres pour amener une prise de conscience féministe et postcolonial (Ana Mendieta). Néanmoins, par 

la suite, d’autres artistes femmes/féministes ont travaillé plus respectueusement en compagnie des animaux, 

elles ont abordé les questions de la valorisation des morts animales non-humaines (Kira O’Reilly), de la 

possibilité d’expérimenter un « art interspécifique »1 (Kira O’Reilly, Miru Kim), de la possibilité d’une 

hybridation des animalités humaines et non-humaines (Art Orienté Objet). Ces performances réinvestissent 

notamment les réflexions critiques du féminisme autour du pouvoir et de la hiérarchie sociale, en s’intéressant 

à l’épistémologie et à la construction socioculturelle des femelles, croisant les réflexions sur la condition 

féminine et animale (non-humaine). Les performances métaphoriques de la truie/de la cochonne, de la jument, 

que nous trouvons dans ces œuvres, sont utiles pour rendre compte d’une « esthétique antispéciste » (Van Der 

Donckt, 2016), donnant lieu à la construction d’un corps post-humain ; c’est-à-dire d’un corps qui revendique 

la nécessité politique qu’il y a à dépasser le statut d’humain pour embrasser une nouvelle condition animale 

(conscientisée) et ainsi réformer les conceptions anthropocentriques de l’espèce, puis lutter contre les 

inégalités interspécifiques. L’étude des performances et de l’art corporel chez les artistes femmes/féministes 

nous permettra donc d’interroger une nouvelle construction esthétique, philosophique et politique des 

femelles ; dans la mesure où ces œuvres développent une critique du sexisme et du spécisme, tout en 

                                                        
1 Cette notion apparaît pour la première fois en 2009, lors de l’exposition Interspecies à la Cornorhouse Gallery de 
Manchester, ainsi qu’à l’exposition Intelligent Design : Interspecies Art à la Sweeney Art Gallery de Riverside en Californie 
(Morrisson, 2015). Il s’agit de définir un pan de la création plasticienne qui explore les relations entre les animaux humains 
et non-humains. 
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expérimentant des alternatives à ce régime oppressif. De telles performances artistiques, réalisées en 

compagnie des animaux, ne dessineraient-elles pas un art féministe interspécifique, post-humain et cyborg 

(Haraway, 2009 [1985]) que l’on pourrait requalifier comme un art femelliste ?  

 

 

Avant l’esthétique femelliste : quand la mort animale était encore au service 

de l’œuvre et de la critique féministe 

L’art féministe s’est emparé de la question du corps en art pour aborder la situation sociale des femmes. 

Toutefois, il faut rappeler qu’à ses débuts, avec l’influence des actionnistes viennois, l’art corporel et l’art 

performance développaient une esthétique plutôt masculiniste2 du corps (centrée sur les pulsions sexuelles et 

les pulsions de mort) et s’inscrivaient véritablement comme un processus d’ « assujettissement artistique de 

l’animal » (Egaña, 2013). Ana Mendieta est issue de cette culture artistique, elle est aussi influencée par les 

pratiques rituelles afro-caribéennes de Cuba, son pays natal. C’est ainsi que l’artiste réalise en 1972 une action 

filmée, intitulée Untitled (Death of a chicken), l’œuvre porte bien son nom puisqu’effectivement le public 

assiste à la mise à mort d’un poulet. Durant cette performance, la performeuse nue décapite la volaille et la 

laisse se vider de son sang. Des éclaboussures de sang recouvrent peu à peu son corps tandis que l’animal se 

débat dans l’agonie qui précède sa mort. Mélissa Simard écrit :  

« L’exécution du poulet exprime les blessures qui ne saignent pas, celles dont souffre Mendieta. 

Ces cicatrices invisibles sont donc symbolisées à l’extérieur de son corps par l’effusion de sang qui 

graduellement recouvre tout le corps de l’artiste. Le sacrifice du poulet peut ainsi, pour la femme 

immigrante, être le symbole de sa propre mort latente, la mort de son histoire personnelle. » 

(Simard, 2015) 

Le poulet privé de sa tête devient ainsi l’allégorie du déchirement vécu par l’artiste en exil qui s’inquiète de la 

perte mémorielle de ses racines culturelles. Le sang animal que l’artiste étale sur sa peau, dans cette œuvre, 

ainsi que dans d’autres actions et autoportraits – comme Sweating Blood et Untitled (Self-Portrait with Blood) 

de 1973 ou encore Untitled (Blood Sign #1) et Untitled (Blood Sign #2/Body Tracks) de 1974 –, renvoie donc 

symboliquement aux blessures psychiques et identitaires de l’artiste.  

Dans d’autres performances, le corps de l’artiste recouvert de sang animal suggère la violence masculine 

infligée au corps féminin – c’est le cas dans Untitled (Rape Performance) et Untitled (Rape Scene), 1973). 

Ainsi, l’art féministe d’Ana Mendieta instrumentalise la mort animale pour exprimer la violence entre humains, 

et notamment celle qui est dirigée contre les femmes.  

Revenant à l’étude sémiologique de Untitled (Death of a chicken), Simard observe : 

« L’allégorie réelle avec le sacrifice que comporte la performance est sans équivoque, alors que le 

spectateur assiste à une vraie mort. Le sang de l’oiseau, qui gicle sur le corps de Mendieta, crée à 

la fois en (sic) situation de puissance et de vulnérabilité, due à la nudité de la performeure. La 

                                                        
2 Voire la critique féministe que VALIE EXPORT adresse à l’encontre aux actionnistes viennois qu’elle décrit comme 
misogynes. 
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puissance est évidente car Mendieta a exercé son pouvoir de vie ou de mort sur un animal plus 

faible. » (Ibid.) 

Le pragmatisme de cette analyse rappelle à la conscience collective que : pour produire l’allégorie d’une 

subjectivité postcoloniale qui est celle de la femme immigrée, ou pour représenter la vulnérabilité du corps 

féminin face au viol, Mendieta s’empare d’une vie non-humaine et/ou instrumentalise des matériaux corporels 

animaliers qu’elle considère moins important et au service de son discours artistique/politique. Cela démontre 

effectivement que, malgré cette posture sociale subalterne, en tant que sujet féminin exilé, et potentiellement 

exposé à la violence sexuelle masculine, Mendieta a malgré tout la capacité d’exercer un pouvoir de mort sur 

les corps d’animaux non-humains. Pour dénoncer la violence du déracinement et du sexisme, la performeuse 

fait elle-même subir une violence spéciste à un être non-humain allant jusqu’à l’esthétisation vidéographique 

de son exécution. Cela pose la question de la cohérence même du geste artistique et de son effet sémiotique et 

politique. N’est-ce pas un contre-sens politique, pour une artiste féministe (en lutte contre les inégalités 

sociales), que d’exécuter un être innocent et d’utiliser son sang comme moyen d’expression pour traduire la 

douleur psychologique et physique infligée aux femmes exilées ou violées ? N’est-ce pas encore un contre-sens 

politique que de rendre une mort concrète moins signifiante que l’allégorie qu’elle procure ? L’exploitation 

artistique de la mort animale non-humaine participe d’un système d’oppression analogue à celui de la violence 

sexiste et/ou post-colonialiste. Dès lors que des êtres considérés comme subalternes sont utilisés comme main-

d’œuvre et/ou comme objet (sexuel ou esthétique), il y a un régime de pouvoir asymétrique et abusif qui 

s’instaure ; tel est le cas des femmes et des immigré.e.s victimes de l’exploitation et des violences de la société 

hétéropatriarcale et postcoloniale que dénonce Ana Mendieta, mais c’est aussi le cas de ce poulet que l’artiste 

égorge pour obtenir l’effet esthétique de sa performance politique, légitimant du même coup les principes de 

la domination et de l’exploitation qu’elle critique. En ayant recours au sacrifice de ce poulet, la performeuse 

s’arroge le droit légitime d’user d’une violence humaine à l’encontre d’un être non-humain afin de produire 

son art, réarticulant le mécanisme politique même qu’elle dénonce.  

Pour trouver une cohérence politique, en tant que dénonciateur des oppressions infligées par les dominants, 

l’art féministe devait croiser la critique des violences faites aux minorités humaines (de genre, de race) et celles 

qui sont subies par les animaux non-humains ; créer une esthétique qui aborde le régime inégalitaire d’une 

société dans sa globalité, incluant la hiérarchisation entre les espèces. Des œuvres plus récentes explorent ainsi 

les rapports politiques entre le sexisme et le spécisme.  

 

 

L’esthétique femilliste, au delà d’une critique de la différence entre les 

animaux humains et non-humains 

L’exploration d’un croisement politique entre les corps identifiés comme féminins et ceux des animaux non-

humains est par exemple à l’œuvre chez Kira O’Reilly et Miru Kim. Dans une performance de quatre à six 

heures3 intitulée inthewrongplaceness (2005–2009), Kira O’Reilly est entièrement nue, elle investit l’espace 

d’exposition de diverses institutions d’art, en réalisant une performance avec un cochon mort, récupéré dans 

                                                        
3 Selon les variations de l’œuvre et des lieux d’exposition. 
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un abattoir. L’artiste réalise ainsi une chorégraphie du toucher avec l’animal non-humain, le caressant et 

plongeant ses mains dans son corps évidé afin d’explorer la frontière identitaire entre sa peau et la sienne. La 

performeuse invite le public à se munir de gant en latex pour pouvoir toucher le corps des deux animaux mis 

en scène au sein de l’œuvre (celui du cochon et le sien). Valérie Morisson observe que l’œuvre de Kira O ‘Reilly 

« met en scène une femme animalisée et un animal féminisé dans la mesure où les deux créatures adoptent 

des positions similaires durant l’étrange danse » (Morisson, 2015). Par cette démonstration performative des 

similarités, l’artiste cherche à éprouver la frontière entre l’animal humain et non-humain, elle implique le 

public dans ce processus en lui proposant une expérience tangible.  

Dans la série photographique The Pig That Therefore I Am4 (2010) et la performance I Like Pigs and Pigs Like 

Me5 (104 hours) (2011), Miru Kim propose une réflexion similaire à celle de Kira O’Reilly, en confrontant son 

corps nu à celui de cochons fermiers qui vivent dans la promiscuité de l’enclos. L’action enregistrée par la série 

photographique The Pig That Therefore I Am de Miru Kim consiste ainsi à se dénuder et s’introduire sans 

autorisation dans les exploitations agricoles. Se mélangeant au bétail, elle recherche l’indistinction esthétique 

entre sa présence et celle des porcs ; par des postures stylisées, des mises en scène et divers jeux de lumière, 

l’artiste souhaite mettre en évidence la ressemblance de sa peau et de celle des cochons. Cette expérience est 

renouvelée avec la performance I Like Pigs and Pigs Like Me, à la différence que ce sont cette fois les cochons 

qui sont déplacés dans l’espace privé de la galerie, permettant à l’artiste de prolonger la durée de son 

introduction au milieu du bétail. Dans The Pig That Therefore I Am comme dans I Like Pigs and Pigs Like Me 

(104 hours), Miru Kim explore une proximité intimiste et tactile, ainsi qu’un espace-temps de vie commune 

dans lequel l’artiste imite le comportement animal et s’interroge sur la différence qu’il y a entre le fait d’être 

un cochon et le fait d’être humaine.  

Kira O’Reilly, comme Miru Kim, ont néanmoins eu affaires aux défenseuses du droit des animaux : Anita Singh 

(porte-parole de People for the Ethical Treatment of Animals) reprochait à O’Reilly d’instrumentaliser la mort 

porcine pour produire un art sensationnel6 ; et Ana Campos accuse Kim de ne pas avoir pris soin d’un des 

cochons qui était souffrant lors de la performance. Par ailleurs, l’activiste a affirmé que l’artiste ne pouvait au 

mieux qu’imaginer la vie misérable d’un cochon, mais en aucun cas l’imiter (McCorquodale, 2012).  

Dans ces œuvres, l’usage esthétique de la nudité est ce qui permet aux artistes de révéler une ressemblance 

physiologique, biologique et morphologique entre l’animal humain et non-humain. La nudité apparaît donc, 

dans ces œuvres, comme une performance qui permet de troubler la frontière entre les espèces ; la peau (du 

porc et de celle des artistes) devenant un matériau par lequel l’art rend compte d’un trouble dans la 

différenciation entre les espèces. Toutefois, certaines limites épistémiques affaiblissent la proposition 

philosophique de ces travaux artistiques. Tout d’abord, observons les limites conceptuelles de la notion 

d’« animaux non-humains », qui fait aujourd’hui autorité dans les théories antispécistes, et qui est aussi 

employée par les artistes citées ; cette construction terminologique place problématiquement l’humain comme 

référent pour classifier un animal. Cet anthropocentrisme nominatif réapparaît dans la proposition artistique 

même, dans le geste performatif de la nudité : les plasticiennes souhaitent que le public identifie des 

                                                        
4 Le titre de l’œuvre fait référence au cogito ergo sum de René Descartes que l’on traduit en anglais par « I think, 
therefore I am » 
5  Le titre de l’œuvre fait référence à une œuvre de Joseph Beuys, intitulée I Like America and America Like Me 
(1974), où pendant trois jours l’artiste est enfermé avec un coyote dans la galerie new-yorkaise René Block. 
6 Cf. : Daily Mail, 18 août 2006.  

http://www.huffingtonpost.com/author/amanda-mccorquodale
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ressemblances entre les humains et les porcs, cela afin qu’il s’identifie, se projette et prenne conscience de la 

portée tragique des violences commises par les humains à l’encontre du bétail. Mais cela signifie aussi que ce 

sont donc les similitudes esthétiques de l’animal avec l’humain qui constituent l’argument antispéciste des 

performeuses, et que des êtres significativement différents des humains ne peuvent bénéficier de cette stratégie 

politique de l’art. Par ailleurs, nous pouvons nous demander si la présence des plasticiennes dans l’œuvre, le 

choix de la performance ou de l’autoportrait photographique (au milieu des animaux non-humains) comme 

médium, ne nuit pas à la volonté artistique initiale qui est de donner une visibilité aux animaux élevés et/ou 

tués ; au sein du dispositif performatif et/ou de l’autoportrait, le corps des artistes demeurent le centre de 

l’attention du public, au même titre que le cadrage des photographies qui documentent le geste artistique se 

focalisant sur l’activité des plasticiennes. L’animal d’élevage est ainsi relégué au second rôle, là où il devrait 

sans doute apparaître au premier plan ; c’est sans doute ce qui a conduit Anita Singh et Ana Campos à nier 

l’efficacité politique de ces travaux, à percevoir une nouvelle instrumentalisation esthétique de l’animal et à 

suspecter un engagement motivé par la notoriété artistique plutôt que par les convictions. Sans corroborer ce 

type d’allégations, nous pouvons toutefois craindre et regretter le fait que la présence performative des artistes 

et l’esthétisme de l’œuvre qui en résulte demeurent le centre de l’attention et l’identification collective, et que 

cette primauté toute humaine de l’art s’instaure au détriment de la cause animale.  

Pour revenir sur la question de la nudité et de son usage artistique, il faut rappeler que la nudité féminine en 

particulier résulte d’une histoire culturelle et visuelle complexe, puisqu’elle est à la fois reliée à 

l’assujettissement sexuel des corps identifiés comme féminins (dans l’imaginaire social et l’imagerie 

populaire), mais aussi à un pouvoir d’expression artistique et politique (chez les artistes et les groupes 

féministes).  Chez Kira O’Reilly et Miru Kim, la nudité féminine à l’œuvre est intrinsèquement liée à la vie 

précaire et l’exploitation industrielle des animaux, ces performances sont révélatrices de la complexité des 

enjeux théoriques d’une esthétique femelliste qui se formalise ici selon deux critères : l’expression artistique 

d’une conscience (féministe) de la violence humaine infligée aux animaux d’élevage et la recherche esthétique 

d’une indistinction corporelle entre l’animal humain et non-humain par le travail esthétique de la nudité 

performative. Il nous faut toutefois rappeler la dimension genrée de cette nudité artistique, bien que cette 

réalité soit plus ou moins considérée par les artistes. Chez Kira O’Reilly comme chez Miru Kim, la nudité du 

corps féminin, mis à disposition du regard (et parfois du toucher) du public, crée une érotisation du geste 

performatif. Cependant, Morisson observe qu’il est précisément possible de percevoir une critique féministe 

de l’érotisation traditionnellement associée à la nudité féminine dans l’œuvre de Kyra O’Reilly. Se référant aux 

écrits de Carol Adams qui s’intéresse aux croisements des modes de consommation de la viande et de la 

pornographie, la théoricienne constate que, « contrebalançant la conception utilitaire masculine du cochon, 

vu comme de la viande porcine, et l’érotisation du corps féminin, l’artiste explore la blessure animale avec 

tendresse comme pour souligner la froideur et l’indifférence dans laquelle l’animal est mort » (Morisson, 

2015). Ainsi, selon Morisson, l’atmosphère tragique de la performance est donc précisément ce qui permet à 

l’artiste de résister à la « pornographie de la viande » (Adams, 2015[2003]), métonymie de la chair féminine 

et animale ; la mort animale rendue significative par le geste performatif est aussi ce qui permet à la 

plasticienne de désexualiser ou de désérotiser sa nudité en tant que femme. Et cette observation peut 

également s’appliquer à Miru Kim qui, à la fois, exprime et résiste à l’érotisation du corps féminin (racialisé, 

asiatique) en concentrant son investigation artistique autour de son identification aux cochons. Elizabeth 

Cherry écrit :  
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« On pourrait aussi affirmer que les photographies de Kim réinscrivent un regard masculin 

(Mulvey 1989) puisque le corps de Kim est disponible en tant qu’objet du regard masculin. En 

outre, comme Kim est coréenne, on pourrait donc s'attendre à ce qu'elle ait fait l’expérience de 

l'hypersexualisation des femmes minoritaires dans la culture visuelle (Emerson, 2002). […] Bien 

que cette sexualisation à travers le regard masculin soit une conséquence involontaire de son art, 

je postule que son travail déjoue finalement ce regard masculin en utilisant son corps afin de […] 

porter l’attention collective sur les cochons dans les fermes industrielles. Kim rappelle au public 

que la viande de « porc » provient effectivement d'animaux qui vivent, qui respirent et qui 

ressemblent à des humains de bien des façons. […] Adams (1990), comme de nombreuses autres 

écoféministes, compare le traitement abusif des femmes au traitement abusif des animaux. Et 

plutôt que de participer à ou de recréer ce dénigrement, les photographies de Kim semblent plutôt 

montrer le "potentiel subversif d’une identification au croisement des espèces" (Deckha 2008: 

59).  

Selon Cherry, si l’on peut suspecter que la nudité féminine de Miru Kim puisse éveiller, bien malgré elle, la 

« pulsion scopophilique » du regard masculin (Mulvey, 1989), la finalité artistique de la nudité, qui est de 

montrer les conditions précaires de la vie animale non-humaine, permettrait néanmoins à la performeuse de 

désérotiser son corps au sein de la performance.  

Dans le discours de Valérie Morisson (à propos de Kira O’Reilly), comme dans celui d’Elizabeth Cherry (à 

propos de Miru Kim) – tous deux influencés par les écrits de Carol Adams –, l’aspect genrée de la nudité et de 

son érotisme n’est analysé que sous l’angle du regard masculin auquel les artistes résistent. Mais nous 

pourrions toutefois penser que, dans les circonstances de l’œuvre (dont le déroulement est sous le contrôle de 

l’artiste), l’érotisme suggéré par la nudité artistique explore le rapport qu’entretient la sexualité féminine avec 

le pouvoir d’agir qu’elle procure en terme de réappropriation de son corps et de ses désirs. La neutralisation 

du potentiel érotique de la nudité à travers la rhétorique de « la nudité animale de l’artiste », utilisée par les 

théoriciennes précédemment évoquées, affaiblit la proposition artistique et politique d’un érotisme féministe, 

et peut-être même femelliste, en dehors du contrôle sexuel des hommes. Cet érotisme se joue dans l’expérience 

charnelle – désexualisée7, certes – d’un contact physique empathique, affectueux, sensuel et non-violent 

partagé avec un autre animal. Kira O’Reilly et Miru Kim explorent explicitement ce rapport tactile entre les 

êtres sensibles humains et porcins. Kira O’Reilly déclare ainsi : « Pour moi, l’utilisation du contact physique 

(le toucher), la dimension tactile, croise le visuel, on ne le soulignera jamais assez. Les sens se mélangent pour 

créer à la fois une autre interface et une autre rencontre, une réaction sensuelle de la chair à la température, 

au poids, à la texture, et ce malgré le port de gants en latex ou en vinyle. » (O’Reilly & Snæbjörnsdóttir/Wilson, 

2010, p. 40). Cette dialectique du toucher se retrouve également dans les écrits de Miru Kim lorsqu’elle relate 

sa performance : « Au moment où je me suis couché à côté d'une truie d'un poids de cinq cents livres, j'ai senti 

que la chaleur se déplaçait du ventre doux de l'animal vers ma cuisse droite nue. Deux corps mêlés 

                                                        
7 Il ne s’agit pas de « zoophilie » au sens pornographique du terme. Rappelons que la « zoophilie » est une sous-catégorie 
de la pornographie masculine (faite par des hommes pour des hommes) où le plaisir provient de la contemplation d’une 
humiliation sexuelle infligée aux femmes (obligée à ou payée pour être pénétrer par des mâles non-humains) et/ou d’un 
viol des femelles non-humaines (par les hommes). Diamétralement opposée à cette iconographie pornographique de 
l’exploitation, les œuvres de Kira O’Reilly et Miru Kim proposent au contraire de développer des recherches esthétiques 
autour de relations interspécifiques affectives, empathiques et non-violentes. 
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momentanément, dans le contact de la peau sur une autre peau. Je ne parvenais plus à savoir si je ressentais 

l'abdomen du cochon sur ma cuisse, ou si le cochon ressentait ma cuisse sur son abdomen. La limite entre le 

sujet et l'objet s’obscurcissait, et deux âmes se mêlaient par le biais du contact » (Kim, 2014). En d’autres 

termes, la nudité et le contact physique privilégié qu’elle induit, peau contre peau, invitait à d’autres 

perceptions de son corps et de celui du partenaire porcin. Cette dialectique de la peau, de la sensualité du 

toucher, du prolongement de soi sur/dans l’autre – d’une espèce à l’autre, où l’humanité se voit mêler à 

l’animalité non-humaine –, participe d’une recherche artistique dans la lignée du féminisme antispéciste, en 

ce qu’elle vise à rendre plus floue la frontière entre les espèces. C’est cette exploration artistique de 

l’indistinction entre les espèces (par la proximité des corps et la sensualité du toucher) que nous appelons 

l’esthétique femelliste, puisque les artistes prolongent la réflexion sociopolitique autour du corps féminin dans 

les questions de l’animalisme, se demandant : en tant que féministe et antispéciste, comment faire corps avec 

l’animal non-humain ? Comment la démonstration artistique d’une indistinction entre les espèces peut 

concourir à une prise en conscience de l’oppression subie par les animaux non-humains au sein du régime 

spéciste ? Le corps est utilisé en art comme une réponse esthétique et politique à ces problématiques, la 

performance femelliste devient ainsi une technique de soi, une identification des féministes aux animaux non-

humains. Ce souci des femmes pour les autres espèces, l’incorporation politique de la non-humanité qu’elle 

implique, constitue une sororité interspécifique (Kemmerer, 2011) qui renouvelle la pratique (artistique) du 

féminisme.  

 

La question sexuelle dans le féminisme antispéciste : de la pornographie de 

la viande à la métamorphose des femmes 

Les réflexions de Carol Adams, que nous venons d’évoquer, suscitent des recherches artistiques 

(théoriquement associées à cette pensée) qui investissent les similitudes politiques entre l’industrie de la 

viande et l’industrie du sexe à travers une analyse critique des rapports de pouvoir/violences. L’artiste L.A. 

Watson a par exemple réalisé plusieurs travaux artistiques qui soulignent l’articulation entre le contrôle de la 

sexualité des femmes par les hommes (qui inclut les violences) et l’insémination artificielle des animaux 

d’élevage qui doivent fournir du lait et/ou se reproduire en quantité industrielle pour donner de la viande. 

Cette stratégie rhétorique, qui tente de faire converger les luttes contre les violences sexuelles faites aux 

femmes et l’exploitation agricole du corps des femelles, crée néanmoins le débat au sein du féminisme 

antispéciste : certaines militantes y voient une comparaison maladroite et inappropriée (Pauchet, 2017), 

d’autres vont jusqu’à dire que cette vision résulte d’un anthropomorphisme (Plume, 2011). Toujours est-il que 

dans la série photographique intitulée Neither Man Nor Beast (2008), Watson assimile l’insémination 

artificielle des femelles reproductives à un viol : elle se met en scène, couchée au sol, nue, inerte, comme si elle 

s’était faite assassinée ou assommée après une agression sexuelle, son corps est couvert de traces rouges qui 

évoque le sang et son visage est masqué par des têtes d’animaux en peluche (de lapin, de vache, de cochon, de 

cheval et de poule). Dans sa courte explication, Watson écrit : « Dans l’agriculture animale, le système 

reproductif des femelles est brutalement manipulé et de nombreux animaux sont inséminés artificiellement 

contre leur volonté à l’aide de “rape racks” [NDLR : un terme industriel] » (Watson, 2008). Le contrôle 

industriel du système reproductif chez les femelles non-humaines, qui fournissent de la viande et du lait pour 

la délectation des humains omnivores, renvoie l’artiste à l’exploitation sexuelle des femmes ; celles-ci doivent 
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engendrer, selon les conventions sociales, et assouvir les fantasmes sexuels masculins au sein du régime 

hétéro-patriarcal (même si cela nécessite la contrainte sociale, psychique ou physique). Cette double projection 

politique de la condition des femelles a été inspirée à l’artiste par un ouvrage de Carol J. Adams intitulé Neither 

Man Nor Beast (Adams, 1994) dont le titre est repris par l’œuvre. 

Dans plusieurs de ses travaux, Carol J. Adams étudie « la politique sexuelle de la viande » (Adams, 1990). 

Adams insiste ainsi sur les possibles analogies politiques entre les industries du sexe et de la viande : elle 

compare notamment les processus d’assujettissement qui encadrent la production industrielle d’une chair à 

manger (celle de la femelle non-humaine), puis d’une autre à baiser (celle des femmes humaines). La 

théoricienne écoféministe remarque que, dans les barquettes de viande qu’elle commercialise, l’industrie évite 

au mieux les références nominatives et visuelles à l’animal vivant et sensible ; au contraire, ils objectivent, 

marchandisent au maximum des êtres qui sont réduits en morceaux de choix : côtes, langues, ailes, cuisses, 

poitrine. C’est ce qu’elle nomme le « référent absent ». De la même manière, le corps des prostituées et des 

actrices pornographiques, dont le nom a préalablement été remplacé par un pseudonyme aguicheur, sont 

également présentés, livrés et consommés en morceaux : bouches, seins, fesses, vagins, anus. Il n'y a aucune 

relation intersubjective dans la marchandisation des corps : le corps féminin est sexuellement consommé 

comme de la viande, au même titre que la viande est parfois consommée par les hommes comme s’il s’agissait 

d’un corps de femme (Hypathie [pseudonyme], 2010).  

Dans la série photographique A Bird at My Table (2008), L. A. Watson apparaît dénudée et la peau dorée, en 

position fœtale, face contre terre, les bras repliés et les coudes levés au ciel ; le cadrage de l’image est focalisé 

sur le dos et les bras de l’artiste, créant une confusion visuelle : le corps de l’artiste ressemble à celui d’un poulet 

à rôtir. À l’arrière-plan, des photographies en noir et blanc à la mise-en-scène dramatique montrent la 

maltraitance des volailles, la marchandisation de la viande, le garnissage, le passage au four, le service à table. 

Watson explique qu’elle souhaitait montrer « les façons dont les femmes et les animaux sont comparés les uns 

aux autres et objectivés dans une culture de consommation qui les réduit à leurs parties corporelles – 

“poitrines”, “cuisses” et “jambes” » (Watson, 2008).  

Dans d’autres travaux, comme ses installations Patent Pending (2014) et Patent Pending: Labor/Force (2015), 

L. A. Watson juxtapose les plans techniques8 d’un dispositif imaginaire, métaphorique, dans lequel le corps 

féminin et animal (non-humain) sont pareillement esclaves d’appareils intrusifs et de machines industrielles 

appliqués directement sur les organes sexuels pour produire artificiellement des fluides biologiques et/ou la 

reproduction des espèces. Dans cette cartographie cyborg de la domination, visions cauchemardesques de 

Donna Haraway (Haraway, 2009 [1985]), pure conception capitaliste de l’animal-machine cartésien (Larrère, 

2004), plus aucun espoir d’agir : les femmes et les femelles (non-humaines) sont totalement assujetties et 

soumises à ce bio-techno-pouvoir tentaculaire qui dépossède littéralement ces êtres de leurs corps. L’artiste 

explique : 

« Dans Patent Pending, les images brevetées de divers dispositifs de contrainte, issues du tournant du XXe 

siècle jusqu'à nos jours, sont détournées et manipulées numériquement afin de critiquer les divers et nombreux 

modes d’assujettissement qui se produisent aussi bien au niveau micro-politique des corps individuels qu’au 

niveau macro-politique de la société. L'installation met en évidence des dispositifs de contrainte tels que les 

                                                        
8 Il s’agit en fait d’un photomontage numérique réalisé à partir de dessins techniques que l’artiste a archivé.  
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colliers de chien, les laisses, les harnais, les cordes et les chaînes qui sont utilisés pour discipliner les corps 

d'animaux non humains et les corps des femmes comme l'a écrit l'auteur Carol Adams en évoquant “l’attirail 

singulier utilisé dans l’industrie pornographique, dans le bondage”. » (Watson, 2014). 

Une référence au BDSM9 et ses liens épistémologiques présumés avec la pornographie est perceptible à travers 

cette citation de Carol Adams qui provient de l’ouvrage Sexual Politic of Meat (Adams, 2010 [1990], p. 94). 

Ainsi l’œuvre, de même que son cadre théorique, semblent signifier l’inéluctabilité du régime oppressif de la 

sexualité BDSM, son affiliation au pouvoir sexiste/spéciste, dès lors que les relations intimes (avec une femme) 

s’accompagnent d’accessoires sadomasochistes ; cette proposition théorique s’appuie sur une analogie 

visuelle/esthétique possible des instruments de contrainte dans le BDSM avec ceux qui permettent de 

soumettre les animaux non-humains. Le BDSM est donc assimilé à la manière dont sont traitées socialement 

les femmes et les animaux non-humaines en tant que machines biologiques capables de procurer du plaisir, 

des petits, de la viande, des œufs et du lait. L. A. Watson accompagne ses explications de diverses citations de 

Carol Adams et Michel Foucault et semble déplorer l’impossibilité d’agir au sein de ce parfait dispositif 

d’assujettissement, véritable métaphore du panoptisme (Foucault, 1975, p. 228-264), de la pornotopie 

(Preciado, 2011) et/ou du pornopticon (Jones, 2015 ; Wilton, 2016 [2009])10. Toutefois, Foucault avait 

également indiqué que le biopouvoir impliquait des stratégies de résistance en opposition (Foucault, 1976, 

p. 125). Foucault (1994), et d’autres à sa suite (Califia, 2008 ; Rubin, 2012), ont montré que le BDSM, en tant 

que pratique érotique entre personnes consentantes, produisait une critique artistique, sensuelle et ironique 

du pouvoir, puisque les scénarios sexuels sont écrits par l’ensemble des acteur.trice.s et que les rôles peuvent 

s’échanger à tout moment. Une telle fluidité n’a pas d’équivalence dans le système de hiérarchisation pratiqué 

par la société. 

Ce renversement du pouvoir par la performance BDSM/fétichiste est notamment exemplifié dans une action 

filmée de Rose English intitulée Quadrille (1975), qui est antérieure aux travaux de Carol Adams, mais qui 

reste néanmoins pertinente pour aborder la question actuelle du BDSM au sein du féminisme antispéciste11. 

Dans l’enregistrement vidéo d’English, six femmes apparaissent habillées en chevaux, portant des tabliers qui 

couvrent le haut du corps, des harnais en cuir, des queues de cheval synthétiques, et des talons hauts en forme 

de sabots12. L’action se déroule dans une zone extérieure délimitée par des figurines chevalines en céramique. 

Regardées avidement par un auditoire non averti, les femmes font une danse basée sur le dressage, leurs 

mouvements sont restreints par leurs chaussures encombrantes. En tant que parodie critique, cette 

performance chevaline met en lumière la fétichisation des corps des femmes et explore les questions autour 

des rôles de genre, où le dressage peut être vu comme une métaphore des luttes et des relations de pouvoir, 

mais aussi comme une analogie entre la domestication animale et l’injonction à la séduction féminine. Dans 

cette œuvre, l’artiste met en scène une révolte chevaline des femmes contre les diktats comportementaux de la 

féminité, en même temps qu’elle émet une critique féministe du dressage hippique. En effet, la performance 

de Rose English invite à penser l’imitation du cheval comme une transformation critique des femmes en 

                                                        
9 BDSM est l’acronyme de Bondage, Discipline, Domination, Soumission, Sadisme et Masochisme, cette appellation 
désigne une sexualité axée l’érotisation de la prise de conscience des structures de pouvoir. 
10 Le « pornopticon » est formé à partir des notions de « pornographie » et de « panopticon » (Foucault), il désigne les 
nouveaux dispositifs cinématographiques et télévisuels utilisant les technologies de surveillance, de contrôle, 
d’interrogatoire et de torture pour le plaisir visuel du public (par exemple la téléréalité ou encore le torture porn). 
11 Voir également les œuvres Rose on horseback with tail (action, 1974). 
12 Cette performance n’est pas sans évoquer les pony girls de la culture BDSM. 
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juments, cette œuvre dénonce la soumission des femmes au désir masculin et propose de la changer en 

insubordination ; ce détournement ironique de la représentation des femmes est similaire à celui de Kira 

O’Reilly où l’imitation des postures corporelles du cochon implique une incorporation de la truie qui n’est pas 

seulement allégorique, mais aussi politique. Dans une interview, O’Reilly a indiqué avoir été inspirée par le 

roman Truismes de Marie Darrieussecq (1996) : « Truismes m'a permis de réfléchir à travers certaines idées 

de changements et de transitions, notamment en ce qui concerne le genre et la sexualité » (O’Reilly & 

Snæbjörnsdóttir/Wilson, 2010, p. 40). Ainsi nous pouvons considérer la recherche esthétique de similitudes 

entre les corps féminins et porcins chez O’Reilly comme une interprétation performative du trope de la 

métamorphose féminine en truie dans l’ouvrage de Darrieussecq. Sachant que ce roman conte l’histoire d’une 

femme dont la transformation corporelle en truie lui permet d’échapper aux stéréotypes sociaux de la féminité, 

nous pouvons supposer que la performance d’O’Reilly opère dans cette même volonté d’incarner une femelle, 

plutôt qu’une femme – socialement considérée comme un objet standardisé du désir hétérosexuel masculin. 

De la même manière, dans Quadrille (1975), les performeuses réalisent une chorégraphie équine pour 

conscientiser et dépasser les normes de féminité, ainsi que pour s’identifier et devenir sujet à travers l’allégorie 

politique de la domestication des chevaux par les humains. Ainsi, dans la mesure où les femelles ne sont pas 

des femmes – si l’on peut se permettre ici de détourner la célèbre formule de Monique Wittig concernant les 

lesbiennes (2007) –, nous pouvons dire que l’esthétique femelliste implique de s’affranchir des normes 

représentationnelles et culturelles de la féminité, autant que de les critiquer par l’identification aux animaux 

d’élevage. L’esthétique femelliste permet en outre de développer une « femellité » solidaire (Roellens, 2013) 

avec les autres espèces : dans la mesure où le fait de comparer le conditionnement social des femmes au 

traitement des animaux d’élevage au sein de l’œuvre permet autant de déconstruire l’assujettissement des 

sujets non-masculins que celui des sujets non-humains. Le BDSM, en ce qu’il initie à la pratique des jeux de 

rôle, permet d’explorer la politique des identités (dominantes et subalternes, humaines et non-humaines), 

ainsi que le pouvoir qui instaure les hiérarchies sociales ; il est une méthode corporelle permettant d’élaborer 

des stratégies de résistance à l’assujettissement des sujets minoritaires. 

 

 

Le corps hybride de la femelliste   

Si le contre-pouvoir qu’implique le jeu de rôle BDSM et l’identification corporelle aux animaux dans des 

œuvres précédemment étudiées donnent des pistes fondamentales pour saisir les enjeux philosophiques et 

politiques de l’esthétique femelliste, un dernier procédé doit mobiliser notre attention : le désir d’une mutation 

politique de la subjectivité féminine est exploré dans des démarches biotechnologiques qui expérimentent une 

hybridation du corps susceptibles de troubler les frontières entre l’humain, l’animal et la technologie. En effet, 

le champ esthétique du bio-art implique une transformation biotechnologique du corps en laboratoire afin de 

produire une subjectivité hybride alternative. Dans une perspective féministe, cela signifie que des artistes 

cherchent à brouiller les frontières biologiques et les codes épistémologiques traditionnellement admis pour 

hiérarchiser les genres et les espèces : nous pouvons identifier ces recherches bio-artistiques dans la lignée des 

travaux théoriques de Donna Haraway autour du « féminisme cyborgien » (Haraway, 2007 [1985]). L’usage 

féministe de la biotechnologie comme stratégie politique et méthodologie scientifique permettant d’hybrider 

l’humain et l’animal, participe de ce que nous avons appelé l’esthétique femelliste ; le corps transspéciste 
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s’oppose ainsi à la hiérarchie entre les espèces à travers le désir du métissage, il permet aussi de développer un 

nouveau rapport sensible aux autres espèces à travers la création d’une réalité biologique et phénoménologique 

partagée où l’humain peut ressentir la présence d’un autre animal dans son propre métabolisme.  

Cette variation de l’esthétique femelliste est notamment développée dans les travaux du collectif Art Orienté 

Objet dans l’expérience artistique/scientifique intitulée Que le cheval vive en moi. Le 22 février 2011, après 

une préparation de trois ans en collaboration avec un laboratoire suisse spécialisé dans la fabrication de sérums 

pour les grands cancéreux, Marion-Laval Jeantet (Art Orienté Objet) réalisa une performance d’une heure 

trente durant laquelle elle s’est injectée un sérum de cheval contenant quarante familles d’immunoglobulines 

équines, puis elle a enfilé des prothèses imitant la structure articulaire des jambes des chevaux afin de marcher 

en compagnie de l’animal dont était issu l’échantillon sanguin. Un artiste-infirmier lui a fait une prise de sang, 

vingt minutes après l’injection, car c’est le moment où la présence des cellules équines est la plus évidente dans 

le corps de l’artiste sur le plan biologique (Jeantet, 2011). Benoît Mangin (Art Orienté Objet) récupéra aussitôt 

les échantillons sanguins pour entamer une lyophilisation, afin de pouvoir conserver une preuve de cette fusion 

transspéciste. L’artiste a ressenti certains effets somatiques lors de cette transfusion, le sentiment d’un 

métabolisme hybride, à la fois femme et cheval, sensations qui dureront pendant huit jours consécutifs ; elle 

a, par la suite, communiqué autour de cette expérience sensible dans diverses publications scientifiques. Selon 

ses déclarations, pendant la performance, une forme d’interspécificité s’est développée sur scène, entre l’artiste 

et le cheval, notamment au moment où la plasticienne a enfilé ses échasses pour caresser l’animal ; elle est 

également parvenue à obtenir temporairement ce qu’elle nomme un sang centaure, et a développé une 

véritable mutation sensorielle (Andrieu, 2008). Après avoir consulté l’avis de spécialiste sur ses 

métamorphoses émotionnelles et métaboliques, l’artiste déclara :  

« [Miranda Grounds] m’assura, tout comme le professeur Jean-Claude Lecron, que les 

immunoglobulines sont des protéines extrêmement spécifiques, spécifiques du point de vue des 

récepteurs qu’elles doivent toucher, mais aussi spécifiquement créées par chaque organisme. Une 

immunoglobuline équine entraîne donc bien une réponse spécifiquement chevaline, d’une 

certaine manière disproportionnée dans un organisme humain. Possiblement, mes appétits, mon 

extrême nervosité, mon sommeil par à-coups, ma peur et ma toute-puissance étaient des ressentis 

spécifiquement chevalins. » (Jeantet, 2011) 

L’hybridation entre le corps humain et l’animal non-humain demeure cependant une énigme scientifique, et 

très peu d’études ont été menées sur le sujet. Marion-Laval Jeantet déclare avoir ressenti le cheval vivre en 

elle, mais hormis l’échantillon de « sang de centaure » (Jeantet, 2011) qui affirme que le métissage a bien eu 

lieu au niveau biologique, il est difficile d’affirmer que l’expérience a bien fonctionné. De plus, malgré l’intérêt 

scientifique que présente une telle expérience sur le plan bio-artistique, il nous faut également interroger ce 

que cette hybridation pourrait apporter de positif à l’animal qui est, une fois de plus, instrumentalisé par la 

pratique artistique. Certes, le cheval utilisé par le collectif Art Orienté Objet n’est pas assujetti comme pouvait 

l’être les animaux d’élevage ou de laboratoire –  il est présent sur scène avec l’artiste qui semble bienveillante 

à son égard – mais l’expérimentation à partir de matériau corporel équin pose malgré tout quelques questions 

éthiques : les chevaux utilisés dans le dispositif de l’œuvre – à la fois pour créer un sérum (via des prises de 

sang) et pour créer une puissante image performative où l’artiste investit la relation interspécifique (via la 

présence de l’animal sur scène) – sont-ils au service de l’artiste, dans sa quête d’un reversement intellectuel et 

politique des normes philosophiques et sociales usuelles qui différencient l’humain des autres animaux ? Nous 
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pouvons bien évidemment critiquer cet aspect asymétrique de la relation interspécifique dans la performance 

de Marion-Laval Jeantet où l’existence du cheval est assujettie à la démarche artistique de l’artiste ; mais, dans 

le même temps, nous pouvons aussi nous demander si ces recherches performatives et bio-artistiques ne 

peuvent pas, à long terme, servir à l’évolution politique des rapports entre les animaux humains et non-

humains, et donc conduire les relations interspécifiques à être pensé en dehors du système d’exploitation actuel 

(pour l’alimentation, le divertissement et les tests en laboratoire). Nous pourrions encore opposer à la 

démarche artistique de Marion-Laval Jeantet que le laboratoire suisse avec lequel le collectif Art Orienté Objet 

a travaillé participe d’une vision utilitariste des animaux, les obligeant à donner leur corps à la science et à 

fournir un service à l’usage des humains. Fort est de constater que les artistes ne se positionnent pas 

véritablement à ce sujet dans le cadre dans leur collaboration avec les laboratoires, ils ne communiquent pas 

sur le fonctionnement des travaux qui sont nécessaires à la confection des sérums animaux (tant pour l’œuvre 

que pour l’activité médicale et pharmaceutique du laboratoire). Pour ce qui en est de l’usage artistique de 

l’animal dans cette œuvre, l’esthétique femelliste de Marion-Laval Jeantet se différencie des autres pratiques 

laborantines et spectaculaires, en ce qu’elle réfléchit l’objet artistique qu’elle produit : les modes 

d’identification possible entre espèces par le biais de la performance bio-artistique de l’artiste, la question 

politique du spécisme que cela soulève, l’invitation du public à une prise de conscience autour de nouvelles 

manières d’envisager les rapports interspécifique entre animaux humains et non-humains (cela jusqu’au 

transspécisme).  

Les relations interspécifiques et le transspécisme nous amènent à repenser l’épistémologie des frontières et de 

la différenciation entre l’humain et le non-humain, ce qui implique aussi une remise en cause de la 

hiérarchisation politique entre les espèces et les corps. Il apparaît alors que l’esthétique femelliste développe 

une nouvelle philosophie (artistique) des rapports interspécifiques qui se construit progressivement, par 

tâtonnement ; cette esthétique femelliste propose ainsi aux artistes féministes de s’allier aux animaux par 

l’invention de stratégies artistiques, politiques et théoriques de lutte (plus inclusives) à l’encontre des injustices 

sociales subies par les minorités (de genre, de race, de classe) et l’ensemble des êtres vulnérables de la planète.    

 

 

Conclusion 

Cette étude a cherché à corréler la théorie féministe antispéciste – qui pense l’analogie des luttes contre le 

sexisme et le spécisme – à la pratique artistique de l’interspécificité, plus particulièrement chez des artistes 

femmes/féministes qui abordent la question du corps au prisme des rapports de pouvoir entre les êtres 

humains et les non-humains. Ce travail nous a permis d’aborder plusieurs méthodes politiques de l’art corporel 

féministe pour élaborer des stratégies de résistances (Foucault, 1976, p. 125) à l’oppression des animaux : nous 

avons notamment constaté une pratique féministe du corps et de la nudité employée pour critiquer la 

différenciation spéciste des animaux humains et non-humains, à travers la démonstration d’une condition 

charnelle analogue entre les deux espèces. Nous avons défini cette alliance par la chair entre les femmes et les 

animaux non-humains comme une esthétique femelliste élaborant une prise de conscience des inégalités 

élargie à la question animale, et déconstruisant la frontière entre les espèces. L’art féministe est ainsi employé 

comme une technique de soi permettant la production de contre-discours à l’encontre des violences politiques 
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de notre société de consommation qui chosifie à la fois les femmes et les animaux non-humains, via 

l’exploitation de la chair à des fins alimentaires et/ou sexuelles. La stratégie artistique qui a été examinée au 

cours de cet exposé, consiste à redonner de l’importance aux morts animales, à proposer des actions de 

solidarité entre les espèces, ainsi qu’à initier une convergence des luttes politiques : la cause animale intéresse 

aujourd’hui les réflexions féministes qui critiquent l’oppression systémique des sujets subalternes.  

S’inspirant des théories de Carol J. Adams, certaines œuvres (comme celles de L. A. Watson) ont également 

proposé une iconographie critique qui compare l’oppression sexuelle des femmes avec l’exploitation 

industrielle de l’organisme animal et de la viande. Cependant, certaines limites conceptuelles ont été observées 

sur ce point autour d’une vision monolithique et négative de la sexualité BDSM au sein du féminisme 

antispéciste inspiré par Adams ; il a pourtant été montré par la théorie queer que la politique sexuelle pouvait 

être détournée/théâtralisée afin de servir la pensée critique et l’émancipation des minorités en tous genres, à 

travers une prise de conscience érotisée des structures du pouvoir qui asservissent notamment les femmes et 

les animaux non-humains. Ainsi, nous avons également défini l’esthétique femelliste comme la possibilité 

d’une transformation politique des femmes en animaux non-humains ; cette subjectivité métaphoriquement 

hybride oppose une double résistance au pouvoir oppressif, puisqu’elle contourne à la fois les normes 

hétérosexistes de la féminité et la pensée anthropocentrique qui légitime le dressage, l’exploitation et le 

massacre des animaux non-humains.  

Pour finir, la question de l’interspécificité a été abordée sous l’angle des possibles subjectivités futures, visant 

un au-delà de la dichotomie humain/animal, vers un corps biologiquement hybride qu’il conviendrait de 

qualifier de post-humain.  

L’ensemble de ces tentatives artistiques/politiques cartographie une « esthétique antispéciste » (Van Der 

Donckt, 2016, p. 30-39), pour des plasticien·ne·s qui ne sont plus seulement féministes, puisqu’il·les se sont 

allié·e·s aux animaux non-humains, devenant de fait des artistes femellistes. 
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Résumés 

Cet article s’intéresse aux croisements entre les théories féministes et antispécistes au sein des pratiques 

artistiques qui abordent la question de l’interspécificité. Notre travail examine plus précisément les usages 

esthétiques de l’animal dans la création plasticienne féministe et relève trois problématiques au sein de ces 

expériences artistiques : 1. la question des pratiques du corps et de la nudité dans des performances qui invitent 

à penser le rapport entre féminisme et l’antispécisme (Kira O’Reilly et Miru Kim). 2. La présence d’un discours 

anti-porno au sein du féminisme antispéciste qui critiquent l’analogie entre l’industrie de la viande animale et 

l’industrie sexuelle qui exploite le corps des femmes, alors que des artistes féministes utilisent précisément 

l’allégorie de l’animalisation des femmes pour créer un corps d’opposition au régime du pouvoir patriarcal et 

à l’anthropocentrisme (Rose English, Kira O’Reilly). 3. Les recherches artistiques menées autour de 

l’hybridation qui utilisent la technologie pour mélanger les espèces et inventer un corps post-humain (Marion 

Laval-Jeantet). Nous postulons que ces divers modes d’identification politique aux animaux chez les artistes 

féministes, impliquant de nouvelles performances en compagnie d’espèces non-humaines, contribuent à la 

construction d’une esthétique femelliste. 

 

This article focuses on the crossings of the antispecist and the feminist theories within the artistic practice 

which approach the issue of interspecificity. This work examines, more exactly, the aesthetic uses of the 

animal in feminist visual art creation and identifies three problems within these artistic experiences : 1. the 

question of the practices of the body and the nudity in this performance art which invite to think of the 

report(relationship) between feminism and the antispécisme (Kira O'Reilly and Miru Kim). 2. The presence 

of an anti-porn discourse within antispecist feminism that criticizes the analogy between the industry of 

animal meat and the sexual industry which exploit the female bodies, while feminist artists use this allegory 

of the animalization of women to create a body of opposition to the regime of patriarchal power and 

anthropocentrism (Rose English, Kira O’Reilly). 3. The artistic research on hybridization that uses 

technology to mix species and invent a post-human body (Marion Laval-Jeantet). We postulate that these 

various modes of political identification with animals among feminist artists, involving new performances 

with non-human species, contribute to the construction of a femalist aesthetics. 

 

Mots clefs 

art, performance, corps, féminisme, antispécisme, biopouvoir, genre 
 
art, performance, body, féminism, antispecism, biopower, gender 
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Éléments pour une éthico-politique chienne.  

À propos du Manifeste des espèces compagnes de Donna 

Haraway 

Nathalie Grandjean 

 

 

 

Introduction 

En 2003, Haraway écrit un nouveau Manifeste, The Companion Species Manifesto: Dogs, People and 

Significant Otherness, que je traduirais de la sorte: Le manifeste des espèces compagnes: chiens, humains et 

autretés signifiantes1. Deux éléments sautent aux yeux et il est important d’en déployer immédiatement le 

sens. Premièrement, c’est un deuxième manifeste. Il fait suite au très célèbre Manifesto for Cyborgs (1991)2, 

un texte politique et ironique qui revendiquait un autre mythe pour les êtres hybrides humains-machines-

animaux que nous sommes. Haraway estime que le cyborg ne réunit plus les conditions nécessaires d’une figure 

critique pouvant outiller les théories féministes et les science studies (Haraway 2003, 5). Sans renier le cyborg, 

elle se tourne néanmoins vers la proposition d’espèce compagne, lui permettant de troquer la figure 

oppositionnelle3 du cyborg contre la figure relationnelle du/de la chien-ne. Le chien est tout aussi cyborgien 

que le cyborg mais sature cette figure oppositionnelle, en détournant la focale politique vers une figure 

ordinaire et relationnelle. 

Deuxièmement, ce qui se présente comme un nouveau manifeste politique, comme un appel à produire un 

nouveau collectif, s’ouvre paradoxalement sur un extrait de son journal personnel, Chronique d’une fille de 

journaliste sportif, dans lequel elle nous parle de sa chienne et de la relation qu’elles entretiennent, en la 

                                                        
1 A la différence de Jérôme Hansen, qui choisit de traduire: « Manifeste des espèces de compagnie. Chiens, humains et 
autres partenaires », aux Editions de l’Eclat, 2010 
2 D’abord publié ici : Donna Haraway, « A Manifesto for Cyborgs: Science, Technology, and Socialist Feminism in the 
1980s » Socialist Review 80, 1985, pp. 65-107.  
3 Haraway fait référence au concept de « oppositional consciousness » de Chela Sandoval (1984) dans ses premiers travaux, 
notablement dans « A Cyborg Manifesto » (1985). Le féminisme de Chela Sandoval s’inscrit dans la lignée du black feminism 
et des féminismes des « femmes de couleur ». Elles se définissent dans la subversion d’une suite d’identités négatives : elles 
ne sont pas dans la catégorie femme, puisqu’être femme, c’est être une femme blanche, elles ne sont pas dans la catégorie 
‘noir’ puisqu’être noir, c’est être un homme noir. Elles ne sont pas reprises dans une des deux catégories traditionnelles 
(ou privilégiées) d’opposition. Elles sont hors catégories. Plutôt que de s’en plaindre, d’être dans une victimisation dont 
elles ne veulent plus être les reproductrices, elles reprennent à leur compte l’assignation instable et la singularisent 
délibérément. Elles n’avaient pas de singularité, elles en ont créé une ; mais dans une perspective anti-essentialiste et anti-
colonialiste. Ce processus, Chela Sandoval l’appelle conscience oppositionnelle et le présente comme un modèle d’identité 
politique alternatif, qui ne produira plus des « sujets révolutionnaires totalitaires et impérialistes des marxismes et 
féminismes d’antan » (2007, 41). La conscience oppositionnelle est « un modèle d’identité politique plein d’espoir » 
(Haraway 1991, 155), qui permet de penser les identités polymorphes et contradictoires, comme celle d’une lesbienne 
métisse chicana vivant aux Etats-Unis. Selon Jane Mansbridge, c’est « un état d’esprit capacitant qui prépare les membres 
d’un groupe opprimé à saper, réformer ou renverser un système dominant » (Mansbridge 2001, 4). Le cyborg est une figure 
oppositionnelle car il s’instancie en figure critique face à la culture guerrière de la technoscience. 
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qualifiant de symbiogenèse4. Ainsi, dès les premières pages, il apparaît que l’un des chiens dont il est question 

dans le titre est en réalité sa chienne, Ms Cayenne Pepper5. Penser les espèces compagnes comme des autretés 

signifiantes se fera, entre autres, grâce à une relation symbiogénétique singulière, celle qui unit l’auteure et sa 

chienne. Il s’agit de permettre à des singularités ordinaires, comme la relation d’Haraway et Cayenne, de 

nourrir l’imaginaire d’un manifeste politique: voilà le pari risqué dans lequel se lance Haraway.  

Pourquoi Haraway mobilise-t-elle le/la chien-ne comme nouvelle figure centrale de son travail critique et 

militant? Comment comprendre l’idée selon laquelle le/la chien-ne serait l’avenir du féminisme? Cet article a 

pour objectif de comprendre le passage de la figure du cyborg à celle du/de la chien-ne, afin d’en saisir les 

implications éthiques, politiques et féministes.  

 

Des cyborgs aux chien-nes  

L’oeuvre de Donna Haraway est surtout connue par la figure du cyborg, qui lui avait servi de figure majeure et 

conductrice dans son travail critique sur la technoscience et la biologie. Revenons un moment sur cette figure 

majeure et ses origines. À l’origine, le cyborg est un être hybride, un homme augmenté, aux énormes capacités 

machiniques. Le terme ‘cyborg’ est créé par Clynes & Kline en 1960. Il s’agit d’un être à l’hybridité constitutive 

car la distinction humain-machine est impossible à déterminer, aucun des deux ne tenant sans l’autre. Cet être 

hybride est au cœur des fantasmes et des narrations des technosciences occidentales, qu’Haraway qualifie de 

« tradition de la domination masculine, raciste et capitaliste, tradition du progrès, tradition de l’appropriation 

de la nature comme ressource pour les productions de la culture, tradition de la reproduction de soi par le 

regard des autres » (2007, 31). L’imaginaire politique des cyborgs de Clynes et Kline s’en nourrit de manière à 

imaginer, écrire et représenter des cyborgs dont les dilemmes moraux ont pour arrière-plan la guerre, la 

reproduction et la génération, la conscience de soi et l’intelligence. Ces dilemmes moraux s’ancrent tous, de 

manière originelle, dans la difficulté qu’éprouve la tradition scientifique occidentale à assumer l’hybridité des 

cyborgs. Constamment repoussée et admirée, les liens ‘charnels’ entre organisme et machine finissent très 

souvent par devoir se rendre à l’épreuve de la guerre et/ou du récit des origines ; comme s’il en était du destin 

des frontières de s'essayer aux champs de bataille, comme si l’unité originelle des récits mythiques occidentaux 

exigeait de déterminer une pureté et une primauté des corporéités. Haraway prend pour point de départ cette 

mythologie cyborg, dont elle souligne le caractère technohumaniste, dans le sens où la technologie devient ce 

qui permet de penser l’humanisme – la possibilité d’être humain et de le vivre comme une téléologie.  

Ce n’est pas ce cyborg historique qu’Haraway prend pour trope. Dans le Manifeste Cyborg, elle décrit le cyborg 

comme un être ironique, partial, jouissif, post-genre, dont le corps est hybridé par la machine et l’animalité. 

Elle le pose également comme devant constituer « notre ontologie. Il définit notre politique » (2007, 31) : c’est 

                                                        
4 Haraway reprend ce concept à Lynn Margulis (Haraway 2010, 9).  En biologie, la symbiogenèse est aussi appelée théorie 
endosymbiotique ou hypothèse de l'endosymbiose. Selon Lynn Margulis, les processus résultant en l'apparition de 
nouvelles formes de vie à partir de symbioses, ou plus généralement synergies, entre formes de vie existantes, un moteur 
primordial d’apparition, de transformation et de complexification de la vie réside dans les symbioses ou synergies entre 
formes de vie existantes. Selon Wikipedia, c’est « l'hypothèse selon laquelle les plastes et mitochondries des cellules 
eucaryotes proviennent de l’incorporation par certaines archées, des bactéries avec lesquelles elles auraient entretenu une 
relation endosymbiotique ». https://fr.wikipedia.org/wiki/Th%C3%A9orie_endosymbiotique  
5 Donna Haraway, op. cit. pp. 1-3 et/ou Donna Haraway, “Cyborgs to Companion Species: Reconfiguring Kinship in 
Technoscience”, in Ihde, D. and Selinger, E. (eds), Chasing Technoscience. Matrix for Materiality. Bloomington, Indiana 
University Press, 2003, pp. 58-59.  

https://fr.wikipedia.org/wiki/Th%C3%A9orie_endosymbiotique


P a g e  | 61                                                                                                                                                            6 | 2018 
  
 

une déclaration politique, tout en étant une proposition ontologique. En posant le cyborg comme nouvelle 

figure ontologique, elle signifie que c’est l’hybridité qui devient ce qui fait prémisse dans l’individuation des 

corps et des êtres. Cela implique plusieurs conséquences : d’abord, l’individuation des corps ne se joue plus 

dans des frontières de chair ou de matière qui les désignaient qui humain, qui animal, qui machine. L’ontologie 

ne se fabrique plus dans la séparation et la purification, et dès lors plus dans la naturalisation des corps et des 

êtres, qui, distinguant les êtres entre eux, les fabriquait ensuite comme naturels, appartenant à l’état de nature. 

En proclamant une entreprise radicale de déstabilisation des catégories binaires de la pensée occidentales, 

dont la distinction Nature-Culture, le processus de naturalisation s’efface. Pour Haraway, le corps humain 

‘naturel’ ne tient plus, dans le sens où les catégories qui ‘naturalisaient’ les corps ne sont plus valables et valides. 

Dans un contexte technoscientifique globalisé, le cyborg permet de penser l’hybridité et la porosité des 

frontières matérielles telles que la peau (selon sa couleur ou sa texture – ou encore velue ou lisse) ou le ‘sexe’ 

et/ou des frontières catégorielles telles que le genre, la race ou l’espèce. Nous pouvons par exemple penser 

autrement certaines pratiques sexuelles minoritaires, sans que celles-ci doivent se positionner par rapport à 

une norme ou à une représentation prescriptive, grâce à l’idée qu’il ne s’agit pas d’un problème de normalité 

mais plutôt d’un problème de position. C’est en ce sens que cyborg agit également comme une dystopie 

féministe dans laquelle fonder un espoir.  

Méthodologiquement, il faut également souligner la force de la figure et du travail de figuration opéré par le 

cyborg. Les figures sont très importantes pour Haraway, elle ne sont ni des personnages conceptuels, ni des 

représentations. Elles performent tant sur un plan textuel que sur un plan matériel, de manière condensée et 

inextricablement liées. Les figurations, selon Haraway (1997, 11) sont des « images performatives dans lequel 

il est possible d’habiter. Verbales ou visuelles, elles peuvent être les cartes condensées de mondes 

contestables »6. Le cyborg exerce son travail de figuration tant comme outil critique que comme réalité 

matérielle, ce qui lui donne une puissance ontologique particulière. Il s’ouvre à un allochronotope singulier, 

c’est-à-dire à un espace-temps particulier, créé par la performativité des figures et dans lequel les deux pans 

des mondes catégoriels occidentaux, nature et culture, tiennent et vivent. Haraway mobilise au long de ses 

travaux le cyborg comme figure et comme méta-figure, permettant à des figures cyborgiennes telles 

qu’Oncomouse, une souris génétiquement modifiée et programmée pour développer un cancer du sein, ou 

le Coyote-trickster, figure emblématique amérindienne rusée et tricheuse, de se prêter à l’aventure de la 

figuration.  

Il apparait pourtant qu’Haraway arrive au bout de ces figurations cyborgiennes, qui, dit-elle, ne lui permettent 

plus de continuer leur travail de détournement dans la « chorégraphie ontologique » de la technoscience 

(Haraway 2003b, 63). Les cyborgs continueront à faire partie de la grande famille queer des espèces 

compagnes, tout comme les chiens. Ils viennent d’ailleurs tous du même berceau, les détritus: « Le cyborg est 

dans la même poubelle que les autres créatures avec lesquelles je travaille toujours, que ce soit dans le 

Manifeste des espèces compagnes ou dans d’autres endroits. Je travaille toujours avec des créatures de ce 

genre. Elles me contraignent toujours. Elles m’entraînent dans leur monde » (Haraway & Williams 2009, 138). 

Les chiens sont donc au coeur de l’impureté, à l’instar du cyborg. Ils partagent en effet des caractéristiques 

communes, dit Haraway : combinaison surprenante « (d’)humain et non-humain, organique et de 

technologique, carbone et silicium, autonomie et structure, histoire et mythe, riches et pauvres, Etat et sujet, 

                                                        
6 Ma traduction. 
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diversité et déclin, modernité et post-modernité, nature et culture » (Haraway, 2010, 12). Ils se glissent tous 

les deux dans des récits de « biopouvoir et de biosocialité autant que de technoscience » (Haraway, 2010, 13). 

Mais il apparaît que penser la co-évolution, la co-génération et la co-constitution, comme celle, millénaire, de 

l’humain et le chien, ne peut pas être mené par le cyborg.  

 

The Companion Species Manifesto: Dogs, People and Significant Otherness 

(2003) 

Le Companion Species Manifesto s’ouvre sur un extrait de journal intime, la Chronique d’une fille de 

journaliste sportif, dans lequel Haraway décrit sa relation d’amour avec sa chienne, Ms Cayenne Pepper. 

Haraway décrit leur relation comme celle d’une relation entre espèces compagnes. Cette relation est faite 

d’amour, amour qu’Haraway déclare être à la fois une « aberration historique » et à la fois un « héritage 

natureculturel » (Haraway 2010, 10). Les questions qui vont impulser ce Manifeste découlent de cette 

aberration et de cet héritage. Elles sont d’ordre moral et/ou éthique. En commençant son itération, Haraway 

se demande si « le fait de prendre au sérieux les rapports entre les chiens et les humains peut conduire à une 

éthique et à une politique engagées dans la prolifération des “autretés signifiantes”; et, dans quelle mesure les 

récits provenant des mondes que partagent ces deux espèces pourraient convaincre mes comateux 

compatriotes – éventuellement des citoyens de nations moins touchées de cécité historique – que l’histoire 

joue un rôle dans les naturecultures  » (Haraway 2003, 3)7.  

Le Manifeste a pour but de faire imploser nature et culture dans les vies des chiens et des humains; nous 

habitons dans des tissus symbiogénétiques de naturecultures, dans ses fictions comme dans ses faits. Haraway 

poursuit en effet son travail de sape de la dichotomie nature-culture en instaurant les naturecultures au centre 

de son enjeu spéculatif: si les humains et les chiens ont co-évolué, les catégories de nature et de culture ne sont 

plus indemnes, et en réalité, de moins en moins pertinentes. Faut-il attribuer à la biologie les mutations 

corporelles des chiens, à l’histoire leurs mutations psychiques ? Est-ce à la culture qu’il faut imputer les 

transformations corporelles des humains? Tout cela est bien plus entremêlé. Il y autant de contaminations 

organiques et bactérielles que de contaminations culturelles.  

 

Histoires, récits et naturecultures 

Dans le Manifeste, il est en partie question de récits, d’histoires et d’Histoire et de naturecultures. Le Manifeste 

raconte des histoires de co-évolution entre les chiens et les humains. Il raconte plusieurs histoires de chiens et 

d’humains, intriquées entre plusieurs couches singulières et situées. Le texte fonctionne comme une 

superposition des points de vue d’Haraway (Gardey, 2011) : points de vue de la professeure d’université (« une 

incursion savante au coeur de territoires trop souvent méconnus »), de la maîtresse ‘amoureuse’ de son chien, 

et celui de « fille de reporter sportif »– toutes ces identités en fragments, superposées, se présentent dans une 

certaine agentivité permise par la performativité des points de vue superposés. A cette superposition de points 

de vue, Donna Haraway ajoute un autre empilement, celle des multiples histoires qui ont alimenté sa réflexion 

                                                        
7 Ma traduction. 
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et son questionnement. Toutes les heures passées à fréquenter des chien-nes, des vétérinaires, des chercheurs, 

des entraîneurs et des experts en agility (le sport canin pratiqué par Haraway et Cayenne) l’ont fait penser, lire 

et écrire, afin de déjouer les évidences de ces relations hommes – chien-nes surdéterminées. Il s’agit à la fois 

de superposer des textes/des savoirs légitimes et universitaires mais également d’écrire à partir d’expériences 

corporelles et situées. C’est pour elle une exigence: ne pas dévier son récit des histoires animales et canines. Il 

s’agit de rapporter des faits et des histoires vraies, à la manière d’un journaliste sportif, qui rapporte des 

histoires qu’il bâtit sur la base de faits qu’il observe en temps réel. Le rythme, la tonalité particulière de la voix 

du commentateur sportif permet de faire partager la saveur du jeu. Il est un observateur matériellement relié 

aux faits qu’il décrit, grâce à la chair des mots qu’il emploie. 

Le Manifeste est dédié, pour une large part, aux histoires vécues entre Haraway et ses deux chiens, Cayenne et 

Roland, dont elle relate les exploits, sa joie vécue, ses observations dans les extraits de la “Chronique d’une fille 

de journaliste sportif”. Ce sont des histoires d’amour, comme le sont généralement les histoires entre animaux 

de compagnie et humains. Haraway est attentive à ne pas tomber dans le piège de l’amour inconditionnel, un 

cliché qui ne rend justice ni aux chiens ni aux humains, car les chiens sont considérés comme des enfants à 

fourrure avec des besoins et des désirs d’enfants à fourrure. Il faut fabriquer une relation d’amour à la mesure 

des besoins particuliers des chiens et à la mesure de la relation canino-humaine est à même de réclamer.  

Haraway raconte des histoires de dressage et de ‘soumission positive’. Elle rapporte plusieurs méthodes de 

dressage, dont celle prônée par Susan Garett dans son ouvrage Ruff Love. Cette méthode combine stratégies 

comportementales et renforcement positif et permet de forger des relations d’attention stimulée et conjointe; 

les règles sont simples mais la pratique complexe et astreignante car nécessitant de l’attention, de la précision 

et une conscience des énergies de part et d’autre. Haraway souligne autant la contrainte que la félicité dans le 

dressage: bien que le chien soit extrêmement soumis aux règles, il bénéfie cependant d’une attention soutenue 

et d’une reconnaissance de ses capacités à comprendre ce qui lui est demandé. De là nait un certain plaisir, 

partagé, entre partenaires. L’autre intérêt de cette méthode réside dans le fait qu’elle n’est ni romantique (dans 

le sens d’un retour au chien sauvage), ni ne s’illusionne sur une prétendue égalité entre mammifères. Elle se 

concentre sur l’attention conjointe et la réussite méritée. C’est à la fois une chance pour les chiens d’acquérir 

une liberté « raisonnable et historiquement spécifique », dit Haraway, mais également un écho de « l’Amérique 

individualiste, compétitive et obsédée par la réussite » (Haraway, 2010, 54).  

Haraway relate ensuite l’histoire de l’agility, qu’elle pratique avec ses chiens. C’est un sport canin dont les 

origines remontent en Grande-Bretagne à l’entraînement des chiens policiers et des chiens de travail. La 

première démonstration d’agility a lieu en 1978 lors d’une exposition canine à Londres. Très vite populaire, ce 

sport traverse l’Atlantique et la première association (United States Dog Agility Association) voit le jour en 

1986. Racontant cette histoire, elle s’interroge lucidement sur la légitimité de l’importance donnée à l’agility, 

alors que des crises écologiques et politiques urgentes sont en train de se passer? Elle nous donne sa vision en 

considérant l’agility et le plaisir qu’elle y trouve comme « un bien en soi particulier, mais également comme un 

moyen de se rendre plus présent au monde, plus à l’écoute des demandes de nos partenaires à tous les niveaux 

où se joue la création de mondes plus habitables » (Haraway, 2010, 70-1). 

D’autres histoires suivent, comme celles de deux races de chiens, les Montagnes des Pyrénées et les bergers 

australiens. Le Montagne des Pyrénées est un grand chien blanc, gardien de troupeau, originaire du Pays 

Basque. Traditionnellement, il a pour tâche de protéger le troupeau contre les voleurs et les agressions d’autres 



P a g e  | 64                                                                                                                                                            6 | 2018 
  
 

animaux, tels que les ours ou les loups.. C’est un chien plutôt placide, avec un faible instinct de prédation. C’est 

un piètre rapporteur mais il est très autonome dans la prise de décision. Sa présence est attestée en Europe 

depuis longtemps. Vers la fin du 19ème siècle, la ‘race’ Montagne des Pyrénées est attestée et décrite dans les 

encyclopédies classant les races canines. Plusieurs passionnés achetèrent des chiens dont il leur semblait qu’ils 

étaient représentatifs d’une race ‘pure’ afin d’en faire l’élevage. Après la première guerre mondiale, les 

troupeaux sont décimés, ainsi que les clubs de race et les chiens. Les chiens ne gardent plus les troupeaux. En 

1927, de nouveaux passionnés se réunirent afin de faire renaître la race en en consignant précisément les 

standards. Puis en 1930, l’histoire états-unienne des Montagnes des Pyrénées commença via quelques dames 

fortunées, puis se diffusa et s’entremêla, entre les aléas de la guerre et les soins des éleveurs américains et 

européens pour maintenir la race. À partir des années 1970, quelque chose de surprenant arriva. Dans l’Ouest 

états-unien apparut la nécessité de repenser la manière dont les troupeaux étaient protégés. De nombreuses 

têtes de bétail succombaient aux coyotes, aux chiens errants et autres prédateurs; et la riposte des éleveurs se 

traduisait par l’empoisonnement, la traque et la chasse. Surgit alors l’idée des chiens de troupeaux comme 

alternative écologique au poison et à la chasse. C’est ainsi que les Montagnes des Pyrénées se remirent au 

boulot et devinrent des chiens à double emploi, à la fois gardiens de troupeau et chiens de compagnie. Les 

chiens comme les éleveurs réapprirent les différentes pratiques liées à la protection canine des troupeaux, et 

en 2002 on comptait quelques milliers de chiens protecteurs de troupeaux disséminés dans diverses 

exploitations agricoles, raconte Haraway (2010, 73-89). 

Une deuxième histoire canine tient au coeur d’Haraway car il s’agit des bergers australiens, les ‘aussies’, race 

dont Cayenne et Roland sont issus. L’origine du nom est obscure, car ils n’auraient d’australien que le nom. 

Haraway suggère même de les appeler « chiens de ranch de l’Ouest des Etats-Unis » (2010, 90). Leur histoire 

est traversée par plusieurs récits de la colonisation, dont un, romantique et romantisé, partant d’Europe, vers 

l’Australie pour arriver dans l’Ouest des Etats-Unis, afin de participer à la colonisation des prairies par les 

troupeaux de merinos. Un autre récit nous parle de ruées vers l’or, de destruction militaire et d’endiguement 

des Amérindiens, dans lequel ces chiens se glissèrent. Les aussies sont des chiens rassembleurs de troupeaux. 

Là aussi, surgissant dans un autre contexte, celui des ranchs et des spectacles de rodéo, quelques passionnés 

vont chercher à fabriquer une race et à la fixer dans un pedigree, en fondant en 1957 l’Australian Shepherd 

Club of America. De concours en concours, ces chiens réussirent à s’affilier au prestigieux American Kennel 

Club. Cela montre à merveille comment fonctionne « l’appareil biosocial caractéristique des races modernes », 

dit Haraway (2010, 96), dont les ramifications sont longues, entre les activistes de la race, les scientifiques, les 

petites entreprises consacrées à l’aussie, les compétiteurs, organisateurs et spectateurs de l’agility, les chiens, 

les propriétaires de ranch…  

La dernière histoire n’est pas une histoire de race, mais une histoire de catégorie. Comment nommer les 

clébards, les bâtards, les cabots de tout poil, s’interroge Haraway? Pour répondre à cette question, elle nous 

raconte l’histoire des sato, les chiens de rue de Porto Rico. Ces chiens sont des sans-race, vivant dans la rue 

dans une grande misère, sans hygiène, affamés. Ces chiens sont régulièrement recueillis par des associations 

de charité qui prennent soin d’eux et font en sorte ensuite de les faire adopter par des familles états-uniennes. 

Cette histoire est banale et pourtant elle éclaire sur les assignations raciales, sexuelles, post-coloniales et de 

classe dans lesquels sont embarqués ces clebs sans pedigree. Haraway voudrait éviter deux écueils dans 

l’interprétation de la situation des « chiens du Sud » : il s’agit de veiller à ne pas succomber au récit de la charité 

qui sauve les chiens du Sud de la misère en les donnant à des foyers riches du Nord ; de même, il s’agit de 
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refuser de se complaire dans une analyse froide, historique et structurelle évacuant les dimensions 

émotionnelles, qui ne permettrait pas d’agir sur la situation et, donc, de sauver ces chiens.  

Relationnalité et ontologies composites : les espèces compagnes 

Dans le Manifeste, il est également question d’éthique, de politique, de relations sérieuses entre espèces 

compagnes et autretés signifiantes. En choisissant à nouveau la forme du manifeste politique, Haraway veut 

par là souligner l’importance et l’urgence politique de penser sérieusement l’éthique des relations entre espèces 

compagnes, dont particulièrement les chiens et les humains. L’apparent paradoxe entre un manifeste 

politique8 et le sérieux accordé à l’ordinaire des chiens doit nous interpeller. Les chiens sont à prendre au 

sérieux! Ils ne sont ni des jouets, ni des enfants à fourrure. Ils sont des espèces compagnes, dit Haraway, avec 

qui nous vivons et nous entretenons des relations entâchées d’affects de toute sorte, comme l’amour, le respect, 

la colère ou la tristesse. 

 

Relationnalité  

Une des clés majeures pour comprendre les enjeux politiques et éthiques de ce Manifeste est la relationnalité. 

Haraway (2003b, 55) souligne que si le chien possède de nombreuses relationalités, une des relationalités 

obligatoires se constitue avec l’humain, et pas seulement dans un rapport de domestication, où l’humain aurait 

historiquement domestiqué les chiens. Selon Haraway, il s’agit d’une domestication mutuelle. Les chiens 

jouent un rôle actif dans les multiples relations qu’ils entretiennent avec les humains. La relationalité du chien 

est fortement engagée avec celles des humains, dans la domestication (mutuelle), dans les services rendus 

comme la chasse ou le gardiennage, mais aussi dans l’intimité partagée entre adultes de différentes espèces. 

Ces relations ont une longue histoire commune de biosocialité. « Les chiens nous confrontent à un type 

particulier d’autreté qui pose beaucoup de questions, tant éthiques, ontologiques, politiques que celles liées au 

plaisir, à l’encorporation, etc » (Haraway, 2003b, 56)9. C’est important. Le chien déstabilise à nouveaux frais 

la binarité nature-culture, notamment car il trouble le fond irréductiblement humaniste des théories classiques 

de l’altérité: à force de vivre en compagnonnage, les chien-nes forcent à repenser ce qui nous rend autre à 

l’autre. Il devient dès lors difficile, après ce trouble, de penser toute éthique sur ce fond humaniste une fois 

qu’il est possible de considérer le fait de vivre en adultes, mais entre adultes d’espèces différentes: « quand 

vous vivez avec un chien, vous vivez avec un autre adulte qui n’est pas de votre espèce » (Haraway, 2003b, 

56)10.  

Ce geste permet d’une part de relier les champs du féminisme et du spécisme, et d’autre part, d’orienter le 

devenir théorique et critique des féminismes dans le champ des ontologies relationnelles. Le spécisme devient 

donc un enjeu féministe, tout comme le féminisme devient un enjeu spéciste ; il s’agit de relier ces enjeux 

comme il s’agit de relier ces luttes afin de composer un monde dans lequel nous serons plus responsables 

envers les autres, humains et plus-qu’humains (2010, 15). Le féminisme comme le spécisme poursuivent 

plusieurs objectifs similaires : mettre à jour l’artefactualité et l’artificialité de la distinction nature-culture qui 

                                                        
8 Il faut insister sur le choix du manifeste chez Haraway: à la fois c’est le signe d’un grand sérieux – il s’agit d’une proposition 
politique visant à changer le monde - , et à la fois le signe d’une grande ironie – croiser le sérieux des manifestes politiques 
avec des préoccupations de femme blanche d’âge mûr, les chiens et les concours d’agilité, recèle une grande ironie.  
9 Ma traduction. 
10 Ma traduction. 
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confinent certains êtres à l’état de nature, par un geste de séparation induit par cette catégorisation binaire. 

Contre ce réflexe théorico-pratique de séparation/catégorisation, Haraway propose un geste de reliance qui 

s’instaure à travers la relationnalité comme prémisse ontologique. C’est en ce sens qu’elle encourage à réclamer 

et créer « une catégorie à soi » (2010, 97), tout comme Virginia Woolf posait « une chambre à soi » comme une 

des conditions d’écriture pour les femmes.  

Haraway définit la relationnalité par le caractère profondément inconnaissable et imprévisible de soi et de 

l’autre en l’absence d’un lien qualifié et nommé. Rien ne préexiste à la relation. Définie de la sorte, la 

relationnalité ne s’instaure qu’une fois prise dans une éthique qui se conjugue avec la responsabilité11 : « 

L’important est ici d’accepter que l’on ne puisse jamais cesser de s’interroger sur le statut de ce qui advient à 

tout moment de la relation. (...). Je pense que toute forme de la relation éthique – que celle-ci s’opère à 

l’intérieur ou entre les espèces – est tissée du même fil robuste de vigilance constante à l’égard de l’autreté-en-

relation12. Nous ne sommes pas autonomes, et notre existence dépend de notre capacité à vivre ensemble. » 

(Haraway 2010, 57).  

Si on se penche sur les termes de la relation, c’est-à-dire sur les espèces compagnes, Haraway nous dit leur 

impossibilité d’exister seules, tant de manière grammaticale que charnelle. Il s’agit de liens de co-constitution 

dans lequel « aucun des partenaires ne préexiste à sa mise en relation, celle-ci n’étant jamais fixée à l’avance » 

(Haraway 2010, 19). C’est une ontologie processuelle et sans fondations : « Il n’y a pas de fondation ; il n’y a 

que des éléphants empilés les uns sur les autres jusqu’en bas » (Ibid.). Haraway insiste sur la relation comme 

plus petite unité d’analyse possible entre les espèces compagnes et rappelle qu’elle fait sienne la proposition 

de Marilyn Strathern de « connexions partielles, (…) qui donnent à voir les géométries contre-intuitives et les 

traductions inconsistantes nécessaire pour vivre ensemble » (2010, 32). Les parties ne forment jamais un tout, 

n’ont pas pour finalité de s’unir dans une totalisation. C’est ainsi que les histoires racontées par Haraway ne 

sont pas là pour fonder des théories en partant de prémisses claires et distinctes, systématiques, mais bien sur 

des singularités contingentes et indicatives qui se donne à lire dans une empirie fragmentée, diffractée, 

incarnée et située.  

Dans When Species Meet, Haraway reprend les termes de l’anthropologue Anna Tsing qui repense la 

domestication comme nouant dans une forte proximité les êtres humains avec les autres organismes, comme 

les plantes, les animaux et les microbes. Selon Tsing, dit Haraway, la nature humaine est une relation 

interspéciste (2008, 218) ; cette définition vaut autant pour les chiens et les relations chiens-humains, qui 

vivent dans les « contact zones » (Haraway 2008), des zones de cohabitation où chacun des partenaires devient 

pour l’autre un être de chair et de sens.  

Espèces compagnes  

Selon Haraway, la catégories d’espèces compagnes est plus large que celle du seul chien ou des autres animaux 

de compagnie. Elle comprend plus d’individus que celle d’animaux de compagnie, elle concerne tout être 

                                                        
11 On pourrait ici fabriquer un lien avec les travaux d’Emmanuel Lévinas sur le Visage et la responsabilité comme fondement 
de l’éthique; Haraway le note également et réfère aux auteurs suivants: « Lost Dog », Figuring the Animal: Essays in 
Animal Images in Art, Literature, Philosophy, and Popular Culture, ed. Catherine Rainwater and Mary Pollack, New York, 
Palgrave Macmillan, 2005, pp. 21-35 ; H. Peter Steeves, The Things Themselves: Phenomenology and the Return to the 
Everyday, Albany, State University of New York Press, 2006 ; David L. Clark, « On Being ‘the Last Kantian in Nazi 
Germany’: Dwelling with Animals after Lévinas », Animal Acts, ed. Jennifer Ham and Matthew Senior, New York: 
Routledge, 1997, 41–74, 70 (Haraway 2008, 311-2). 
12 Je choisis de traduire otherness par ‘autreté’.  
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organique ayant créé des liens d’obligation et de co-création avec l’humain (riz, bactérie, flore intestinale, roses, 

etc.).  

Haraway insiste sur quatre dimensions importantes afin de construire sa définition d’espèces compagnes 

(2010, 22-3). D’abord, il faut prendre en considération les « tonalités » de l’histoire de la biologie évolutive, 

qui a construit (de manière non linéaire, avec des controverses, des accidents, des épreuves) les significations 

de la catégorie ‘espèce’. Une controverse subsiste : est-ce une catégorie qui désigne une entité biologique réelle 

ou une boîte taxinomique? Si l’espèce renvoie à un ‘type’ biologique, une expertise scientifique est nécessaire 

pour la légitimer. Or, rappelle Haraway, le cyborg a battu en brèche cette notion d’espèce par la perméabilité 

des catégories: machinique et textuel sont arrimés et intégrés à l’organique, et réciproquement. La biologie est 

un des discours qui a formé le sens et la forme du terme ‘espèce’. Il n’est pas le seul discours, ni le seul récit 

complexe à l’origine du mot espèce.  

C’est ainsi qu’Haraway en appelle à d’autres héritages. Elle mentionne St Thomas d’Aquin (et d’autres 

aristotéliciens) et sa conception de l’espèce comme une catégorie philosophique générique; elle en retient que 

les espèces permettent de créer les différences dans les doctrines de la causalités. Son héritage catholique est 

aussi visible car elle revendique la doctrine de la Présence Réelle: le pain et le vin sont la chair et le sang du 

Christ, réellement. Ici l’espèce évoque « l’union corporelle du matériel et du sémiotique » (Haraway 2010, 23). 

Dans le Manifeste, Haraway parle d’un double héritage, l’Eglise Catholique et la Presse, qui ne séparent pas les 

faits des récits, la réalité de la fiction. Selon elle, elles sont méprisées par la science, bien que cette dernière en 

fasse usage. Or signes et chair, fait et fiction sont en laisse, entrelacés, inséparables. Dans les espèces 

compagnes, qu’Haraway expérimente dans sa chair, elle y voit le sens du verset de Jean « le Verbe s’est fait 

chair » ; la nature et la culture implosent dans la relation entre espèces compagnes.  

Le dernier héritage revendiqué par Haraway en appelle à une lecture de Marx et Freud lu par Norman Brown 

dans Corps d’Amour (1966), qui lui permet de comprendre la culture canine états-unienne, dans ses différents 

aspects de marchandisation, d’amour et de désir, de production de sujets et de races et de capitalisme.  

Haraway identifie cinq mots-clés pour définir les espèces compagnes: co-constitution, finitude, impureté, 

historicité, complexité. En ce sens, les cyborgs sont également des espèces compagnes. Le cyborg, pourtant fait 

d’une autre chair, de machine et d’organes dans les codes de l’information, pose les mêmes questions d’histoire, 

de politique et d’éthique; c’est-à-dire du souci de l’autre, de l’épanouissement, des inégalités de pouvoir, des 

échelles spatio-temporelles.  

 

Devenir-avec 

Comment penser ces attachements entre espèces compagnes? Ces relations sont en réalité, dit-elle, des 

relations de devenir-avec (Williams & Haraway 2009, 154; Haraway, 2008) qui ne doivent pas être 

surdéterminées moralement. Ce devenir-avec est extrêmement et historiquement situé, à l’intersection des 

histoires de sport, de genre, d’activisme, d’entraînements mental et physique. Donna Haraway emploie le 

concept de devenir en référence à l’ouvrage “Mille Plateaux” (1980), de Gilles Deleuze et Félix Guattari13. Par 

                                                        
13 Elle reprend en réalité l’interprétation que fait Vinciane Despret du concept deleuzo-guattarien de devenir dans son article 

« The Body We Care For: Figures of Anthropo-zoo-genesis », Body and Society 10, no. 2 (2004): III–34. 
(Haraway, 2008, 308). 
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devenir, il faut entendre transformation mutuelle et échanges de motifs d’encorporation entre individus ou 

partenaires, et cela dans un processus non-symétrique et hétérogène. C’est par ce type de processus qu’elle 

qualifie sa relation avec sa chienne. Selon Vinciane Despret, dit Donna Haraway, articuler (ou désarticuler) un 

corps à un autre est toujours un problème politique. On peut donc penser la domestication en termes de 

devenir, dans le sens où les partenaires de la relation de domestication sont ouverts et capables, intéressés, 

polis et s’affectent l’un et l’autre de manière à s’ouvrir à la possibilité d’un événement (Haraway, 2008, 207-

8).  

 

Figures et matérialités politiques des chien-nes 

Une autre piste pour comprendre l’importance du/de la chien-ne dans ce second Manifeste réside dans le fait 

qu’Haraway trouble le principe de la figure, qui lui permettait de mobiliser des récits, des discours et des 

pratiques hétérogènes, à l’instar du cyborg qui mobilisait des récits SF, la biologie et les impacts sur la vie 

matérielle des femmes. Le cyborg figure, crée des allochronotopies dans lesquelles les naturecultures 

pouvaient se déployer, dans les enlacements hétérogènes des mots et de la chair. Or, dans ce second Manifeste, 

Haraway est très claire: les chien-nes ne sont ni des alibis ni des prétextes pour d’autres thèmes, et surtout pas 

pour penser notre humanité14. Si elle y présente des chien-nes, c’est uniquement pour parler de chien-ne-s, et 

non de l’idée de chien-ne-s. Ce sont les chiens qui importent et avec qui nous menons nos vies. Il faut dès lors 

les prendre tels quels dans le récit spéculatif. Haraway évacue-t-elle sa ‘méthode’ de la figure comme elle 

semble le revendiquer ? J’en fais cette lecture bien que je soutiendrai l’inverse, ensuite, en expliquant mes 

raisons. 

D’une part, en revendiquant de penser à partir de ses chiens et de la relation qu’elle entretient avec eux, on 

peut penser que ce geste marque une rupture dans son travail d’écriture et de théorisation, auparavant fabriqué 

autour de la puissance des métaphores et des figures. Si le/la chien-ne ne peut pas être pris comme une figure, 

comment le/la considérer théoriquement?  

Il s’agit d’abord d’un problème de vision et de distance. La figure permet de déjouer la distance entre le sujet 

et l’objet de la critique, qui se met en place dès qu’une vision critique s’opère. Faite de chair et de mots, la figure 

sape la distance et donc la possibilité de créer une ‘objectivité’. Elle permet, par ce tour de passe-passe, d’opérer 

une critique sans mise à distance de l’objet et sans invisibilisation du sujet. Donc, si on poursuit l’idée que la 

méthode de la figuration est laissée de côté dans le deuxième Manifeste, que pouvons-nous en dire ?  

On pourrait parier sur une politique de la vision qui travaillerait son dispositif critique dans l’intense proximité 

et dans le devenir-avec que suggère la relationnalité des espèces compagnes. Il ne s’agit pas de ‘parler de’ ou 

                                                        
14 Comme elle le dit déjà lors de la conférence “Birth of the Kennel”, à l’European Graduate School Faculty, en août 2000 
(http://www.egs.edu/faculty/haraway/haraway-birth-of-the-kennel-2000.html) en dialoguant avec Shirmacher:  
« Schirmacher: (…) And so, but the real good news about that is that we can now look at humanities and that is actually 
our interest. We don’t want to know who the dogs are, we just want to know who we are. 
Haraway: Who is this we? 
Schirmacher: We, you and me. 
Haraway: I want to know about the dogs. 
Schirmacher: Not really. 
Haraway: Honest, really true. 
Schirmacher: You do the same thing that Heidegger once advised: If you want to know about humanity look away from 
humanity. 
Haraway: That’s all well and good but I also want to know about the dogs. » 

http://www.egs.edu/faculty/haraway/haraway-birth-of-the-kennel-2000.html
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de ‘faire parler’ les autres êtres engagés dans la construction d’un récit critique, mais de co-construire le récit 

critique de la relation théorique en train de se faire. Les figures laissent alors la place à des êtres réels et situés, 

bien que demeurant toujours des nœuds matériel-sémiotiques, au sens où ils ne retournent pas à un statut 

dans lequel la métaphysique occidentale humaniste les suppose, individués et détachés des autres êtres.  

Une autre interprétation nous dirait qu’Haraway tente ici de suivre radicalement son projet de ‘savoirs situés’ 

(1991), dans une version canine. Les savoirs et l’objectivité de ce dernier seraient ici fabriqués par des humains 

et des non-humains à qui on laisse la parole, comme le Cayenne, Roland et toutes les autres espèces 

compagnes.  

D’autre part, il est possible de soutenir l’inverse. Dans l’article Cyborgs to companion species, Haraway 

reprend le terme de figures, non pour désigner les chiens, mais les espèces compagnes. Celles-ci prennent 

forme dans l’interaction, elles se constituent l’une et l’autre grâce à l’une et l’autre. Elles sont la figure qui 

permet le meilleur travail analytique et associatif. Les figures permettent de concentrer les espoirs, peurs et 

intérêts collectifs; elles permettent de satisfaire les espoirs à la manière dont le réalisme chrétien en use 

(Haraway 2003b, 69). Les chiens (et ses chiens) feraient partie de la grande famille queer des espèces 

compagnes. Dans When Species Meet, elle reviendra à nouveau sur l’agentivitité particulière qu’offrent les 

figures. « Les figures m’aident à lutter à l’intérieur de la chair des enchevêtrements mortels des mondes-en-

train-de-se-faire que j’appelle ‘zones de contact’(…) Les figures attirent les gens à travers leur invitation à 

habiter l’histoire corporelle racontée dans leurs traits. Les figures ne sont ni des représentations, ni des 

illustrations didactiques, mais bien des nœuds matériel-sémiotiques dans lesquels divers corps et 

significations se forment les uns avec les autres. Pour moi, les figures ont toujours été au croisement du 

biologique, du littéraire ou de l’artistique, avec toute la force de la réalité vécue. Mon corps lui-même est une 

telle figure, littéralement » (Haraway 2008, 4)15. 

On peut donc penser que les figures sont toujours présentes comme un choix ‘technologique’ qui aide à penser 

la relationnalité, l’éthique et la politique des espèces compagnes. De plus, il me semble qu’il serait dommage 

de chercher dans les travaux d’Haraway des traces de systématisation voire de totalisation théorique. D’une 

part, elle fuit cette tentation depuis longtemps (Haraway 1991). D’autre part, comme elle dit en 2005 à Joseph 

Schneider, elle pense plutôt instaurer un connexionnisme: « Mes écrits et mes cours ne parviennent finalement 

pas à un tout. Ironiquement dit, c’est une sorte d’anti-holisme, pour quelqu’un qui voudrait toute chose comme 

un tout. C’est un connexionnisme. Je suis constamment en train de travailler pour des modes de connexion 

qui ne se résolvent pas dans des touts16 » (Schneider 2005, 143). 

 

Vers une politique chienne 

Pour terminer cet article, je voudrais revenir sur l’enjeu politique que l’historienne et sociologue Delphine 

Gardey soulève à la lecture du Manifeste des espèces compagnes. Elle souligne la phrase suivante : « L’enjeu 

des théories féministes est précisément de comprendre de qui ou de quoi se compose le monde » (Haraway 

2010, 16) et nous montre combien ce geste harawéen est important, car à la fois il approfondit et déplace sa 

                                                        
15 Ma traduction.  
16 Ma traduction. 
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perspective (Gardey 2013). Pour Gardey, c’est une posture proprement écologiste : « une façon de rénover la 

question du collectif, des formes de mobilisation et des luttes que nous devons ou pouvons engager à propos 

du monde et pour le définir » (Gardey 2013, 187). En effet, si la composition de ce monde commun se joue tant 

dans l’éthique de la respons-abilité/ivité que dans la politique des relations affectives, cognitives et politiques 

entretenues avec les espèces compagnes, dans des processus nommés devenir-du-monde (becoming-worldly) 

qui rendent compte des agentivités et des épaisseurs des naturecultures que sont les espèces compagnes, nous 

avons de quoi fabriquer l’espoir. 
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Résumés 

Dans The Companion Species Manifesto (2003), Haraway désigne le chien comme nouvelle proposition 

éthique et politique pour penser la technoscience et l’avenir du féminisme, après la figure marquante du cyborg 

qu’elle avait travaillée précédemment. D’abord, cet article présente les raisons pour lesquelles Haraway passe 

du cyborg au chien, montrant la transition d’une figure oppositionnelle à une ontologie relationnelle ; ensuite, 

un aperçu des différentes histoires et récits de biosocialités et biopolitiques canines, et montre ensuite le sens 

d’inclure ce genre de récits dans ce manifeste. Sont abordés après les différents enjeux philosophiques, 

éthiques et politiques de ce deuxième manifeste. D’abord, il faut souligner l’importance de la relationnalité. La 

relationnalité chien-humain est paradigmatique des naturecultures émergentes. Au cœur de la définition des 

espèces compagnes, Haraway affirme que rien ne préexiste à la relation. Ensuite, l’article montre comment les 

espèces compagnes deviennent la figure permettant de penser à nouveaux frais les naturecultures émergentes, 

s’ouvrant à une dimension éthique nourrie d’écologie et de connexionnisme.  

 

In The Companion Species Manifesto (2003), Haraway refers to the dog as a new ethical and political 

proposition to think technoscience and the future of feminism after the prominent cyborg figure she had 

previously worked on. First, this article presents the reasons why Haraway passes from cyborg to dog, 

showing the transition from an oppositional figure to a relational ontology; then an overview of the different 

stories and narratives of canine biosocial and biopolitics, and then shows the meaning of including such 

stories in this manifesto. Then the various philosophical, ethical and political stakes of this second manifesto 

are deployed. First, the importance of relationality must be emphasized. The dog-human relationship is 

paradigmatic of emerging naturecultures. At the heart of the definition of companion species, Haraway 
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asserts that nothing pre-exists in the relationship. Then, the article shows how the companion species become 

the figure allowing to think again the emerging naturecultures, opening to an ethical dimension nourished 

of ecology and connectionism. 
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L’écoféminisme végane et le modèle des oppressions : 

entre intersectionnalité et primauté du patriarcat 

Mathilde Royet 

 

« Ainsi, bien qu’il existe un certain consensus aujourd’hui sur la nécessité d’intégrer  
les différentes oppressions dans la construction des luttes, ce consensus ne suffit pas à dissiper 

les tensions sur les questions qui se posent en amont : que s’agit-il d’articuler exactement  
et avec quoi ? Comment définir, expliquer et théoriser les différentes oppressions ?  

Sur quelle théorie du pouvoir et de l’émancipation s’appuyer ?  » 
 

Galerand et Kergoat 2016, 54 

 

 

 

Introduction 

L’écoféminisme est un courant tant politique que théorique ayant pour objectif d’associer un regard féministe à une 

réflexion écologique et à une volonté de préservation de la nature. Ce courant est né à la fin du XXe siècle, inspiré par 

l’ouvrage de Françoise d’Eaubonne Le Féminisme ou la mort publié en 1974 (Eaubonne 1974) et s’est développé dans 

les pays du Nord comme du Sud au cours des années 1980 et 1990. L’écoféminisme est un mouvement éclectique ; en 

effet, on trouve des courants écoféministes spiritualistes, culturels, matérialistes et décoloniaux. Ces courants ont des 

pratiques théoriques ainsi que des objectifs politiques pouvant diverger, et pourtant l’on peut tenter de discerner une base 

commune. La majorité des écoféministes se retrouvent autour d’une critique des dominations : le patriarcat en tant que 

domination et idéologie de la domination des femmes, le capitalisme comme exploitation du travail et de la nature, le 

racisme et le colonialisme, et enfin le « naturisme » ou la domination de la nature1. 

Parmi les différentes tendances du mouvement écoféministe qui dénonce assez largement le naturisme – « l’oppression 

de la nature, jumelle de l’oppression des femmes » (Warren 1990, 132), certaines écoféministes dénoncent spécifiquement 

l’oppression des animaux non-humains au sein de cette oppression de la nature. Elles s’opposent ainsi à une tendance de 

l’éthique environnementaliste à considérer les animaux en tant que parties d’un tout ou représentants de leurs espèces qui 

peuvent ainsi être « régulées », impliquant la mort de certains individus et embrassent une position radicale quant à 

l’exploitation et à la consommation des animaux. Cette tendance, représentée par des écoféministes telles que Carol J. 

Adams, Josephine Donovan, Marti Kheel, pattrice jones et Lisa Kemmerer par exemple, a été souvent désignée comme 

« végane ». Le mot « végane » désigne une pratique consistant à s’abstenir de tout produit provenant de l’exploitation ou 

de l’oppression des animaux : viande (et poisson), lait, œufs, miel, laine, cuir, etc. ; or ces écoféministes militent pour une 

abstention totale de viande dans les contextes ou cela est possible. 

Les écoféministes véganes ou végétariennes instaurent dans leurs écrits un dialogue avec ce courant animaliste 

couramment nommé la « théorie des droits des animaux »2. Peter Singer, reprenant le terme créé par Richard Ryder, crée 

                                                        
1 Nous parlerons indistinctement dans cet article de domination ou d’oppression. 
2 Cette appellation incorrecte regroupe en réalité par économie les traditions utilitaristes (Singer) et déontologistes (Regan 
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le concept de « spécisme » par analogie avec le terme « sexisme », lui-même étant né d’une analogie avec le terme 

« racisme ». Le spécisme est, dans cette perspective, une prise en compte inégale des intérêts des individus justifiée par 

le recours à un critère ne soutenant pas l’examen de la raison, à savoir l’espèce, de même que le racisme et le sexisme 

sont des discriminations fondées sur des critères arbitraires d’un point de vue moral. Ainsi, tandis que des auteurs comme 

Peter Singer ou Gary Francione formalisent les liens entre spécisme et autres dominations essentiellement à travers des 

analogies, c’est-à-dire une similarité logique de la discrimination morale s’exerçant sur les animaux et sur certain·es 

humain·es, les écoféministes véganes semblent dépasser cette approche purement « logique » des liens entre féminisme 

et antispécisme pour entrer dans un modèle que nous appellerons « connectif ». La différence tient au fait qu’il ne suffit 

pas, pour penser les liens entre le spécisme et les autres dominations, d’avoir en tête un modèle général de la discrimination 

qui s’appliquerait dans tous les cas ; mais qu’il convient d’entrer dans une compréhension dynamique du patriarcat et de 

la virilité qui, si nous les laissons de côté, manquent à notre compréhension et à notre lutte contre l’oppression que 

subissent les animaux aujourd’hui. Pour les écoféministes véganes, il est donc vain de prétendre lutter contre l’oppression 

des animaux sans s’enrichir des pratiques et théories féministes ; tout comme il est vain de prétendre lutter contre le 

patriarcat sans considérer que les femmes n’en sont pas, pour elles, les seules victimes. 

Pour désigner cette « connexion féministe-végétarienne », les écoféministes utilisent souvent des concepts issus du 

féminisme afro-américain ou du féminisme intersectionnel : « imbrication des systèmes d’oppression » (interlocking 

systems of oppression) ou encore « intersection ». L’objet de cet article sera d’analyser la forme que prend, chez les 

écoféministes véganes et en particulier chez Carol J. Adams, « le rapport entre les rapports de pouvoir » (Dorlin 2012, 3) 

qui, nous croyons, dépassent l’approche purement analogique de tradition singerienne pour entrer dans une approche 

connective des oppressions. Nous assumerons donc ici une préoccupation formelle dans notre enquête. Nous évoquerons 

d’abord en quoi les écoféministes ont contribué à faire entrer la « question animale » dans une analyse des rapports de 

domination, dépassant une éthique individuelle et une réduction de l’oppression à une discrimination interindividuelle 

dans l’éthique animale traditionnelle. Nous passerons ensuite en revue les usages et revendications d’une perspective 

intersectionnelle sur la domination afin de faire émerger une tension entre ces prétentions et la tendance dans 

l’écoféminisme végane, reprise par le féminisme végane contemporain, à réduire l’oppression des animaux au patriarcat. 

 

Une perspective politique et sociale sur les animaux :  

le concept d’oppression 

Un premier élément à ne pas négliger afin d’appréhender le modèle d’interaction des oppressions théorisé par 

les écoféministes est, précisément, l’introduction du concept d’oppression dans l’analyse et la lutte contre 

l’exploitation et la consommation des animaux. Si cette remarque peut sembler triviale, elle prend toutefois 

tout son intérêt dès lors que nous considérons que l’éthique animale traditionnelle pensait le spécisme, mais 

aussi le sexisme ou le racisme, sous la forme d’une discrimination ou d’un préjudice interindividuel causé par 

des préjugés auxquels adhèrent les sujets moraux. Les théoriciennes du courant végane, elles, proposent 

d’analyser la situation des animaux avec les mêmes outils théoriques que ceux utilisés par le féminisme radical 

américain pour analyser la situation des femmes. Le concept d’« oppression » permet ainsi d’appréhender une 

certaine proposition de renouvellement théorique dans la façon de conceptualiser la relation des humain·es 

                                                        
ou Francione par exemple).  



P a g e  | 75                                                                                                                                                            6 | 2018 
  
 

aux animaux. La perspective écoféministe implique en ce sens une critique à l’encontre de l’éthique animale 

représentée par Singer et Francione notamment qui épuisent la définition du spécisme dans des préjudices et 

actes discriminatoires individuels (Singer 1975, 73 ; Francione 2000, 301)3. La conception du racisme et du 

sexisme est analogue chez ces auteurs : il s’agit de comportements individuels de discrimination et de préjugés 

injustifiés. Pour reprendre la terminologie de Danièle Kergoat, on pourrait dire que les discriminations 

sexistes, racistes et spécistes sont réduites au niveau des relations sociales (Kergoat 2009, 113), c’est-à-dire 

des relations entre individus. 

Les écoféministes, quant à elles, se rangent pour la plupart dans une perspective « radicale »4. Carol J. Adams 

en particulier est influencée par le féminisme radical, représenté notamment par Mary Daly. En contexte 

américain, le féminisme radical américain ne réfère pas au même cadre théorique et militant que le féminisme 

radical en France, à savoir le féminisme de tradition matérialiste. Le féminisme radical influençant les 

écoféministes identifie le patriarcat comme une organisation de la société opprimant les femmes et privilégiant 

les hommes, organisation pouvant notamment reposer en dernière instance sur des essences antagoniques 

(l’Esprit féminin ou masculin par exemple, voir Daly 1978). Dans le courant écoféministe végane, 

l’épistémologie féministe qui est retenue considère que le patriarcat est un système universel et quasiment 

anhistorique de réification et d’exploitation du corps des femmes et surtout comme un système idéologique 

dualiste qui permet, justement, cette réification et cette ontologie. La différence principale peut-être avec le 

matérialisme réside dans la tendance à identifier le primat logique de l’oppression patriarcale dans son 

idéologie, tandis que chez les matérialistes, l’idéologie justifie les rapports sociaux d’appropriation et de 

pouvoir. Lisa Kemmerer par exemple, figure du féminisme végane et reprenant les analyses des écoféministes, 

écrit : 

« Le patriarcat fournit une structure sociale « dominée par les hommes, identifiée par les 

hommes, centrée sur les hommes et dominée par le contrôle » [...]. Certains attributs sont 

communs dans les sociétés patriarcales, tels que les faux dualismes, qui fournissent un cadre pour 

la domination et la subordination, oppresseurs et opprimés, et soutiennent une structure sociale 

dans laquelle certains groupes ont du pouvoir tandis que d'autres sont relativement impuissants » 

(Kemmerer 2011, 11). 

Nous constatons bien dans cet extrait une tendance à vouloir rendre compte des structures sociales de pouvoir 

inégaux par une idéologique qui en est la condition de possibilité ou le « cadre » (framework). Si, sur ce point, 

les féministes matérialistes et critiques seraient en désaccord (Galerand et Kergoat 2016, 54), les écoféministes 

débordent toutefois le cadre du sujet moral pour penser celui-ci en tant que sujet pris dans des relations de 

pouvoir institutionnalisées. Lori Gruen, par exemple, philosophe écoféministe, écrit : 

                                                        
3 Chez Regan, il n’est pas question de « spécisme » mais de « chauvinisme humain », voir T. REGAN, Les Droits des animaux 
(1983), trad. fr. E. Utria, Paris, Hermann Editeurs, 2012, p. 135. Regan s’ancre moins dans une tradition d’émancipation 
que Singer mais le problème demeure le même, à savoir une focalisation sur les actes des individus en tant que sujets 
moraux. 
4 Nous spécifions en effet que ce courant connaît d’importants désaccords en son sein, notamment entre les écoféministes 
marxistes et les écoféministes culturelles et/ou spirituelles. Pour une perspective écoféministe matérialiste et marxiste, 
voir par exemple J. BIEHL, « What is Social Ecofeminism ? », Green Perspectives, n°11, 1988, p. 1-8 ; Rethinking 
Ecofeminist Politics, Boston, South End Press, 1991. 
Par ailleurs, le féminisme de Carol J. Adams ou de Mary Daly a pu être qualifié de « culturel » et non « radical », voir par 
exemple M. DECKHA, « Toward a postcolonial, posthumanist feminist theory : centralizing race and culture in feminist work 
on nonhuman animals », Hypathia, vol. 27, n°3, 2012, p. 527-545. 
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« [L]’éthique animale, en partant des approches éthiques traditionnelles, se concentre sur des 

individus similaires, considérés isolément des structures de pouvoir politiques et sociaux plus 

larges, qui sont le socle de la domination des animaux et de l’oppression fondée sur l’origine 

ethnique, la classe, le genre, les capacités ou la sexualité, entre autres choses » (Gruen 2017, 106). 

Pour les écoféministes, le niveau d’analyse de la relation est tout à fait insuffisant : combattre les préjugés et 

comportements individuels ne peut suffire à combattre le racisme, le spécisme ou le sexisme5. En effet, cela 

revient à ne pas considérer le fait que ces mêmes discriminations soient encouragées par les institutions, 

judiciaires ou sociales par exemple, qui exacerbent les conflits de classe. Un cas fréquemment mobilisé pour 

évoquer l’encouragement institutionnel du spécisme est celui des écoles dans lesquelles on enseigne aux élèves 

la nécessité de se nourrir de produits d’origine animale et tout particulièrement de la viande, comme l’écrit la 

philosophe Lisa Kemmerer (Kemmerer 2011, 17). Dans cette perspective, l’analyse inter-individuelle est 

insuffisante car elle privilégie la morale en étudiant les actions individuelles et leurs motifs au détriment des 

structures qui déterminent ces actions6.  

Ainsi, les écoféministes véganes ont, en quelque sorte, inauguré ou du moins participé à l’importation des 

épistémologies de la domination au spécisme, perspective ensuite développée par les Critical Animal Studies, 

dont la première étape est de considérer le spécisme comme une oppression, rendant ainsi possible 

l’importation du vocabulaire féministe servant à désigner ce que l’on identifie vaguement comme des liens 

entre les oppressions. Les Critical Animal Studies reprennent à leur compte ces analyses critiques du spécisme, 

considéré en tant que rapport social irréductible à des comportements individuels mais devant être considéré 

avec un appareil critique sociologique et politique (Nibert 2002). Ce premier constat fait ainsi entrer, si l’on 

accepte de faire ce pas, l’étude de la situation des animaux et de ses liens avec d’autres situations sociales intra-

humaines, dans le domaine de l’épistémologie des dominations, bien que dans le monde anglophone il soit le 

plus souvent question d’épistémologie des oppressions. Dès lors, les liens dont on peut avoir l’intuition entre 

spécisme et sexisme justifient l’importation d’outils critiques issus des épistémologies féministes et antiracistes 

servant à conceptualiser la co-construction et l’interdépendance des dominations. Ainsi, des concepts tels que 

l’ « intersectionnalité » ou l’ « imbrication » qui ont émergé des réflexions sur la triade « race/sexe/classe », 

sont utilisés par les écoféministes véganes pour désigner l’articulation de l’oppression des femmes et de 

l’oppression des animaux. Le concept d’« intersectionnalité » est le plus récurrent et le plus important dans 

leurs écrits. Il s’agit d’un concept, conçu comme critique des raisonnements analogiques entre les oppressions 

et des modèles parallélistes qui empêche de penser l’interaction des dominations ; il s’agit également d’un 

concept dont l’utilisation est devenue banale, parfois dénoncé comme un « effet de mode » ou une « vogue 

terminologique » (Bilge 2010, 45) académique et militante. Aussi, nous allons tenter de comprendre si ce 

concept s’applique effectivement aux liens identifiés entre oppression des femmes et oppression des animaux 

et si l’usage de ce concept dénote d’un modèle effectivement intersectionnel d’articulation des systèmes 

                                                        
5 Entendus ici comme l’oppression et pas seulement comme son versant idéologique. 
6 Ce type de critique est, en réalité, classique et héritée dans une certaine mesure de la tradition marxiste ; elle est aussi 
portée par le sociologue David Nibert, figure de proue des Critical Animal Studies, qui juge également insuffisante la 
perspective adoptée de façon majoritaire par l’éthique animale traditionnelle. Nibert permet ainsi de penser l’hétérogénéité 
de la classe présumée privilégiée des « humain·es » relativement aux animaux dominés, en réhabilitant une perspective de 
classe : certain·es humain·es capitalisent et tirent profit de l’exploitation des animaux, quand d’autres ne sont que 
consommateur·ices. Voir D. NIBERT, Animal Rights/Human Rights. Entanglements of Oppression and Liberation, 
Lanham, Rowman & Littlefield, 2002. Cette perspective a évidemment des répercussions dans le militantisme antispéciste 
; en France, 269 Libération Animale par exemple entend remettre les lieux de production et les grands groupes producteurs 
de viande au centre du débat. 
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d’oppression, tentant ainsi de définir si cet usage peut être rangé aux côtés de ceux dont on dénonce la 

« vacuité » (Ibid.). 

 

« Intersectionnalité » : penser la co-dépendance du spécisme  

et des autres dominations 

De nombreuses chercheuses appartenant au courant féministe végane ou en étant très proches utilisent le 

terme « d’intersectionnalité » pour désigner et mettre en forme l’articulation des oppressions patriarcale et 

spéciste. Lisa Kemmerer, dans l’introduction de son ouvrage Sister Species, écrit notamment que «  l’activisme 

pour la justice sociale du XXIe siècle doit aborder les oppressions intersectionnelles, et que ces oppressions 

incluent – pour en nommer quelques-unes – le spécisme, le sexisme, le racisme et l’homophobie » (Kemmerer 

2011, 17) et des auteures telles que Carol J. Adams, Josephine Donovan, Greta Gaard utilisent les concepts 

d’« imbrication » (interlocking) et d’« intersectionnalité » ; l’utilisation de ces termes fait partie, pourrait-on 

presque dire, de l’orthodoxie féministe végane7. Chez Kimberlé W. Crenshaw, le concept d’intersectionnalité 

dérive du constat d’échec des « discours féministes et antiracistes contemporains [de] repérer les points 

d’intersection du racisme et du patriarcat » ; cette attention aux points d’intersection permet de faire émerger 

ce qu’elle nomme une « identité intersectionnelle ». Celle-là permet aussi une critique du droit qui, en 

établissant des critères positifs de discrimination possible, invisibilise les identités se situant à 

l’« intersection » de ces catégories (Crenshaw 1991, 54). L’émergence du concept d’intersectionnalité se fait 

donc dans une attention accrue portée à la constitution des identités sociales des individus, et le concept 

d’intersection désigne précisément les individus dont l’identité est forgée par plusieurs dominations 

classiquement identifiées et analysées comme autonomes, parallèles ou analogiques comme l’écrit Sirma 

Bilge : 

« L’intersectionnalité renvoie à une théorie transdisciplinaire visant à appréhender la complexité 

des identités et des inégalités sociales par une approche intégrée. Elle réfute le cloisonnement et 

la hiérarchisation des grands axes de la différenciation sociale que sont les catégories de 

sexe/genre, classe, race, ethnicité, âge, handicap et orientation sexuelle. L’approche 

intersectionnelle va au-delà d’une simple reconnaissance de la multiplicité des systèmes 

d’oppression opérant à partir de ces catégories et postule leur interaction dans la production et la 

reproduction des inégalités sociales » (Bilge 2009, 70). 

Le concept d’intersectionnalité est donc à la fois un concept critique des modèles parallélistes des oppressions 

ou monistes mais également additifs. Il ne s’agit pas de penser la domination sur un modèle qui superposerait 

différentes dominations, mais bien plutôt d’affirmer que ces situations d’intersectionnalité produisent autre 

chose qu’une simple addition. Ainsi, le patriarcat et le racisme se construisent mutuellement : le sexisme subi 

n’est pas le même pour toutes les femmes en fonction de ce qu’elles subissent, ou non, le racisme. 

                                                        
7 À titre d’exemple, voir J. DONOVAN et C. J. ADAMS, (ed.), Animals and Women : Feminist Theoretical Explorations, op. 
cit., p. 9 ; R. TWINE, « Intersectional disgust ? Animals and (eco)feminism », Feminism & Psychology, vol. 20, n°3, 2010, 
p. 397-406 ; C. J. ADAMS, The Pornography of Meat, op. cit., p. 20, où il est question d’« intersections du sexisme et du 
spécisme » ; et, pour un exemple de diffusion dans la sphère activiste, voir p. jones, « Intersectionality and Animals », Vine 
Sanctuary News, 11 octobre 2013, http://blog.bravebirds.org/archives/1553, (page consultée le 30/05/2017). 

http://blog.bravebirds.org/archives/1553
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Or, Christiane Bailey et Axelle Playoust écrivent, à propos de l’écoféminisme végane : 

« Il ne s'agit pas simplement d'établir des liens logiques entre le sexisme, le spécisme, le racisme 

et le capacitisme (comme c'est le cas chez le philosophe Peter Singer), mais des liens concrets, à 

la fois matériels, historiques et idéologiques, en montrant comment les diverses formes 

oppressions (sic) s'alimentent ou se renforcent réciproquement » (Bailey et Playoust 2016, 91). 

Cette perspective dépasse donc une simple mise en lien structurale ou formelle des oppressions, ou comme 

disent Playoust et Bailey, « logiques  comme chez Peter Singer. Il s’agit d’aborder de véritables connexions de 

fond (symboliques, historiques, techniques), pour ainsi dire, entre les oppressions. Dès lors, le modèle de 

lecture formelle proposé semble se modifier et se diriger vers une perspective « intersectionnelle », bien que 

le terme d’imbrication (interlocking) soit également utilisé.  

Mais de quoi parle-t-on lorsqu’on parle d’intersectionnalité pour désigner l’articulation du spécisme et sexisme 

ou l’oppression des animaux et oppression des femmes ? Le choix de faire entrer l’espèce dans les dominations 

« intersectionnelles » pose des problèmes qu’il convient, à notre sens, de soulever. Comme nous y reviendrons, 

la plupart du temps dans les théories féministes et véganes, faire appel à l’intersectionnalité revient en réalité 

simplement à exprimer que la perspective d’analyse n’exclura pas l’attention au racisme, au sexisme, au 

capitalisme, à la validité/invalidité, etc. Cela revient aussi à signaler l’importance attribuée aux effets 

idéologiques d’animalisation du sexe et de la race notamment, et de perception genrée/racialisée des animaux 

– comme, d’ailleurs, de la nature. Mais l’on trouve peu de précisions quant à l’articulation de ces dominations 

lorsqu’elles incluent l’espèce autrement que comme un ressort idéologique, ni quant aux « identités 

intersectionnelles »8 qu’une telle analyse devrait faire émerger. 

Pour le dire plus clairement, il nous semble qu’une perspective intersectionnelle implique que les animaux 

soient susceptibles de subir les dominations identifiées par la pensée intersectionnelle si la perspective 

intersectionnelle ne se résume pas à une analyse des « catégories » idéologiques et de leur interdépendance 

(espèce, sexe, race, classe, handicap par exemple). Pour la plupart, les théoricien·nes argumentant en faveur 

d’une intersectionnalité incluant la catégorie de l’espèce concentrent leurs analyses sur la possibilité d’un corps 

purement humain ou purement animal, dans la continuité des analyses d’Haraway, ou du rôle de l’espèce dans 

l’animalisation des humain·es dominé·es. Il s’agit donc de mettre en question et de subvertir les catégories 

« humain·e/animal », catégories qui rendent possible la domination (Rowe 2013, 92 ; Twine 2010 ; Deckha 

2012). Mais cette domination, comment s’exerce-t-elle et à qui s’applique-t-elle ? Les animaux subissent-t-il le 

racisme, le sexisme, le validisme par exemple comme il existe dans les analyses intersectionnelles courantes 

des identités intersectionnelles positionnées de part et d’autres de ces axes de domination ? 

Un problème de taille, sans juger des débats internes au féminisme quant au concept d’intersectionnalité, 

consiste donc dans ce contexte à oser poser le problème suscité par l’inclusion de l’espèce dans le réseau des 

dominations pensées comme intersectionnelles. Nous ne prétendons pas répondre définitivement à ce 

problème ici mais voudrions explorer les problèmes posés par une telle conception en examinant le cas des 

femelles d’élevage. De nombreuses écoféministes et féministes véganes ont souligné le rôle particulier des 

femelles dans l’élevage des animaux non-humains, exploitées pour leur capacité à reproduire l’espèce 

                                                        
8 Nous n’ignorons pas que ce sont là des points qui soulèvent de nombreuses critiques dans les études féministes, 
notamment sur la métaphore spatiale de l’intersection qui tend à ne désigner comme intersectionnelles que les expériences 
des « victimes » de la domination. 
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(Kemmerer 2011, 174-175). Carol J. Adams propose de nommer le fruit de l’exploitation des femelles – les œufs 

et le lait – les protéines féminisées qui se distinguent des protéines animalisées, ces dernières étant celles que 

nous ingurgitons par la chair (Adams 1990, 42). L’élevage nécessite un contrôle de l’espèce, c’est-à-dire un 

contrôle de la fertilité de l’espèce, c’est-à-dire un contrôle des femelles. Celles-ci, exploitées pour leur lait (qui 

nécessite, pour déclencher la lactation, de donner naissance à des petits) ou leurs œufs, seront ensuite tuées 

pour leurs chairs (Adams 2003, 148 ; Patterson 2002, 25). La situation des femelles d’élevage constituerait 

ainsi un exemple frappant d’une expérience animale d’oppression « croisée » ou « intersectionnelle », et serait 

donc une candidate possible pour l’application de ces concepts aux animaux9 : certains animaux seraient 

susceptibles de subir une domination spécifiquement sexiste ou patriarcale qui informerait leur oppression en 

tant qu’animaux d’élevage, et vice-versa. 

Nous nous contenterons ici de soulever des limites importantes à ce genre d’usages du concept 

d’intersectionnalité, selon nous impliquées par l’inclusion de l’espèce dans le « tissu » des dominations. La 

première concerne la difficulté découlant de l’application de la grille de lecture des rapports de sexe aux 

femelles. Le risque, ici, est de commettre la même erreur que soulève Judith Butler dans Ces corps qui 

comptent, à savoir abstraire une structure d’une domination comme si elle était son essence et la séparer de 

ses conditions historiques et sociales d’émergence (Butler 2009, 33). La complexité des rapports de sexe 

s’épuiserait ainsi dans un trait caractéristique qui, s’il est reconnu chez les animaux – le contrôle de la 

reproduction par exemple –, permet d’affirmer qu’il s’agit d’une même domination. La question, on le voit 

bien, est celle des conditions de possibilité d’un sujet politique animal en tant que celui-ci subirait dans une 

certaine mesure les mêmes dominations que les humain·es affectées toutefois par sa condition d’animal. Selon 

nous, il est possible de concilier une position alliant la reconnaissance de l’importance d’une analyse du concept 

politique de « femelle » sans toutefois utiliser le concept de sexisme ou de patriarcat pour désigner leur 

condition10. Considérer les rapports de sexe en termes, précisément, de rapports, c’est considérer qu’ils 

opposent et créent deux classes antagonistes autour d’enjeux économiques et de pouvoir. Nous ne voyons pas 

ici quel serait le rapport de sexe qui s’appliquerait aux femelles : quelle en serait la classe antagoniste, si ce ne 

sont les exploitants ? Il n’est pas inintéressant ici de citer les travaux de Carrie Hamilton qui, critiquant 

l’assimilation chez Carol J. Adams du travail fourni par les animaux d’élevage à la pornographie et à la sexualité 

au travail fourni par les animaux d’élevage, suggère qu’il est plus urgent et plus juste peut-être de simplement 

reconnaître les animaux comme fournissant un travail au sein du capitalisme plutôt que de chercher quel type 

de travail humain s’apparenterait le mieux au leur (Hamilton 2016, 125)11. 

                                                        
9 Nous spécifions ici que cette situation précise n’est, à notre connaissance, pas analysée en y appliquant le concept 
d’« intersectionnalité » mais que nous nous proposons de le faire afin de déplier ce que devraient être, selon nous, les 
implications de l’usage du concept d’intersectionnalité dans ce champ théorique. Nous prolongeons ici la démarche critique 
de l’article militant « Intersectionnalité et véganisme avec Akash », T-Punch Insurrectionnel, 26 avril 2016, 
https://tpunchintersectionnel.wordpress.com/2016/04/26/intersectionnalite-et-veganismeavec-ru/ (page consultée le 
30/05/2018) qui propose, pour penser ce cas, le terme de « spécisme genré ». 
10 Ici encore, les blogs militants proposent des réflexions critiques importantes à ce sujet. Voir « Les droits des animaux 
sont-ils une question féministe ? », T-Punch Insurrectionnel, 1 juillet 2016, 
https://tpunchintersectionnel.wordpress.com/2016/07/01/les-droits-des-animaux-sont-ils-une-question-feministe/, 
(page consultée le 30/05/2018). 
11 Nous signalons au passage que l’assimilation de la reproduction humaine à la reproduction d’élevage constitue un 
argument fréquemment avancé à l’encontre des PMA (procréation médicalement assistée), que ce soit, d’une part, pour 
exploiter le dégoût de partager certaines techniques de procréation avec les animaux ; ou, d’après une position essentialiste 
portée par certaines féministes véganes, pour préserver la féminité partagée des femelles animales comme des humain·es. 
Voir, à titre d’exemples, respectivement L. VANDELAC, « Sexes et technologies de procréation : “mères porteuses” ou la 
maternité déportée par la langue... », Sociologie et sociétés, vol. 19, n°1, 1987, p. 97-115, 100 ; G. GAARD, « Reproductive 
technology, or reproductive justice ? An environmental, ecofeminist justice perspective on the rethorics of choice », Ethics 

https://tpunchintersectionnel.wordpress.com/2016/07/01/les-droits-des-animaux-sont-ils-une-question-feministe/
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Nous pensons, en réalité, que dans le champ écoféministe, les réflexions sur l’intersectionnalité ne tentent pas 

de répondre à ces problèmes. Les références à l’intersectionnalité, si elles permettent en effet de désigner 

l’analyse de la co-constitution idéologique des catégories de différence, ne servent pas semble-t-il à penser 

effectivement des dominations intersectionnelles qui incluent les animaux. Parfois même, ces références 

semblent bien plutôt être des références vides, ou tokenism pour reprendre les mots de Sirma Bilge, elle-même 

les empruntant à Davia Staliusis, sociologue. Bilge décrit ce genre d’usage comme manquant à offrir « des 

éclairages ontologiques et épistémologiques sur ce “mutuellement constitutif” » (Bilge 2009, 78) couramment 

identifié. En quelque sorte, mobiliser le concept d’« intersectionnalité » peut dispenser d’une véritable 

réflexion sur le mode d’articulation des oppressions du fait de la simple mention du concept. Nous voudrions 

ici nous pencher sur un extrait, à notre avis révélateur, de l’ouvrage Ecofeminism écrit par Carol J. Adams et 

Lori Gruen, dont le premier chapitre s’ouvre sur une mention de ce problème : 

« Ces derniers temps, l’« intersectionnalité » est devenu un mot à la mode parmi les activistes et 

parmi les chercheur·es féministes travaillant sur la justice sociale. Certain·es ont pu alerter du 

risque de déplacer le concept d’intersectionnalité au-delà du contexte dans lequel il a été 

développé en tant qu’intervention théorique critique de la race contre les lois anti-

discriminations, devenant un concept plat, aplanissant et vide plutôt qu’un concept qui permet 

d’identifier des relations de pouvoir. Les féministes noires sont très conscientes de la manière 

dont l’espèce est racialisée et la race animalisée, particulièrement dans le contexte de la sexualité 

des femmes noires. L’emploi judicieux de l’intersectionnalité comme méthode d’analyse et de 

lutte contre les structures et les pratiques oppressives, au-delà de la loi sur la discrimination, est 

donc crucial pour un changement social plus large. Analyser les logiques de domination qui se 

renforcent mutuellement et établir des liens entre les implications pratiques des relations de 

pouvoir a été un projet fondamental de l’écoféminisme, avant même que le mot « écoféminisme » 

ne soit inventé » (Adams et Gruen 2014, 7). 

Nous décelons dans cet argument une inférence problématique. L’argument est de type :  

L’intersectionnalité est un concept issu des théories critiques de la race ; 

Les féministes noires savent que la race est animalisée et l’espèce racialisée ; 

Donc nous pouvons utiliser le concept d’intersectionnalité en incluant l’espèce. 

Or, identifier des ressorts animalisant dans les doctrines racistes – et racialisée dans la perspective adoptée 

sur certains animaux12 – ne revient pas à prouver une co-constitution des rapports sociaux au sens fort du 

terme et qui dépasse le simple versant idéologique, tel que compris par Danièle Kergoat. Ou, dans le langage 

intersectionnel (que critique Kergoat), cela n’aboutit pas à la démonstration d’une intersection autre 

qu’idéologique, malgré tous les problèmes que soulève ce terme – entre différents rapports de domination, 

mais simplement à identifier des tropes idéologiques et symboliques de jeux analogiques entre différents 

groupes opprimés.  

De plus, l’argument consiste à faire comme si les féministes noires étaient d’accord pour employer le concept 

                                                        
& the Environment, vol. 15, n°2, 2010, p. 103-129. 
12 Voir Haraway selon qui l’étude des primates révèle une pensée coloniale et raciste. D. HARAWAY, « Primatology is Politics 
by Other Means », PSA : Proceeding of the Biennial Meeting of the Philosophy of Science Association, vol. 1984, n°2, 1984, 
p. 459-524. 
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dans un cadre antispéciste ou en tout cas de le faire déborder de son contexte d’application initial. Plus 

problématique encore, ces propos présupposent une unité et un consensus de la pensée féministe noire afin de 

légitimer son usage du concept d’intersectionnalité. Mais de nombreuses chercheuses se sont opposées, comme 

le signalent Adams et Gruen, à un « détournement » du concept d’intersectionnalité, telles que Amie Breeze 

Harper, chercheuse en sciences sociales travaillant entre autre sur la « blanchité » des mouvements véganes, 

ou Katherine McKittrick, bien que son analyse ne soit pas spécifique au véganisme13. Breeze Harper écrit ainsi 

que le concept d’intersectionnalité « a été coopté par le courant dominant du véganisme et a perdu son 

intention et signification initiales » ; plus encore, se revendiquer de la pensée intersectionnelle dans le champ 

des études féministes « sert très souvent le capital culturel de celles et ceux qui sont le moins susceptibles 

d’êtres affecté·es négativement par le racisme systémique », parlant même de « publicité cosmétique qui n’est 

qu’une façade » (Breeze Harper 2018). Ainsi, dans un tel cadre, l’intersectionnalité désigne simplement un 

modèle de lecture connectif des catégories dominantes à un niveau idéologique et il a pu être reproché à ce 

genre d’usages de se couper de la dimension phénoménologique du concept, qui a servi historiquement à 

nommer l’expérience de certains groupes marginalisés. Dans l’écoféminisme, ce seraient les recoupements par 

exemple symboliques ou techniques, qui sont partiels (reproduction, virilité et viande, etc.) qui devraient être 

considérées comme des « intersections ». Nous croyons toutefois qu’il est important de veiller à ne pas 

procéder à des généralisations abusives et à identifier une certaine parcellisation des connexions idéologiques 

ou techniques. Identifier une dépendance parcellaire ne peut pas permettre d’inférer sur la nature 

fondamentalement et totalement interdépendante des oppressions sexiste et spéciste. 

Mais peut-on considérer que le modèle le modèle de lecture proposé par les écoféministes soit véritablement 

intersectionnel ? Le concept d’ « intersectionnalité » est en effet apparu comme critique, en plus des 

raisonnements analogiques, des modèles « monistes » de la domination qui réduisent les domination à une 

fondamentale qui serait le principe dont découlent les autres ; l’intersectionnalité permettait de penser les 

différentes dominations sur un mode non-hiérarchique et horizontal ; et pourtant, il semblerait que la 

perspective des écoféministes véganes soit en réalité une perspective « moniste », qui réduit l’oppression des 

animaux à celle, plus fondamentale, qu’est le patriarcat. 

 

Le patriarcat, ennemi commun des femmes et des animaux 

D’après Sirma Bilge, l’intersectionnalité comprise comme modèle émerge, entre autres, comme critique du 

modèle moniste, c’est-à-dire un modèle unificateur des oppressions. Or, le modèle de mise en lien des 

oppressions proposé par Carol J. Adams semble osciller entre plusieurs modèles. En effet, le patriarcat est 

pensé comme le rapport de pouvoir fondamental qui est lié à une perspective phénoménologique de rapport 

au monde des sujets, ainsi qu’à une idéologie catégorielle et dualiste de laquelle découlent les idéologies des 

autres oppressions. Selon Adams, la consommation de viande est due à une « politique sexuelle » qui la fait 

apparaître comme nécessaire. En dernière instance, la consommation de viande est causée par le patriarcat. 

                                                        
13 K. MCKITTRICK, Demonic Grounds. Black Women and the Cartographies of Struggle, Minneapolis, University of 
Minnesota Press, 2006. On consultera aussi utilement, pour une approche du véganisme se concentrant sur l’expérience 
des femmes afro-américaines, A. BREEZE HARPER (ed.), Sistah Vegan : Black Female Vegan Speak on Food, Identity, 
Health and Society, New York, Lantern Books, 2010. Dans un contexte francophone et militant, voir sur le blog T-Punch 
Intersectionnel « Intersectionnalité et véganisme avec Akash », art. cit. 
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Ce qui pouvait apparaître comme une interdépendance de l’oppression des femmes et des animaux se révèle 

donc, en réalité, être une dépendance de l’oppression des animaux à l’oppression patriarcale. Ainsi, dans la 

« Préface à l’édition originale » de La Politique sexuelle de la viande, Adams explique que : 

« Le message reconnaissable de la viande inclut son association au rôle masculin. Son sens se 

répète dans un système des genres immuables ; sa cohérence en tant que denrée alimentaire 

signifiante procède d’attitude patriarcales, telles que l’idée que la fin justifie les moyens, que la 

réification des autres êtres vivants fait nécessairement partie de la vie, et que la violence peut et 

doit être occultée » (Adams 1990, 47).  

Dans cet extrait, Adams identifie des mécanismes tels que la réification et la nécessité et la dissimulation de la 

violence comme des ressorts patriarcaux. Ce texte montre bien que la consommation de viande, pour Adams, 

est rendue possible par le patriarcat : la consommation de viande est patriarcale. Si cette affirmation peut 

sembler crue, elle l’explicite pourtant, des années plus tard, dans la « Préface à l’édition du dixième 

anniversaire », où elle écrit que « la politique sexuelle de la viande signifie que la politique patriarcale de notre 

culture décide ce que, ou plus exactement qui, nous mangeons, et que certaines des significations rattachées à 

la consommation carnée s’articulent autour de la virilité » (Ibid., 36). C’est bien le patriarcat « qui décide » qui 

est mangé dans notre société. Ainsi, un aspect primordial de l’oppression des animaux, à savoir la 

consommation carnée, relève en dernière instance du système patriarcal qui est, en réalité, le principe 

d’organisation asymétrique de pouvoir dans la théorie d’Adams. Elle écrit encore que « notre culture accepte 

l’ensemble des aspects de la politique sexuelle de la viande, y compris cette idée fondatrice que nous aurions 

besoin de chair pour demeurer en santé [...] » (Ibid., 39) : des choses qui pourraient sembler sans rapport avec 

l’oppression des femmes s’y rattachent pour elle ; l’oppression des femmes est primordiale et donne, en 

quelque sorte, le modèle et le cadre pour toute les autres. Ce sont ainsi des ressorts qui émergent de cette 

domination patriarcale qui permettent l’oppression des animaux ; et si nous prenons ici l’exemple de la viande, 

nous pourrions toutefois développer les mêmes conceptions quant à la chasse ou à la perception des animaux 

sauvages, informées par une relation elle-même patriarcale et des dualismes patriarcaux qui altérisent les 

animaux et la nature. Selon Adams en effet, la pratique de la chasse repose sur une relation patriarcale réifiante 

qui procure du plaisir, identifiable à ce qui est à l’œuvre dans la pornographie notamment14. 

Le pouvoir, la violence et la dissimulation de la violence semble donc relever, en dernière instance, du 

patriarcat. Sur ce point, nous nous trouvons donc, pour reprendre la typologie de Sirma Bilge, face à un modèle 

« moniste » d’articulation des dominations. Elle définit la perspective moniste comme suit : 

« Dans l’objet qui nous intéresse, soit les différentes idéations de la domination sociale, le 

monisme renvoie à un rapport au monde univoque, à une conception postulant l’existence d’une 

domination fondamentale dont découleraient les autres dominations, mineures celles-là et dont 

les structures seraient modelées par la première. Dans l’approche moniste, il n’est pas tant 

question de nier l’existence d’autres rapports de domination, que de les subordonner au rapport 

fondamental, au rapport qui compte, qu’il s’agisse de la classe, du genre ou de la race » (Bilge 

2010, 51). 

La perspective moniste sur les dominations consiste donc en une sorte de réductionnisme : la domination 

                                                        
14 L’ensemble de l’ouvrage The Pornography of Meat explicite ce point de vue. Voir C. J. ADAMS, The Pornography of Meat 
(2003), New York, Lantern Books, 2015. 
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identifiée comme fondamentale est pensée soit comme un modèle dont découlent les autres dominations, soit 

comme une domination de laquelle découle de multiples manières les autres dominations. Cette perspective a 

longtemps été privilégiée, notamment, par le marxisme en France, avec une certaine tendance consistant à 

réduire les dominations raciales ou sexuelles au capitalisme, ou considérant le capitalisme comme, de toute 

façon, la domination à abattre pour que les autres disparaissent également (Wittig 2013, 77-87). Or 

l’écoféminisme identifie une « conscience mâle » (Radford Ruether 1993, 21) ou une logique de la domination 

qui sous-tend toutes les dominations possibles. Prenons, ici, un nouvel exemple pour expliciter ce point, issus 

de l’introduction au volume Animals and Women :  

« Pour le moment, nous concluons l’introduction de ce volume pionnier en réaffirmant notre 

philosophie sous-jacente. Nous soutenons la thèse féministe radicale selon laquelle le modèle 

mâle de la subordination et de la dégradation des femmes, qui est quasiment universelle dans les 

sociétés humaines, est prototypique pour beaucoup d’autres formes d’abus, bien que nous nous 

demandons également si ce modèle original de domination n’était pas lui-même précédé par et 

modelé selon la domination des animaux par les humain·es » (Donovan et Adams 1995, 7). 

Dans cet extrait, nous voyons que le modèle est clairement moniste : il s’agit bien d’identifier la domination 

originale qui permet toutes les autres sur un modèle vertical. Pour employer une métaphore, cette domination 

originelle ressemblerait à des racines, ici un modèle de subordination, qui permet à d’autres dominations de 

se déployer à partir de ces racines. Ces racines sont toutefois identifiées comme relevant d’une domination 

fondamentale et ne sont pas tout simplement des modèles a priori de la domination qui permettrait ensuite 

une application dans des axes de dominations concrets. Nous pourrions aussi utiliser le concept de dérivation 

pour désigner l’oppression des animaux, dérivée du patriarcat. Aussi, ici, le modèle est donc le modèle de la 

domination masculine ; toutefois, un doute subsiste quant à la primauté éventuelle, en dernière instance, de la 

domination des animaux. C’est ce que devraient démontrer, pour les auteures, de futures études. 

Cette thèse est, en quelque sorte, défendue par Charles Patterson dans l’ouvrage Un Éternel Treblinka. Il 

semblerait pour lui que l’agriculture soit le fondement de toutes les violences et dominations intra-humaines : 

ainsi, le modèle de la domestication fonctionne comme une première appropriation des individus ce qui 

rendrait possible par suite l’appropriation des femmes mais aussi des esclaves. L’auteur écrit ainsi qu’il 

semblerait que les premières traces d’esclavage soient apparues dans des cultures qui pratiquaient 

l’agriculture. Pour Aviva Cantor, citée par Patterson, la domestication des animaux a permis aux hommes de 

maîtriser la reproduction et ainsi de reporter ce modèle aux femmes humaines et, par là même, de les avilir en 

maîtrisant leur propre reproduction (Patterson 2008, 30-31). Parfois également, il semble que les thèses 

antispécistes qui, pourtant, s’engagent rarement au-delà d’un modèle paralléliste des oppressions, 

revendiquent la primauté de l’oppression des animaux ; en effet, puisque les groupes humains opprimés sont 

animalisés en signe d’infériorisation, il semblerait que le dernier échelon de la grande chaîne des êtres soient 

les animaux15. Dès lors, l’oppression fondamentale serait corrélée à cette échelle des êtres infériorisantes. 

Il est intéressant de voir que pour Donovan comme pour Adams, la recherche est précisément celle de 

l’oppression-modèle ou principe qui, a la manière de la substance spinozienne, déroulerait les autres 

oppressions à partir d’elle-même et contenues en son sein, au risque de substituer l’oppression des animaux 

au patriarcat. Comme le dit Sirma Bilge, il n’est pas question de nier l’existence d’autres oppressions ou 

                                                        
15 À titre d’exemple, voir C. PELLUCHON, Manifeste animaliste Politiser la cause animale, Paris, Alma, 2017, p. 26. 
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dominations ; celles-ci sont bien identifiées mais sont « subordonnées » au rapport principal, de la même 

manière que le capitalisme peut être considéré comme une oppression fondamentale de laquelle découlent les 

autres. Ce modèle s’oppose, pour Sirma Bilge, à un modèle intersectionnel pourtant également revendiqué par 

les écoféministes, qui refuse la réduction des dominations à une dominations principale pour penser, au 

contraire, leur interaction. Cela implique que la lutte pour la libération, dans le cas des écoféministes véganes, 

ne peut s’économiser d’une conscience féministe : lutter contre le spécisme sans lutter contre le patriarcat, qui 

est en quelque sorte son pilier idéologique et matériel, c’est ainsi porter des œillères et mener une lutte tout à 

fait incomplète, puisque comme l’expriment Christiane Bailey et Axelle Playoust, dans cette perspective, « si 

femmes et animaux partagent une proximité historique et matérielle de fait, c'est avant tout qu'elles et ils 

partagent un adversaire commun : le patriarcat, ce dernier les assignant à une place spécifique dans l'ordre du 

monde » (Bailey et Playoust 2016, 81). 

 

Conclusion  

Nous avons montré dans cet article que les écoféministes véganes proposaient une lecture de la situation des 

animaux comme une oppression, elle-même reliée à d’autres oppressions considérées intra-humaines, 

formulant ainsi une critique à l’éthique animale focalisée sur un sujet moral individuel et neutre. Il convient 

pour elles, au contraire, d’appréhender l’oppression des animaux en tant que telle mais aussi en tant qu’elle 

est liée à d’autres oppressions ; et dès lors, il est naturel, si l’on veut la comprendre, d’utiliser les outils servant 

à penser ces autres dominations. Aussi, pour penser l’articulation entre les différentes dominations, les 

écoféministes utilisent le concept d’« intersectionnalité », toutefois les modalités d’articulations des 

dominations ne sont  pas vraiment clarifiées. Nous avons voulu montrer en effet que cet usage n’allait pas sans 

soulever des difficultés, dont la possibilité ou non de penser un sujet politique animal qui aurait une identité 

intersectionnelle, c’est-à-dire qui subirait plusieurs dominations, est révélatrice. La référence à 

l’intersectionnalité semble donc se réduire à une analyse du rôle de l’animalisation dans les idéologies 

dominantes, et inversement à la perception informée de racisme et de sexisme que nous pouvons arborer dans 

nos relations aux animaux. De plus, la perspective intersectionnelle s’oppose couramment à une 

compréhension « moniste » de la domination, qui postule la primauté ontologique d’une domination sur les 

autres qui en découlent, en affirmant une horizontalité des dominations. Sans même évoquer les débats que 

soulèvent ces difficultés dans la discussion du concept d’intersectionnalité, il est clair que ce point entre en 

tension avec une modalité d’articulation des dominations au centre des réflexions écoféministes véganes : la 

primauté du patriarcat qui assigne les animaux à être exploités, réifiés et consommés. Ainsi, les problèmes 

posés par une articulation intersectionnelle des dominations incluant le spécisme sont évacués en ce que, en 

réalité, les écoféministes identifient le patriarcat, en tant que pilier idéologique et structure phénoménologique 

liant les sujets dominants au monde réifié, comme l’oppression fondamentale qui réifie et opprime les 

animaux ; perspective qui mériterait elle-même un examen critique en ce qu’elle repose en réalité sur une 

assimilation du travail du sexe et de la consommation carnée mais qui demeure, aujourd’hui, considérée 

comme un travail de référence du féminisme végane (Hamilton 2016). 
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À propos de l’auteure 

Mathilde Royet a obtenu un Master 2 de philosophie pratique à l’Université Grenoble-Alpes en 2018 et a 

soutenu un mémoire de philosophie politique intitulé « Oppression des femmes, oppression des animaux. De 

l’analogie à l’interdépendance entre antispécisme et féminisme » sous la direction de Marlène Jouan. 

 

Résumés 

Le but de cet article est de proposer une analyse du modèle d’interaction des dominations proposé par les 

écoféministes véganes. Le mot d’« intersectionnalité » se répand dans les théories animalistes comme dans le 

militantisme végane ou antispéciste.  L’article propose de se concentrer sur la façon dont les pionnières de la 

compréhension croisée de l’oppression des animaux et des oppressions intra-humaines – en particulier le 

patriarcat – se sont approprié le concept en examinant le cadre théorique choisi pour penser la situation des 

animaux, à savoir celui de l’oppression. Le deuxième moment de la réflexion explore les revendications de 

réflexion intersectionnelle et les problèmes qui devraient se poser dès lors que l’on souhaite inclure le spécisme 

dans le réseau des dominations intersectionnelles. Enfin, est exposé dans un troisième moment ce qui semble 

être la véritable articulation des oppressions chez les écoféministes, en particulier du patriarcat et du spécisme, 

à savoir la primauté du patriarcat comme système de domination comprenant et soutenant l’exploitation et la 

consommation des animaux. 

 

The aim of this article is to analyse the way vegan ecofeminist conceive the interactions between oppressions. 

The word "intersectionality" flourishes in antispeciesist theories as well as in vegan or antispecist militancy. 

The article wants to focus on how the pioneers of cross-understanding of animal oppression and intra-

human oppression have integrated this concept. This must be done by examining the theoretical framework 

vegan ecofeminists use to think about animals – that is to say the “oppression” framework. The second 

moment of the reflection explores the claims of intersectional reflection as well as the problems that should 

arise when one wishes to include speciesism in the network of intersectional oppressions. Finally, what 

appears to be the true articulation of oppressions (especially patriarchy and speciesism) among ecofeminists, 

is the primacy of patriarchy as a system of domination that understands and supports the exploitation and 

consumption of animals. 
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Carol J. Adams, La politique sexuelle de la viande. Une 

théorie critique féministe et végétarienne, Lausanne, 

l’Âge d’Homme, 2016.  

Marion Tillous 

 

 

 

La politique sexuelle de la viande est la traduction, vingt-six ans après sa première parution aux Etats-Unis, 

de l’essai de théorie critique de Carol J. Adams, militante vegan féministe et chercheuse indépendante. Dans 

une préface à l’édition du vingtième anniversaire, l’auteure raconte comment dans cette période son livre est 

devenu une référence, et en synthétise le projet : « Qu’est-ce au juste que "la politique sexuelle de la viande" ? 

Il s’agit d’une attitude, d’un acte qui animalise la femme et qui sexualise l’animal. En 2008, le public apprit 

qu’un juge en chef de la 9e Cour d’appel de circuit des Etats-Unis avait publié sur un site web du matériel qui 

incluait une photo de femmes nues à quatre pattes, peintes pour ressembler à des vaches, ainsi qu’une vidéo 

d’un homme partiellement vêtu qui interagit avec un animal de ferme en été d’excitation sexuelle. La femme 

animalisée ; l’animal sexualisé. Voilà la politique sexuelle de la viande » (p.24-25).  

L’ouvrage, que complète la somme illustrée The Pornography of Meat (« La Pornographie de la viande », pas 

encore traduit en français), est d’abord un dossier à charge regroupant un très grand nombre d’exemples – en 

particulier issus de la publicité – dans lesquels la femme est animalisée et même métaphoriquement associée 

à la viande, et la consommation de la viande, symboliquement associée à la virilité. Ces documents permettent 

à l’auteure de poser, dès le premier chapitre, un lien entre la consommation de viande et le rapport de 

domination patriarcal. L’opérateur commun aux deux formes de domination est exposé au second chapitre : le 

mouvement par lequel les femmes comme les animaux non-humains sont dissimulés aux yeux des dominants, 

et transmuté·es en « référents absents ». Cette notion est centrale dans l’ouvrage : par un processus de 

réification – fragmentation – consommation, l’animal est rendu invisible pour pouvoir être abattu et mangé. 

Un autre point d’intersection entre domination patriarcale et domination spéciste est mis au jour au cours de 

ce chapitre : le consentement supposé des dominés à leur propre domination, c’est-à-dire concrètement à leur 

viol ou à leur élevage (p.114). 

La première partie est aussi l’occasion pour l’auteure de montrer, à travers le langage, comment cette opération 

d’invisibilisation fonctionne (chap.3), comment par exemple, les termes constituant le champ lexical de la 

viande sont fragmentaires et éloignés de l’animal (le terme de « porc » vient par exemple remplacer le nom de 

l’animal « cochon » au moment où celui est abattu pour être dépecé et cuisiné). Les formes de présentation de 

la viande sont elles-mêmes une forme de traduction visant à éloigner le référent absent de la table. Carol J. 

Adams évoque aussi, à travers des exemples vécus et issus de la littérature, l’impossibilité pour les voix 

végétariennes et véganes de se faire entendre (chap.3 et 4). Son analyse du moment du repas est 

particulièrement fine et éclairante. Elle montre à quel point la situation – la discussion s’engage alors que l’hôte 
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ou l’hôtesse présente un plat de viande et que les convives s’apprêtent à le manger – rend inaudible la voix de 

la personne végétarienne. Les arguments qui leur sont opposés sont d’une mauvaise foi croissante (comme le 

fameux : « avez-vous pensé à la souffrance de la laitue ? ») et s’apparentent bien plutôt à un « jeu de 

manipulation et de moquerie » car « les convives qui mangent de la chair ne peuvent pas capituler devant  le 

végétarisme à ce moment précis ; ces gens seraient forcés de revoir leur menu alors même qu’ils adhèrent aux 

textes de la viande » (p.165 et 169). Mais l’on verra plus tard que la végétarienne dispose d’autres mots pour se 

faire entendre que ceux de la rhétorique et que le simple fait de refuser la viande suffit à rompre et déranger 

l’ordre social (ou « ordre masculin en matière d’alimentation », p.279) : celui du repas dominical, de l’hôtesse 

qui cuisine et de l’hôte qui coupe, du patriarche qui préside la table et la conversation, des femmes qui 

s’occupent de faire disparaître les restes du carnage tandis que les hommes se retirent pour le digérer, de la 

famille qui consacre le pouvoir masculin et les rôles sexuels.  

La seconde partie a pour objet la production littéraire végétarienne, les liens qu’elle établit avec le féminisme 

et le pacifisme, et la façon dont la critique littéraire a procédé avec cette littérature comme avec un 

animal destiné à être mangé : en la démembrant (toujours selon la séquence réification – fragmentation – 

consommation) pour mieux l’invisibiliser. Elle s’appuie notamment sur les travaux de Joseph Riton (XVIIIe 

siècle), sur la Créature végétarienne de Frankenstein imaginée par Mary Shelley (XIXe siècle) ou encore sur 

l’œuvre de Margaret Atwood et de Marge Piercy (XXe siècle) : pour leurs personnages, « la consommation de 

viande devient un trope de leur propre oppression. Ces femmes finissent par se voir comme consommées par 

l'oppression conjugales du front domestique ; elles réalisent que leurs corps sont des champs de bataille, et 

perçoivent les animaux avec une sensibilité nouvelle éveillée par leur expérience commune » (p. 228). 

Dans une troisième et dernière partie, Carol J Adams s’intéresse à la façon dont l’histoire a rendu compte, ou 

non, de l’existence d’une littérature végétarienne engagée et de l’association régulière entre les femmes et le 

végétarisme (chap. 8). Elle montre que là encore le corp(u)s végétarien fait l’objet de déformations critiques, 

raison pour laquelle « un grand nombre d’universitaires ne tiennent aucun compte des preuves du lien entre 

le féminisme et le végétarisme » (p.250). Elle termine son ouvrage (chap. 9) en donnant des pistes permettant 

de reconstituer une histoire de la tradition féministe végétarienne, de façon à rétablir le référent escamoté. Elle 

défend aussi l’idée que là où « le féminisme représente la théorie, […] le végétarisme compose un élément de 

la pratique » (p.284), et invite à refuser la consommation de viande qui revient, chaque fois, à réaffirmer la 

puissance de la domination patriarcale. 

La somme que représente cet ouvrage pose de manière définitive l’existence d’un lien entre la consommation 

de viande et la domination patriarcale. Les publicités qui utilisent en les fragmentant des corps de femmes ou 

des métaphores (hétéro-)sexuelles seraient insuffisantes à prouver ce lien puisque les exemples abondent de 

procédés similaires dans des publicités pour d’autres produits que la viande, en particulier ceux associés à la 

construction de la virilité comme les voitures ou l’alcool (cf. ci-dessous). Mais Carol J. Adams mobilise 

également nombre d’exemples où la viande de l’animal mort est mise en scène à la place de la femme et 

sexualisé ; elle rend compte des cas de violences envers les femmes (violence sexuelle et violence conjugale) 

lors desquels la femme objet des violences est apparentée à un animal ou à un morceau de viande ; et rappelle 

que l’insémination des femelles animales contre leur gré se fait dans des « cages de viol ». 

L’établissement d’un lien (l’auteure parle « de chevauchements ») entre domination spéciste et domination 

patriarcale donne envie d’aller plus loin sur la détermination de la nature de ce lien : la domination spéciste 
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est-elle une autre forme de rapport social de domination, au même titre que les rapports sociaux de sexe, de 

classe et de race ? Surtout, la consommation de viande renforce-t-elle ces rapports de domination ? Peut-on 

affirmer, avec l’auteure, que "de tout temps, les titulaires du pouvoir ont consommé de la chair" (p.68) ? C’est 

là que l’ouvrage touche peut-être sa limite. La consommation de viande n’est pas toujours et partout l’apanage 

des classes dominantes, comme le démontre le cas de l’Inde : « le végétarisme politique […] peut [y] être 

compris comme une mise à distance radicale, un rabaissement ou une subordination du mangeur de viande, 

figure de l’Autre considéré comme étant essentiellement barbare, violent » (Bruckert, 2015, p. 490) ; l’Autre 

étant, pour l’hindouisme politique post-colonial, le musulman ou l’occidental. Le végétarisme est un symbole 

de pureté adopté par les plus hautes castes comme celle des Brahmanes ou, dans le Tamil Nadu, les Vellalars, 

propriétaires terriens de haut statut (Bruckert, 2015, p. 71).  

A l’inverse, les paroles de la poétesse afro-américaine Pat Parker dans son poème « To a Vegetarian Friend », 

citées par Carol J. Adams, montrent que la consommation de viande ne reflète pas exactement la hiérarchie 

issue du racisme. « L’amie végétarienne du titre critiquait apparemment le fait que Parker consomme de la 

viande. Celle-ci lui rappelle que les plats de tripes et de légumes-feuilles, d’os de cou et de queues qu’elle mange 

les relient à ses ancêtres, qui ont survécu à l’esclavage et au racisme pendant des générations : "Cette nourriture 

est bonne pour moi, écrit Parker. Elle ravive mon âme" » (p. 260-261). L’accès à la viande était certes restreint 

pour les esclaves, comme l’indique la description des parties de l’animal consommées, comme il l’est pour les 

femmes ou pour les classes dominées. Néanmoins, la consommation de la viande ne peut pas être rejetée 

comme relevant systématiquement de l’oppression raciale. 

La question de la nature des liens entre la domination spéciste et les autres rapports de domination ne trouve 

sans doute pas de réponse tout simplement parce que ce n’est pas celle que pose La politique sexuelle de la 

viande. Le travail de Carol J. Adams s’inscrit dans une perspective culturelle bien plus que matérialiste : son 

objectif est de déconstruire pièce par pièce la culture dominante virile et carniste, saper ses fondements 

symboliques pour lui retirer du pouvoir, et faire entendre en retour une culture féministe végétarienne 

bâillonnée. La troisième partie intitulée « Mangez du riz faites confiance aux femmes » vise même à donner 

naissance à un sujet végétarien féminin – corps et voix, en même temps qu’elle redonne vie aux animaux morts, 

par exemple dans la très belle scène tirée du roman Les Oiseaux du ciel d’Alice Thomas Ellis (p. 304-305). Elle 

redonne présence, en somme, au référent absent. 

Carol J. Adams poursuit ainsi le projet de Derrida de mettre au jour la dimension carnivore du sujet issu de la 

tradition humaniste (donc occidentale).  Celui-ci, au cours d’un entretien mené par Jean-Luc Nancy  démontre 

que le concept de sujet repose sur une structure « carno-phallogocentrique » (Derrida, 1992, pp. 294–295) : 

« La force virile du mâle adulte, père, mari ou frère […] appartient au schème qui domine le concept de sujet. 

Celui-ci ne se veut pas seulement maître et possesseur actif de la nature. Dans nos cultures, il accepte le 

sacrifice et mange de la chair. […] Le chef doit être mangeur de chair » (souligné par nous). La politique 

sexuelle de la viande est donc d’abord une déconstruction de ce sujet occidental, une remise en cause de son 

universalité, mais elle va plus loin : elle accompagne aussi la formulation d’une identité végétarienne féministe, 

soit l’émergence d’un nouveau sujet de l’émancipation.  
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Exemples de publicités pour d’autres produits que la viande dans lesquelles le corps des femmes est dépecé 

pour être consommé, et renforcer ainsi le consommateur dans sa virilité.  
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“DEP, Deportate, esuli, profughe”, Rivista telematica di 

studi sulla memoria femminile, n° 23, luglio 2013, 

Femminismo e questione animale, Guest Editor: Annalisa 

Zabonati.   

Antonio Mercuri 

 

 

Deportate, esuli, profughe. Rivista telematica di studi sulla memoria femminile è una rivista italiana che si 

occupa del fenomeno complesso delle memorie di donne sradicate, di esistenze violate ed abusate da un 

sistema che le ha condannate alla subalternità e all’erranza. Il numero 23 del Luglio 2013 è dedicato a 

Femminismo e questione animale. Le riflessioni che ospita affrontano questa tematica attraverso un vasto 

numero di filtri appartenenti a prospettive disciplinari diverse, dalla storia, all’etica del care, passando per 

sociologia marxista, intersezionalità ed ecofemminismo. Ciascun contributo ha dimostrato la connessione fra 

femminismo e questione animale, ponendo l’accento sui nessi semiotici e linguistici che uniscono donne e 

animali non-umani e sulla componente di genere dei movimenti animalisti.  DEP è anche un luogo in cui si 

parla di resistenza al potere, e in questo numero le disamine e le critiche dei sistemi di oppressione sono 

accompagnate da proposte di contrasto al modo in cui siamo stati socializzati a pensare al genere e alla specie. 

Il fil rouge del numero, infatti, è la possibilità di trovare, nelle emozioni e nei sentimenti, nuovi e persuasivi 

criteri di relazione improntati al benessere reciproco di tutti gli individui.  

Qui, le donne raccontate e le donne che raccontano sono deportate nel senso di rimosse dal discorso pubblico; 

sono esuli, perché riconoscono la necessità di migrare da criteri di spiegazione del mondo inefficaci e non più 

validi; sono profughe, perché cercano uno spazio, come quello di questa rivista, che legittimi le voci intrecciate, 

simili, unisone ma perfettamente distinguibili di studiose, attiviste e animali non-umani.      

In "Come i secchi nel pozzo". Scienza ed etica negli scritti contro la vivisezione femminile delle femministe 

britanniche (1870-1910), Bruna Bianchi propone una storia genealogica delle lotte e dei movimenti 

antivivisezionisti, che per composizione di genere, ideali e sistemi di connessione, erano movimenti 

femministi. Usando le parole di Frances Power Cobbe, Bianchi apre il proprio contributo con la potente 

metafora spaziale dei secchi nel pozzo: in mutua esclusione, solo una fra ragione ed emozione può emergere 

per dissetare le esigenze di comprensione del mondo, condannando l'altra all'oscura catabasi e alla rimozione 

dal discorso. Molta attenzione è riservata al valore che la medicina aveva (e continua ad avere) nell’episteme 

razionalista occidentale, e al modo in cui le pratiche chirurgiche e sperimentali subite dagli animali 

costituissero la premessa logica, semiotica e linguistica a quelle inflitte alle donne (diverse, poi, a seconda dei 

parametri diastratici ed etnici). Secondo Lakoff, le metafore costituiscono il filtro cognitivo attraverso cui 

decodifichiamo la realtà. Per tale ragione, legittimare la violenza sul corpo dell'animale non umano significa 

alimentare un referente che potrà essere impiegato come termine assimilatorio per legittimare la violenza sul 

corpo umano: così gli ebrei, da scacciare come ratti; le persone di colore nero, scimmie invasate dall’eros; le 
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donne, con un bagaglio di metafore animali vastissimo. La lotta ai sistemi d'oppressione deve passare per una 

riforma del linguaggio che ci costringa a riflettere sul suo aspetto pragmatico, su quello che ci fa vedere e come 

ci fa agire, per problematizzare il modo in cui educazione e socializzazione ci hanno insegnato ad utilizzarlo.  

Uno degli aspetti più rilevanti di questo saggio consiste nel mettere in evidenza come l’opposizione a queste 

violenze, che oggi viene concepita come moda recente e destinata ad esaurirsi, fosse sin già nella seconda metà 

del 1800 presente sul piano pubblico del discorso: non solo veniva discussa (e derisa) in parlamento, ma era 

oggetto di scherno anche nelle pagine di Punch, una delle riviste satiriche più popolari nella Londra del tempo. 

Le politiche moderate delle associazioni a difesa degli animali e la sistematica esclusione delle donne dalla 

partecipazione attiva fece della questione animale un altro punto dell’agenda femminista, che vide sin da subito 

la possibilità nella dieta vegetariana di avere effetto pragmatico sul mondo.   

Esaminando il dibattito sulla vivisezione, Bianchi riporta gli scambi avvenuti fra Cobbe e Darwin, esponente 

delle istanze a favore della libertà di sperimentazione nella ricerca medica. Qui l’autrice mette in evidenza 

quello che reputo uno dei nodi di sfacciatissima contraddizione del mondo medico in particolare, ma scientifico 

in generale. Darwin, infatti, passa alla storia per aver pubblicato nel 1859 uno dei testi su cui si fonda l'attuale 

episteme scientifica, L'origine delle specie. In questo testo argomenta la teoria dell'evoluzione, secondo la 

quale tutte le specie viventi sarebbero imparentate fra loro in quanto discese da un unico antenato. Inoltre, in 

un altro testo del 1872, L'espressione delle emozioni dell'uomo e negli animali, Darwin approfondirà le 

somiglianze fra umani e animali non-umani dimostrando la genesi condivisa delle facoltà emotive. Queste due 

informazioni sono importantissime per smascherare la falsa coscienza dei sostenitori della vivisezione e 

dell'applicazione indiscriminata del paradigma scientifico (fra cui lo stesso Darwin) per due ragioni:  

La prima è che Darwin ha sviluppato le sue teorie attraverso un metodo di tipo indiziario, non attraverso quel 

metodo empirico-sperimentale che riteneva la vivisezione senza anestetici fondamentale al progresso 

scientifico;  

La seconda, invece, è che il mondo scientifico configura l’animale come alterità sufficientemente aliena per 

poter esercitare su di essa le azioni più nefande, ma ne riconosce la parentela con l’umano sia quando scrive 

L’origine delle specie, sia quando sostiene che lo studio della fisiologia e biologia animale attraverso vivisezione 

sia fondamentale per lo studio di quella umana.  

Dalla vivisezione di animali non umani, passiamo alle teorie scientifiche per giustificare la segregazione della 

donna al ruolo riproduttivo, o alle donne povere costrette a performare il perfetto modellino anatomico 

esponendo i genitali per giovare al sapere medico (di maschi ricchi). Il tutto avveniva in un regime goliardico 

e di complicità, che dai documenti presi in considerazione emerge come compiaciuto del dolore e delle 

umiliazioni inflitte.   

Con Elizabeth Blackwell, si inizia a riflettere sul ruolo delle donne in medicina, e si fa strada l’idea che anche 

quest’ultima debba essere sottoposta a giudizio morale. Non tutto è lecito, neanche di fronte alla scienza 

medica che, promuovendo la stessa indifferenza alla sofferenza tipica dei riti di passaggio maschili in cui la 

transizione ad una fase adulta della vita viene segnata dall'uccisione di un animale, rivela la sua continuità con 

le strutture di dominio sessiste. Il dibattito sulla vivisezione darà luogo ad una riflessione sul ruolo che la 

medicina come dispositivo di potere stava iniziando ad avere sulla vita degli individui, e si concluderà con un 

appello rivolto all’umanità affinché si ridefiniscano i confini della giustizia morale e si traccino strade di 

progresso alternative che ne tengano conto.  
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Con Animals, Women and Social Hierarchies: Reflections on Power Relations, Melanie Bujok individua nelle 

tematiche dei feminist e degli animal studies un terreno fertile all’analisi condotta attraverso le categorie 

sociologiche sviluppate da Pierre Bourdieu. Se in passato sono state impiegate per contribuire a smantellare 

l’impianto ideologico che giustificava le asimmetrie di genere, ora è necessario usarle per fare un passo logico 

che ci spinga a rifiutare tutte le argomentazioni che ricercano nel chimerico concetto di “natura”1 la 

giustificazione all’oppressione anche ai danni degli animali non-umani. Dalle gabbie materiali alle strettissime 

gabbie simboliche, gli animali non umani sono sempre stati quello che faceva comodo che fossero: in primo 

luogo, la categoria con cui definire l’umanità per opposizione, poi mezzi di produzione e oggetti di consumo. 

Se non è questo il luogo per indagare il rapporto fra fiction e realtà, credo che valga la pena notare come la 

storia dell'oppressione degli umani ai danni dei non-umani, nella nostra civiltà, somigli ai criteri della detective 

story di Poe. Tutti gli strumenti di contenimento, da frustini e guinzagli alle mutilazioni, sono sotto i nostri 

occhi, sono fra le nostre mani, sono nelle nostre produzioni discorsive. Non c'è nulla di "naturale" nella 

reificazione degli animali, e anzi non ci sarebbe bisogno di particolari prove per considerali soggetti se fossimo 

disposti a renderci conto degli innumerevoli modi in cui impediamo loro di esserlo. Bujok sviluppa la propria 

analisi sociologica in aperto dialogo con le basi materiali della nostra civiltà, mettendo il rapporto umano/non 

umano a sistema con l’economia capitalistica e il progresso tecnologico che ha trasformato qualsiasi essere 

vivente, e il suo corpo, in una risorsa da sfruttare. In un contesto positivista in cui il progresso della civiltà è 

apice della desiderabilità e si misura nel superamento di uno stato precedente, l’avanzamento prevede la 

soppressione e il dominio su due dimensioni della natura: quella esterna e irrazionale, opposta alla civiltà e 

popolata da animali e donne; quella interna all’individuo, un caos di pulsioni di cui la psicanalisi freudiana di 

Eros e Civiltà spiega la necessaria repressione. Bujok esamina dettagliatamente il binarismo umano/non-

umano, soggetto/oggetto facendo riferimento al concetto di habitus inteso come interiorizzazione egemonica 

della propria posizione in seguito all’esposizione alle strutture di potere che con i loro confini repressivi sono 

l’origine della violenza simbolica subita dall’individuo. Avendo acquisito schemi, disposizioni, gusti e 

sensibilità che ci spingono a modellizzare la realtà come prevaricazione sull’altro, ogni gerarchia culturalmente 

costruita verrà percepita come “naturale”, dunque incontestabile e immutabile. In un complesso 

sovrastrutturale che si articola in capitale economico, simbolico e culturale, l’animale, il suo corpo, la sua carne, 

funge da bene da possedere per indicizzare significati ogni volta differenti a seconda delle circostanze più 

favorevoli al soggetto dominante per mantenimento dello status quo. Come già precisato dalle femministe di 

Bianchi, la connessione fra potere e capitale simbolico si esplica nella dominazione e oppressione di individui 

che potrebbero opporre resistenza. E se da una parte Carol J. Adams sviluppa la teoria del referente assente, è 

per la ragione appena menzionata che ci ritroviamo comunque a fare i conti con l’esibizione della violenza 

sull’animale per incrementare il proprio capitale sociale. Così si spiega anche l’acrimonia per i vegani, che 

negando la complicità al regime di oppressione sottostante la dieta onnivora, si rifiutano di partecipare al gioco 

del reciproco conferimento di capitale sociale. Questa sistematizzazione della gerarchia e dell’oppressione, 

però, diventa completa solo quando realizziamo che non potendo interiorizzare un habitus culturale, gli 

animali non-umani non sono solo vittima di violenza simbolica, ma anche di violenza fisica. L’intervento si 

chiude con il ripristino dell’attenzione sul corpo inteso come mezzo attraverso cui animali, umani e non, fanno 

                                                        
1 Non solo, la giustificazione naturale e divina del sistema gerarchico antropocentrico viene ampiamente smentita anche 

in Postumano/Postanimale: una prospettiva queer di Carmen Dell’Aversano, in cui si dimostra che un’oppressione 

giustificata con la biblica scala naturae è perfettamente incompatibile con l’episteme europea illuminista post-

Rivoluzione francese. 
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esperienza sensibile del mondo e luogo su cui si esercita l’oppressione fisica, simbolica, discorsiva. Quella di 

Bujok è una chiamata alla mobilitazione: gli animali non umani sono stati costretti nel sistema di un dominio 

umano e maschile da cui non hanno le risorse per uscire, siamo noi a dover intervenire.  

Maneesha Deckha, in Animal Advocacy, Feminism and Intersectionality, espande le analisi che hanno 

preceduto il suo contributo, argomentando le ragioni per cui quella animale dovrebbe essere una questione 

femminista meritevole di essere inclusa fra i piani di un’indagine intersezionale dei sistemi d’oppressione. Il 

primo passo per parlare di intersezionalità sarà definirla. Così fa Deckha, che ne parla come “theory and 

methodology that instructs its adherents to examine the mutually generative and integrative nature of social 

identities as well as the power relations and the structures and hierarchies of difference to which the give rise”. 

Si tratta di un’operazione fondamentale all’argomentazione, perché la storia recentissima dell’intersezionalità 

la rende un approccio duttile e magmatico, non ancora cristallizzato da teoria e accademia, che anzi dibatte in 

maniera confusa sul numero e sul tipo di categorie da individuare e selezionare per comprendere le identità e 

le differenze marginalizzate. Qualunque discussione sull’intersezionalità, tuttavia, è sempre stata calata in una 

dimensione antropocentrica che ha ignorato il filo della “specie” e i nodi illuminanti che potrebbero sorgere se 

venisse intrecciato a quelli più noti di genere, classe ed etnia. Inoltre, il legame fra oppressione di genere e 

oppressione animale, sempre più esplorato da letteratura scientifica accademica ma anche militante, deve 

essere preso in considerazione da un angolo nuovo e inedito che tenga conto della componente di genere dentro 

i movimenti sociali di animal advocacy.                                          

L’articolo si divide così in due sezioni; nella prima, vengono argomentate le ragioni per cui l’animal movement 

deve essere considerato women’s movement. Anche all’interno del movimento animalista, le donne debbono 

fare i conti con un sistema di oppressione basato sulle differenze fisiche fra i sessi, che le vede soggette ad abusi 

sessuali e alla riduzione a ruoli di cura e assistenza. Inoltre, come già discusso da Bruna Bianchi, è 

statisticamente comprovato che i movimenti animalisti sono composti per la maggioranza da donne, che ne 

fanno un’esperienza codificata in maniera intersezionale, in base al loro genere e alle altre categorie di cui 

fanno parte.  All’interno del movimento, le donne sono vittima dello stereotipo che le relega al polo 

dell’emotività, nel contesto epistemico occidentale dove l’unico valore che possa produrre argomenti 

socialmente condivisibili è invece il raziocinio. Pertanto, affinché possano esser considerati credibili e legittimi, 

i gruppi animalisti dovranno marginalizzare il lavoro delle donne e preferiranno una leadership di 

rappresentanza maschile. Come se non bastasse, le campagne pubblicitarie volte alla sensibilizzazione verso 

crudeltà inflitte agli animali non-umani, fanno ricorso ad un immaginario sessista che ci costringe ad 

interrogarci sull’efficacia e sulla perniciosità di quelle lotte che per rivendicare i diritti di una minoranza, 

finiscono per contribuire alla rete di significati che ne opprime un’altra. Anche da un punto di vista esterno di 

ricezione, i movimenti animalisti vengono delegittimati perché composti prevalentemente da donne che si 

muovono da una posizione di privilegio (etnico e di classe). Anziché considerare il contributo del genere 

femminile alla causa come frutto di una sinergia di categorie oppresse unite nello smantellamento dello status 

quo, alle donne viene attribuita la “naturale” predisposizione al veganesimo/vegetarianesimo per via delle 

aspettative sociali su una dieta ipocalorica necessaria al mantenimento di un corpo aderente agli standard di 

bellezza. Chi deve esser bella, dunque l’oggetto desiderabile e possedibile, è la donna; l’uomo, unico soggetto 

desiderante, è l’omnifago che estende il suo dominio sul mondo in maniera ubiquitaria e pervasiva, con 

qualsiasi risorsa egli abbia a disposizione, stomaco compreso. Un accenno all’educazione di genere che solleva 

il maschio da emozione ed empatia funge da soluzione di continuità verso un paragrafo tutto dedicato alla 
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(falsa) dicotomia razionale-emotivo, che da Cartesio in poi ha polarizzato uomini (bianchi) da una parte, 

donne, non europei e animali non-umani dall’altra.  

La seconda parte di questo contribuito, “Species as an axis of Difference within Intersectionality”, scrutina 

dettagliatamente la letteratura accademica intersezionale con l’obiettivo di dimostrare che questa prospettiva 

olistica non è intrinsecamente progettata per escludere dalla sua analisi l’identità di specie, e che anzi rifiutare 

uno sguardo postumano ne tradirebbe i valori fondanti. Peraltro, il mondo accademico, terrorizzato 

dall’eventualità che l’intersezionalità così concentrata sulle categorie cada nella trappola essenzialista, 

potrebbe godere della messa in discussione della categoria "specie" proprio perché questo andrebbe a rendere 

più instabile lo scheletro identitario di ciascun individuo.    

In Ecofeminism, Women, Environment, Animals, Lisa Kemmerer individua nel pensiero dualistico di matrice 

cartesiana l’eziologia del sistema di oppressione ai danni di donne, ambiente e animali non umani. I binarismi 

sono semplificazioni inadeguate alla descrizione della realtà sociale, perché esiste un numero incredibilmente 

alto di soggetti non conformi che non sono stati socializzati o violentemente costretti in una singola categoria, 

e perché in un singolo individuo coesistono diverse categorie in relazione fra loro e in relazione al contesto in 

cui emergono. Le categorie, poi, sono ordinate in maniera gerarchica e distinte da Carol J. Adams in “A", 

l’insieme di categorie che determinano le qualità da possedere per dominare, e "Not A", quello delle categorie 

dominate. Le donne e gli animali non umani sono “irrational dependents” che la cultura, incarnata dai membri 

della “A categories”, deve domare, controllare e sfruttare. Così come i corpi delle donne sono un oggetto da 

possedere e fecondare per proiettare la propria esistenza ed eredità nel futuro, anche i corpi degli animali 

vengono sfruttati per la loro biologia femminile. A quest’altezza del contributo di Kemmerer, avviene una svolta 

inaspettata ma perfettamente coerente, e anzi necessaria, con la linea editoriale di questo volume di DEP: nel 

discorso teorico e razionale, fa breccia l’emotività e la sua validità argomentativa. Con una scrittura che evoca 

immagini vividissime, diventiamo spettatori dello stupro sistematico delle mucche, della violentissima e 

dolorosa separazione dai loro vitellini, sentiamo le loro urla di dolore e il loro lamento luttuoso. Immobilizzata 

per giorni, la mucca verrà munta fino alla gravidanza successiva, finché dal suo corpo non si potrà trarre più 

alcun profitto che non derivi dal macello. Ora siamo sotto luce di una lampada a neon. Un uovo sta per 

schiudersi, e in base al proprio sesso, il pulcino avrà la fortuna di esser tritato vivo negli istanti successivi, o 

vincerà la lotteria della miseria passando il resto della propria vita in una gabbia disegnata per privare la gallina 

delle uova, nella solitudine rumorosa di capannoni mefitici. Il corpo della gallina, come quello della mucca 

sfruttato per profitto nelle sue facoltà riproduttive, subirà l’ennesima privazione: vigile e a testa in giù, verrà 

sgozzata da una lama e drenata del suo sangue, adempiendo all’ultimo grande compito pensato per lei, quello 

di riempire i nostri stomaci. Le ecofemministe più che osservare similitudini fra la condizione della donna e 

quella degli animali non umani, hanno dimostrato che entrambe le categorie sono vittime delle stesse identiche 

pratiche di abuso perpetrate per le stesse identiche ragioni. Kimmerer e le ecofemministe ce lo dicono forte e 

chiaro: non c’è liberazione della donna, se non c’è liberazione dell’animale non-umano.  

Dopo aver introdotto l’intero issue di DEP, Alicia H. Puleo si inserisce con Uno sguardo ecofemminista alla 

tauromachia in un dibattito sulle corride che va avanti sin dall’Illuminismo e che qui viene ampliato con uno 

studio che prende in considerazione aspetti sessisti e androcentrici. Prima di esaminare le vicende travagliate 

delle donne matador e l’ostracismo subito nel loro percorso professionale, Puleo denuncia l’attuale natura 

posticcia della tauromachia come rito e mito fondativo dell’identità nazionale spagnola. La corrida, infatti, non 

suscita alcun interesse nella maggior parte della popolazione e viene mantenuta in vita solo da sovvenzioni 
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statali che sacrificano al concetto di tradizione le risorse economiche del paese e la vita degli animali non-

umani. La disamina critica di un testo sacro del femminismo, Il secondo sesso di Simone de Beauvoir, serve a 

Puleo per sottolineare come l’esclusione della donna dalla pratica guerriera fosse dovuta al suo ruolo 

riproduttore e conservatore della vita, contro quello dell’eroe maschio che, rifiutando la difesa del proprio 

corpo con la battaglia, si glorificava nell’esaltazione del puro spirito. Pertanto, il caso della prima matadora 

sottoposta al rito dell’investitura trova spiegazione nella totale assimilazione al modello maschile: “sono venuto 

a vedere una donna, e ho visto un torero”. La donna da acclamare è quella “con le palle”, quella che supplisce 

alle mancanze della propria vagina con i metaforici testicoli del coraggio.   

La discussione passa all’androcentrismo, ovvero il criterio che definisce cos’è “umano”. Nella tauromachia, 

appare evidente, ciò che è umano è tutto spostato verso il polo raziocinio-cultura, uno spazio virtuale dal quale 

le donne sono completamente escluse. Il maschio, invece, che è estrinsecazione di questi principi, ha il compito 

di performare nell’arena un rito reale e simbolico che riproduca la struttura di potere fondata sul dominio e 

sulla prevaricazione dell’alterità naturale ed emotiva. Uomini che esercitano potere sui tori. Uomini che 

esercitano potere sulle donne. Per smantellare questa logica del dominio, dice Alicia H. Puleo, non basta lottare 

affinché le donne possano fare parte del gruppo dei dominatori. Dobbiamo espandere i concetti di “natura” e 

“umano”, integrando all’uso del raziocinio critico, quello dei sentimenti. Squalificati perché considerati 

effemminati, i sentimenti sono stati anche denigrati da de Beauvoir e Bataille, entrambi grandi sostenitori delle 

corride in quanto vedevano in esse la liberazione delle pulsioni contro la morale ordinaria; ma anziché frutto 

della repressione borghese, i sentimenti costituiscono un passo fondamentale perché consentono di transitare 

dal dominio sull’altro alla cura per l’altro.  

Coerentemente, sarà l’etica del care il tema affrontato nel contributo successivo, Allevamento di animali 

domestici ed etica del care: armonia o conflitto?  di Agnese Pignataro. In questo articolo, si dimostra 

l’insostenibilità di teorie che impiegano l’etica della cura così come sviluppata da Carol Gillian per giustificare 

l’esistenza di forme di allevamento diverse da quelle intensive e la non necessità delle diete vegetariane. L’etica 

della cura è un modello di sviluppo della psiche individuale che si fonda su un sistema di relazioni che mettono 

in connessione più soggetti fra loro. Il singolo, anziché formarsi attraverso la separazione dagli altri individui 

e l’applicazione di “norme etiche assolute” che ne garantirebbero l’imparzialità di giudizio, non si limiterebbe 

ad un’etica di rispetto dei diritti, ma sarebbe direttamente coinvolto nella soddisfazione dei bisogni altrui. 

Lungi dall’essere “un’incitazione all’abnegazione in nome della cura degli altri”, questo tipo di etica è “un 

appello alla considerazione dei bisogni di tutte le persone coinvolte nei dilemmi morali” senza privarsi dei 

concetti di giustizia e universalità. Partendo dal concetto di care, Joan Tronto propone di spogliarlo dalle sue 

connotazioni di genere (perché ricondotto sempre al rapporto idealizzato madre-figlio) e dimostra come il 

tessuto sociale sia una rete di relazioni in cui ciascun individuo si trova in condizioni di interdipendenza con 

gli altri individui. Nella nostra società, il care riflette dinamiche asimmetriche di oppressione e potere: le 

persone che lo elargiscono sono membri di categorie marginalizzate (donne migranti e proletarie); quelle che 

ne fruiscono, invece, fanno parti di classi privilegiate le quali, ammantate da finta autonomia, disconoscono il 

valore delle cure dei givers e si considerano esenti dal soddisfarne a loro volta i bisogni. Per vivere in una 

società che sia veramente democratica, è fondamentale ripristinare la simmetria fra givers e receivers, senza 

che le necessità di nessuno rimangano inascoltate. Negli anni ’90, Jospehine Donovan e Carol J. Adams 

criticheranno l’etica animale razionalista di Regan e Singer, fondate rispettivamente su giusnaturalismo e 

utilitarismo, e individueranno nell’etica della cura un approccio proficuo alla questione animale, perché in 
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grado di ripristinare il valore screditato dell’empatia. Attraverso una relazione di cura con l’animale, infatti, 

l’individuo si ritroverebbe a comprenderne i bisogni, a riconoscerne le sofferenze e a interrogarsi sui sistemi 

che le causano. La scelta vegetariana che dovrebbe derivarne viene contestata dalla filosofa morale Catherine 

Larrère, la quale sostiene la necessità intrinseca al care di modelli di allevamento alternativi a quello intensivo 

per favorire il proliferare di relazioni non violente fra umani e non umani. Pignataro dimostrerà in quattro 

punti l’implausibilità logica di questa affermazione: 1) postulare l’esistenza di allevamenti diversi da quelli 

intensivi in cui l’animale non soffre significa ignorare l’uniformità delle pratiche imposte dal capitalismo, unica 

dimensione in cui l’allevamento con la sua relazione (economica) con l’animale può esistere; 2) l’etica del care 

è fondata su equità e simmetria, dunque l’allevamento come care è una degenerazione paternalistica in cui i 

care-givers non ascoltano i bisogni dei care-receivers (primo fra tutti, quello di non essere macellati); 3) la 

morte dell’animale non è manifestazione di care erogato per gli umani che ne consumano la carne: in un 

allevamento gli animali esistono in primo luogo perché proprietà dell’allevatore, vivono spazi delimitati da 

strutture di contenimento, non possono decidere liberamente cosa fare del proprio corpo; 4) il care preserva, 

l’allevamento uccide: chi è morto è un soggetto che non ha e con cui non si possono avare relazioni di alcun 

tipo. 

Josephine Donovan consegna con Diritti animali e teoria femminista un vero e proprio testamento della 

seconda generazione degli animal studies. A 28 anni dalla sua pubblicazione, questo contributo veicola una 

pregnanza politica viva e necessaria al superamento delle oramai obsolete teorie razionali di Regan e Singer, 

conniventi inconsapevoli dei sistemi di pensiero che hanno alimentato i discorsi sull’inferiorità degli animali 

non umani legittimando violenza e abusi ai loro danni. L’approccio femminista di Donovan rende conto, come 

nel caso degli altri scritti raccolti da questo numero di DEP, della violenza e dell’oppressione interspecifica che 

accomuna donne e animali non umani, trovando nei sentimenti e nell’empatia nuove basi per costruire le 

nostre relazioni con le altre forme di vita. Citando Dialettica dell’Illuminismo di Horkheimer e Adorno, 

Donovan spiega come l’episteme scientifica voglia leggere la realtà fenomenica con un linguaggio arbitrario 

fallace, perché incapace di coglierne gli aspetti imprevedibili e devianti. Da questa episteme nascono i soggetti 

razionali pronti a colonizzare l’inspiegabile, la natura fatta da donne e animali. Un sistema di dominio e abuso 

fondato sul razionalismo, dunque, dovrà esser combattuto e demolito attraverso il suo opposto: l’emotività. 

Grazie ad essa, sarà possibile riformulare i sistemi di relazione che connettono fra loro gli individui, 

trasformando le asimmetrie in cura mutuale, senza annullare le differenze, ma privandole di valore. In un 

sistema in cui il potere scientifico e matematico ci vuole forzare addosso l’univocità per renderci chiari, 

leggibili, controllabili e manipolabili, abbiamo il dovere di trascendere ogni confine categoriale, di far migrare 

la nostra esistenza nelle esistenze degli altri. Sperimentare le differenze non sarà ragione di 

autocompiacimento per il perfezionamento dell'etica umana, ma l'unico modo per mettersi in ascolto delle voci 

che abbiamo sinora ignorato e trovare nella reciprocità della cura un criterio per “mantenere, sostenere e 

riparare il nostro ‘mondo’ affinché possiamo vivere in esso nel migliore dei modi”. 
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Des femmes et des animaux 
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Matthieu Renault 

 

 

 

Féminisme et défense des droits des animaux, ces deux champs de lutte et de recherche paraissent à première 

vue indépendants l’un de l’autre. Certes, on s’imagine sans peine qu’une même personne puisse combattre sur 

un front et sur l’autre et qu’on puisse tracer, pour les besoins de la cause, des analogies entre sexisme et 

spécisme ; mais rechercher des connexions plus profondes, fondées sur une véritable communauté 

d’expérience et/ou d’intérêts, semble être un exercice pour le moins périlleux. Pourtant, depuis plus d’un quart 

de siècle, des théoricien·nes et militant·es féministes, pour la plupart inspiré·es par les perspectives offertes 

par l’éthique du care, et pour certain·es de l’écoféminisme, ont investi l’arène des débats sur l’éthique animale 

et articulé une série de thèses originales dont on peut regretter qu’elles demeurent encore insuffisamment 

connues en France. Deux ouvrages collectifs ont ponctué le développement de ce qu’il est désormais légitime 

d’appeler une théorie féministe de la libération animale : Beyond Animal Rights au milieu des années 1990 

(Donovan et Adams 1996) et, une décennie plus tard, The Feminist Care Tradition in Animal Ethics (Donovan 

et Adams 2007). Étant impossible de rendre compte en quelques pages de ce qui constitue d’ores et déjà un 

champ d’études à part entière, doué d’une histoire propre, nous nous contenterons ici de revenir sur sa genèse 

à partir de l’examen de trois articles fondateurs : « Animal rights and feminist theory » de Josephine Donovan 

(1990), « Your daughter or your dog? A feminist statement of the animal research issue » de Deborah Slicer 

(1991) et « Justice, caring and animal liberation » de Brian Luke (1992). 

La perspective féministe sur l’éthique animale s’est forgée à travers un débat critique serré, répondant à une 

logique du contrepoint, avec les écrits des deux ténors de la théorie du droit des animaux (« droit » ne devant 

pas être entendu ici en un sens strictement juridique, auquel ne souscrit qu’un des deux chercheurs en 

question)  : Peter Singer et Tom Regan, auteurs respectivement de La Libération animale en 1975 (Singer 

2012) et Le Droit des animaux en 1983 (Regan 2013). L’approche de Regan puise ses racines dans la doctrine 

du droit naturel,  étendu par lui aux « patients moraux » (animaux), contre Kant qui en limitait le champ 

d’application aux seuls « agents moraux » (humains) ; Singer, de son côté, s’inscrit dans la tradition utilitariste, 
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dans la lignée de Bentham qui, dès 1789, s’était élevé contre la tyrannie exercée à l’encontre de la « création 

animale » en déclarant que ce qui importait était la capacité non à parler ou à raisonner, mais à souffrir. Tout 

en saluant les efforts des deux auteurs pour défaire le partage binaire hommes/animaux, et partant l’idée de 

l’irréductible supériorité des premiers sur les seconds, la critique féministe n’a pas moins identifié dans ces 

thèses la persistance d’un biais rationaliste-masculin se manifestant : chez Regan, dans le primat absolu 

donné à la conscience, fût-elle pâtissante plutôt qu’agissante, comme condition pour qu’il y ait sujet de droit ; 

plus subtilement, chez Singer, dans le présupposé de la possibilité d’une « quantification de la souffrance », 

c’est-à-dire d’une « “mathématisation” des êtres moraux » (Donovan 1990) ; et in fine, chez l’un comme chez 

l’autre, dans l’idée que la valeur morale d’un être se mesure à sa faculté d’avoir des « intérêts » et à elle seule 

(Slicer 1991). Regan et Singer ne s’en sont du reste pas cachés, affirmant à maintes reprises que l’éthique 

animale devait faire appel à la seule raison, à l’exclusion des sentiments et émotions, plus ou moins 

implicitement associés par eux à la féminité et dont la mobilisation ne pouvait, de leur aveu même, que 

desservir le combat engagé. En d’autres termes, la défense du droit des animaux était affaire de justice, 

certainement pas de souci, de compassion, ou d’amour. 

Il convient de remarquer que l’émergence de la théorie du droit des animaux, ou de la libération animale, a 

coïncidé avec la publication, en 1982, de l’ouvrage séminal de Carol Gilligan, Une voix différente (Gilligan 

2008) qui, cela est désormais bien connu, opposait à l’éthique masculine de la justice une éthique féminine du 

care, ou sollicitude. Le pari fut bientôt fait que cette distinction était transposable, traductible dans le champ 

de l’éthique animale. Contre l’idée, ou le préjugé, reconduit par Regan et Singer, selon lequel il ne saurait y 

avoir d’authentiques liens émotionnels entre les humains et les non-humains, aucune véritable communauté 

affective entre les hommes et les animaux, il fallait alors démontrer que la « disposition à prendre soin des 

animaux n’est pas la manie trompeuse d’un petit nombre mais plutôt l’état normal des êtres humains » (Luke 

1992, 105). De la profondeur de cet attachement témoigne une série d’activités et d’attitudes allant de la garde 

d’animaux domestiques (que seule une mauvaise foi spéciste peut résumer à l’expression d’un désir de 

domination) aux opérations de sauvetage souvent dispendieuses (cas des baleines échouées par exemple), en 

passant par l’usage d’animaux à des fins thérapeutiques (pour soigner la dépression notamment). Le fait que 

les cultures où les animaux sont chassés et abattus développent invariablement des mécanismes d’expiation 

(c’est-à-dire de « réduction du sentiment de culpabilité »), revêtant aujourd’hui la forme de discours 

« savants » de justification (qui insiste par exemple sur les bienfaits irremplaçables de la viande sur notre 

santé) est la preuve même, par la négative, de l’existence d’une propension à la sympathie dont les sociétés 

ayant institutionnalisé l’exploitation animale doivent à tout prix prévenir l’actualisation (ibid.)  

Donner droit de cité à la perspective du care en matière de libération animale exigeait en outre de rompre avec 

les « généralisations » et « abstractions » caractéristiques des approches jusnaturalistes et utilitaristes, au 

profit d’une éthique contextuelle, attentive à la variabilité des situations réelles dans lesquelles nous sommes 

amené·es à faire des choix moraux (Slicer 1991). Cela impliquait conjointement de reconnaître que les réponses 

affectives immédiates suscitées par des expériences concrètes – y compris des expériences provoquées 

volontairement, que ce soit la visite d’un abattoir, ou, à peine moins traumatique, celle d’un laboratoire de 

recherche médicale – pouvaient avoir une portée morale, et une efficace politique, plus grande que n’importe 

quelle démonstration « cohérente » (consistent), en apparence purement rationnelle. En apparence seulement 

car Regan et Singer se trahissent eux-mêmes quand, s’étant mis en quête du « plus petit dénominateur 

commun » entre les humains et les animaux, ils invoquent ledit argument par les cas marginaux, qu’on peut 
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résumer de la manière suivante : « Si vous déniez que les animaux ont des droits, alors, pour être conséquents 

avec vous-mêmes, vous devriez en faire autant pour les nouveaux-nés, les personnes atteintes de sénilité aiguë 

ou dans le coma, les individus mentalement retardés, etc. auxquels pourraient donc légitimement être 

appliqués des traitements similaires à ceux subis par les animaux ». Mais ce faisant, à quoi Singer et Regan 

font-ils appel sinon à des affects susceptibles de nous pousser à préférer accorder des droits à certains êtres 

vivants (animaux) plutôt que les refuser à d’autres (humains) (Slicer 1991). 

Outre les limites inhérentes à l’argument par les cas marginaux en terme de valeur démonstrative (Luke 1992), 

il est révélateur de la prémisse, allant faussement de soi, qui gouverne les positions de Regan et Singer, à savoir 

qu’on ne peut défendre le droit des animaux qu’en comparant ces derniers avec les hommes ; autrement dit, 

qu’on ne peut les inclure dans le domaine du droit que sur « la base d’une ressemblance » avec nous, et au prix 

de l’exclusion d’autres êtres vivants. Qui plus est, l’ « autre » animal, n’est alors pas accueilli dans sa différence, 

mais absorbé dans un « moi » humain demeurant identique à lui-même, selon une stratégie de la cooptation, 

dont on sait qu’elle est rarement émancipatrice. Les logiques hiérarchiques ne sont pas abolies, elles sont 

(légèrement) déplacées (Slicer 1991). Le prouve également le fait que dans des cas critiques, de vie et de mort 

(exemple du « canot de sauvetage » chez Regan), on nous assure qu’il serait moralement justifié de sacrifier 

un chien plutôt qu’un homme. À cela, la critique féministe ne rétorque évidemment pas qu’il serait plus juste 

de sauver l’animal plutôt que l’homme ; elles déclare que, en contexte, dans la majorité des situations 

auxquelles nous sommes réellement exposé·es, de telles alternatives sont de fait extrêmement rares et que ce 

qu’on nous présente comme des choix disjonctifs (l’un ou l’autre) pourrait le plus souvent se résoudre de 

manière conjonctive (l’un et l’autre). Il ne peut en somme y avoir de véritable éthique animale qu’à condition 

de considérer les souffrances des animaux pour elles-mêmes : « Ma condamnation morale des actes provient 

directement de ma sympathie pour les animaux et est indépendante de la question de savoir si les humains 

sont protégés de tels abus » (Luke 1992, 103). 

En définitive, Regan et Singer restent, fût-ce à leur insu, tributaires d’une conception du monde, vieille de plus 

de cinq siècles, fondée sur une double « haine » de la femme et de la nature, objets de « dominations 

interconnectées » (Slicer 1991). Pour la « psychologie masculine occidentale, postmédiévale », transcendance 

du féminin et transcendance de la nature ne font qu’un : il faut « mutiler ou tuer l’animal/la femme dans le 

moi » (Donovan, 369). Comme le disaient déjà Adorno et Horkheimer dans Dialectique de la raison, la 

civilisation occidentale s’est érigée sur le mépris de la vie animale, soumise au nom de la raison à une terreur 

irrationnelle et, par l’entremise de la division du travail, elle a laissé aux femmes la charge ou le loisir de se 

soucier « futilement » du sort de ces pauvres bêtes. Mais cette double oppression a par là même engendré une 

proximité affective entre les femmes et les animaux et nourrit de profondes résistances. Il existe en effet une 

longue tradition de défense féminine-féministe des animaux. Significatif à cet égard est que les premières 

critiques du mécanisme cartésien, et plus précisément de la conception de l’animal-machine, aient été des 

femmes (Margaret Cavendish, Anne Finch) , chez lesquelles on découvre déjà une « résistance féministe à un 

processus [d’imposition de la science moderne naissante] qui signifiait inévitablement la destruction des 

mondes anomaux des femmes » (ibid., 366). Et on peut également se référer au cas, exemplaire, du mouvement 

antivivisectionniste du XIXe siècle, au sein duquel les femmes furent les « premières militantes et sources 

d’énergie » (ibid.). De cette logique « contre-hégémonique » on trouve encore des traces dans les féminismes 

première et seconde vagues (ibid.). C’est dans cette généalogie souterraine des rapports femmes-animaux que 
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la perspective féministe en éthique animale, loin d’être une lubie passagère, puise ses racines. Nul doute donc 

que cette critique a encore de beaux jours devant elle. 
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L’attesa e il divenire 
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«Savoir aimer n’est pas rester homme ou femme…» 
 

G. Deleuze, F. Guattari, Mille Plateaux, 
Paris, Minuit, 1980, p. 340 

 

 

Il preludio ci consegna immediatamente un doloroso presagio.  Con «angoisse croissante, un indéfinissible 

sentiment d’urgence».  Siamo appena all’inizio, alle prime pagine lette, ma già, come per una malinconia 

anticipata, che insegue quella sperimentata dall’autore stesso, possono sgorgare alcune lacrime sopra le 

primissime righe scritte.:  «La chienne hurla de nouveau … Elle était maintenant tout près de l’homme, comme 

un enfant qui a peur et qui se blottit dans les bras de son père … Dès lors, l’animal retrouva son calme et sa 

respiration réguliere … à la sensation à la fois tactile et olfactive de l’immédiateté de la presence humaine … 

L’homme s’endormit, la main droite posée sur le cou de la chienne qui, étrangement proéminent, paraissat 

d’une fragilité inquiétante … Une vie qui se retire … - ». 

«Mélodie est partie». E ce lo aspettavamo, inevitabilmente; ma allora anche l’ansia diviene immobile, il dolore 

fisso, senza moti dell’anima e lacrime da versare; tanto da obbligarci a chiudere il libro e sospendere la lettura: 

più volte del resto, dovremo soccombere a questa richiesta emotiva, di accantonare almeno momentaneamente 

il testo; e non certo perché la scrittura sia poco scorrevole, bensì proprio perché si tratta di una lettura 

irresistibile, nel senso più ampio della parola, perché paradossalmente troppo commovente, troppo piena, 

colma di senso, quasi in ogni parola scelta, in ogni espressione utilizzata.   

Eppure, quando si riprende la lettura dal primo capitolo, l’opera sembra presentarsi con la modestia di un 

piccolo manuale affettivo, con incluse certe davvero poetiche istruzioni per l’uso (e magari all’uso orientale, di 

buone maniere e attenta educazione, pur assimilate da Mélodie con la più grande naturalezza e accolte insieme 

alla casa come sue, con quella serenità che le permette di dormire talvolta sul tavolo di cucina, «le ventre en 

l’air, dans l’oubli de toute frayeur, dans le relâchement de tous ses nerfs, dans l’abandon merveilleusement 

confiant de tout son corps»), per una nuova vita intrapresa come «compagnon d’une chienne», o «à l’intérieur 

du monde des vivents humains» («Elle était comme un enfant sorti d’un acte d’amour … Elle était ma vrai fille, 

une fille incarnée dans une chienne»), a seconda del punto di vista: una nuova, seconda o «double naissance». 

Una dettagliatissima cronaca emotiva, per certi versi, svolta quasi attimo per attimo, come in presa diretta, la 

cui narrazione si fonda in parte anche sullo stupore un po’ ingenuo di un essere vivente umano, inserito del 

resto in un ambiente culturale dove non è particolarmente diffusa la presenza di animali dentro le abitazioni, 
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che è testimone come per la prima volta di atteggiamenti che sono per certi versi comuni e consueti per chi è 

già abituato a condividere la propria vita con altri “esseri viventi non umani” («À l’aspect de cette joyeuse 

compagnie, elle sera très excite dans un premier temps, mais elle se calmera assez vite pour goûter votre 

presence. Est-ce que je peux l’autoriser à venir parmi vous? ... Rassurés sans doute par la proximité de la 

presence humaine, elle commença bientôt à s’assopir … Puis elle reposa sa tête sur ses deux pattes de devant, 

en poussant un profound soupir … Comprenait-elle ce que nous disions? … Mélodie nous comprenait … J’avais 

l’impression parfois qu’elle lisait même notre cœur»), o ancora, una guida sentimentale si potrebbe dire, che 

dimostra una grande capacità dell’autore di far lavorare la propria sensibilità immediata insieme con il proprio 

ricordo di memoria, che dalla descrizione gioiosa del «plaisir d’exister» espresso dai cani che giocano (come 

«du présent qui s’éternise»), conduce ad una meditazione malinconica, svolta sulla righe della vita e la morte 

di Mélodie, come sulle note di un ascolto musicale, e di un’aria d’opera in particolare, capace di dire «la fragilité 

de toutes les choses»; una meditazione sul tempo, in fondo, (comunque passibile di donare una «impression 

d’immobilité heureuse»), nell’ambito della quale è necessariamente compresa quella sulla «veritable jeunesse 

du monde», sugli affetti e sull’amore, tra gli esseri viventi umani e non umani.  

Una meditazione che incontra il suo primo snodo fondamentale, a nostro avviso, più che nel ricordo di una 

morte, nel resoconto di nuove nascite; la svolta della narrazione, che è cominciata con la dettagliata analisi 

della dimensione psicologica spalancata dalla presenza della morte, conduce a ritroso alla particolareggiata 

cronaca della nascita dei cuccioli di Mélodie, la dimensione del parto, della maternità, decisa quando già la più 

antica consapevolezza riporta al pensiero che  «les chiens ne vivaient pas aussi longtemps que les humains», ( 

«On convint d’appeler le premier Malek, à l’image d’un ami cher … le second se nomma Gatsby … le troisième 

Jazz, le cinquième Tosca …» ) ma vissuta mentre ora una nuova consapevolezza obbliga a domandarsi 

«pourquoi le français distingue-t-il rigoureusement l’acte de donner naissance à un petit chez les animaux et 

l’acte de mettre au monde un enfant chez les humains» («Mettre bas. Je n’arrive pas à me faire à cette 

expression qui me paraît peu élégante, voir laide»). 

Ma proprio qui, allora, nel luogo della nascita, avviene, a nostro avviso, il passaggio dalla cronaca minuziosa  

(come lo può essere davvero soltanto il resoconto di ogni più piccolo atto dell’esistenza, nei minimi particolari 

restituiti come momenti di importanza psicologica fondamentale nell’ambito di una vita, svolto forse sotto 

l’influenza di una visione spirituale zen, magari «avec la patience d’un joueur de Go», ovvero, certo non più 

semplicemente, come nell’ambiente musicale dello svolgimento di una melodia, per l’appunto, nota dopo nota, 

accordo dopo accordo) alla riflessione ampia sul rapporto fondamentale tra esseri viventi, umani e non-umani 

in particolare: che probabilmente comincia dal momento in cui l’autore e protagonista viene ritratto anche 

come un padre che partecipa, con i suoi dolori lombari, a tutto l’avvenimento; un ruolo paterno del resto 

riconosciuto dalla stessa «chienne», la golden-retriever, Mélodie, con i suoi sguardi e con i suoi gesti, dopo la 

notte del parto, rivolti a colui che da “padrone”, ormai, è divenuto «compagnon» («‘Alors, qu’est-ce que tu as, 

ma petite?’, lui demandai-je. Elle lâche son jouet tout en me regardant droit dans les yeux; puis elle se mit à 

me lecher le visage comme si elle me disait quelque chose, comme si elle voulait effacer de mon visage la trace 

d’une nuit de douleur endurée. – Merci, merci mon amie.»): due esseri tra cui adesso si intensifica senz’altro 

la relazione, «les deux animaux, l’hun humain, l’autre non humain». 

E la riflessione comincia formalmente, negli intermezzi della narrazione, inevitabilmente dalla chiusura nei 

confronti del dualismo meccanicista cartesiano, per aprire in buona parte le porte alle idee di Rousseau 

portatrici di una nuova visione di continuità «entre l’humanité et l’animalité», e di una nozione di «pitié» che 
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l’autore ha in qualche modo riconosciuto come incarnata da Mélodie quando «elle était enceinte»; ma 

soprattutto accogliendo l’invito di Montaigne ad entrare in un altro universo di pensiero e sensibilità - dove si 

riduce ulteriormente quella idea di superiorità fondamentale dell’essere umano riconosciuta comunque anche 

dall’umanesimo rousseauiano -, che si mostra sicuramente ben più adeguato alla «sage-femme-chienne», e più 

capace di trasmettere «un sentiment de reconciliation entre l’homme et l’animal», ben sperimentato del resto 

concretamente dallo scrittore-protagonista del romanzo quando, incontrando i limiti di una educazione canina 

da manuale, e pur sempre nell’idea di fornire a Mélodie delle norme di condotta per vivere in armonia con gli 

umani («lui donner des règles strictes, c’était la seule manière de la render libre»), giunge a far cadere la 

propria maschera ai piedi dell’amica non-umana («l’instrument de torture fut abandonné. Je m’accroupis et 

ôtai mon masque»). 

Ma a questo punto a noi sembra di percepire, oltre queste note filosofiche pur sempre molto controllate 

dell’autore, altre dimensioni dischiudersi più o meno volontariamente dalla sua opera: la scoperta di un 

ambiente adatto ad un “processo di individuazione”, come vorrebbe Gilbert Simondon, ad esempio, che 

propone un percorso in continuo divenire, volto costantemente verso ulteriori e più ampie individuazioni, tra 

individuazione fisica, individuazione degli esseri viventi, individuazione psichica e collettiva,  poste una 

accanto all’altra come su uno stesso livello ontogenetico o uno stesso piano evolutivo, come a manifestare di 

non voler interrompere il “divenire dell’essere”, che non trova mai compimento, come sistema sovrasaturo, 

teso, non riconducibile all’unità [U. Fadini, 2006]; oppure l’ingresso nell’ambiente proprio di un “divenire-

animale”, nel linguaggio di Gilles Deleuze, che non consiste certo nel fare l’animale o imitarlo, ma nel 

comporre, per contagio, un’anomala alleanza, alla ricerca di schemi d’evoluzione, rizomatici, che portino ad 

abbandonare il vecchio modello dell’albero, della genealogia e della discendenza: un “divenire-altri” che, come 

tutti i divenire deleuziani, che sono sempre molecolari e minoritari, comincia o passa sempre da un “divenire-

donna”[rintracciabile a sua volta, ad esempio, nella linea o nel blocco di divenire che unisce una vespa 

all’orchidea, o nei movimenti di un “divenire-insetto”: R. Braidotti, 1996, 2003], magari per giungere ad un 

“divenire-musica”, in fondo, per l’appunto;  o forse una storia come quella di Mélodie è più adeguatamente 

inscrivibile in un orizzonte di ibridazione, capace comunque di mettere in discussione l’essenza immutabile 

dell’essere umano che è sempre teso invece, e preso, in processi di sconfinamento con le alterità animali, verso 

una “zoomimesi” che accenna ad una dimenzione post-human [R. Marchesini, 2002] o comunque una 

dimensione post-antropocentrica, emergente dai molteplici “cedimenti di confine”, tra fisico e non fisico, 

organico e macchinico, oltre che, evidentemente, fra umano e non umano [D. Haraway, 1991, 2008]. 

Ma forse l’autore del romanzo di Mélodie è solo sinceramente interessato all’affermazione di una nuova etica 

capace di  tener conto, superando l’antropologia filosofica novecentesca [P. Vignola, 2013] anche delle entità 

non umane. Mizubayashi si interroga, in effetti, sull’idea di “domesticità”, riflettendo sul fatto che «l’homme 

et la societé don’t il est à la fois la source et l’effet ont une part importante dans la constitution même de l’être 

animal», per cui «la nature s’incline devant une empreinte d’ordre culturel qui relève de l’alliance dix fois 

millénaire des humains et des chiens». Una “alleanza” del resto concretamente praticata mattina e sera, 

passeggiando insieme, gustando le bellezze e le sorprese riservate dal graduale passaggio dei giorni e dei mesi, 

da una stagione all’altra: «réel moment de Bonheur» è la «promenade quotidienne» (anche se rientrando a 

casa, non potendo togliersi le scarpe che non ha, Mélodie deve farsi pulire o lavare «les pattes»). Una “alleanza” 

vissuta pienamente fino all’ultimo giorno di Mélodie, sancita in fondo spiritualmente da «un intense moment 

de prière devant la vie qui s’éloignait, loin des religion anthropocentristes, loin de toute allégeance cultuelle»; 
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anche se viene in qualche modo istituzionalizzata, infine, con l’estensione a Mélodie ormai deceduta del nome 

di famiglia dell’autore, Mélodie Mizubayashi, riaprendo le tradizionali ferite presenti nella riflessione sulla 

separazione tra essere vivente umano e non-umano, nella consapevolezza che «ce statut de ‘non-humain’ est 

décisif et suffit pour qu’on la considère comme une chose alors qu’elle vit, ou un bien appurtenant à une 

personne alors que, douée de vie, elle est, de toute evidence, plus qu’un bien simplement materiel»: senz’altro 

l’autore, che è stato testimone e compagno della vita intensa di Mélodie, sa che ella ha avuto «une vraie 

esistence individuelle, singulière, irréductible, faite de moments différenciés selon le sentiment de bien-être o 

celui de mal-être». 

Una alleanza, del resto, in grado di perpetuarsi dopo la morte di Mélodie, o meglio, nel rapporto con la sua 

“après-vie”, come insegnamento capace di retroagire sull’autore «compagnon promeneur» de la chienne, come 

sentimento «d’avoir appris quelque chose d’important, d’avoir reçu d’elle des leçons qui rendent sa vie un tant 

soit peu meilleure, un peu plus digne, plus consciente d’elle-même en tout cas que s’il ne l’avait pas connue». 

E l’insegnamento fondamentale viene forse offerto attraverso la manifestazione de «l’attente»,  come 

dimensione propria della vita di Mélodie, che sempre attende «le retour de celui à qui elle se sent attachée»: 

una caratteristica che le fortune cinematografiche del più famoso cane Hachiko hanno reso familiare al 

sentimento del grande pubblico, ma che coinvolge una riflessione più profonda sulla temporalità, ed in 

particolare sul tempo interiore di «une vie qui se caractérisait par une admirable constance et une remarquable 

régularité», ossia sulla temporalità «répetitive et circulaire» di Mélodie,  che «n’était pas celle des hommes, 

qui est d’essence linéaire», ma come abitante una «merveilleuse stabilité» e vivente «dans un éternel présent», 

rappresentava senza dubbio «le secret de sa fidelité, de sa constance, de son invraisemblable capacité 

d’attente». «Une fidélité absolue» che risveglia in noi «quelque chose de trés ancient, qui dépasse le cadre des 

souvenirs et des mémoires individuelles»; qualcosa che fornisce l’occasione «d’apprendre à se tenir à distance, 

à se séparer de lui-même en quelque sorte, à se considerer comme un étranger total, à se dépouiller, 

imaginairement, de tout ce qui le faisait exister en tant qu’homme vivant en société avec tout ce que cela 

entraînait au niveau des usages, des habitudes, des comportements attendus, bref, de ce que peut-être les 

sociologies appellent l’habitus».  

In breve: le relazioni di Mélodie con il suo compagnon erano unicamente fondate «sur ce qu’il était en dehors 

de toutes le qualités sociales qui lui étaient attribuées, tous les vêtements sociaux qu’il portait» (è del resto da 

questo tipo di relazione che può affermarsi un comportamento di vera sincerità, ed una esistenza, pur solitaria  

e per certi versi minimale, simile a quella di «Bartleby le scribe qui cherche à s’annuler en quelque sorte», 

afferma l’autore, forse «soustraite à toute violence»,  ed estranea alle situazioni di conccorrenza perpetua o di 

guerra psicologica ininterrotta  con l’altro).  

Ovvero, ancora più in breve e infine - «Ch’io mi scordi di te?  Non temer, amato bene» (in italiano nel testo) -, 

la storia di Mélodie e del suo «compagnon», ci parla senz’altro di amore: «Mélodie m’amait. Mais c’est mon 

moi dénudé qu’elle aimait». 
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