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Comment S'en Sortir? (CSS) est une revue universitaire 2 vocation
internationale basée en France. Elle est animée par un comité
de rédaction, un comité de lecture et soutenue par un comité
scientifique. La revue a pour ambition de développer une pers-
pective féministe, gueer et postcoloniale sur et dans les champs
- disciplinaires ou indisciplinés - de la recherche.

CSS s’inscrit plus fondamentalement dans une tradition de pen-
sée héritiere des théories critiques, avec la volonté de poser
a nouveaux frais la question persistante de Sarah Kofman:
« Comment sen sortir?» (Paris, Galilée, 1983). Sarah Kofman
avait fait le constat que les cheminements de la pensée étaient
minés par le travail de sape de aporie (théorie/empirie, sujet/
objet, nature/culture, Dbiologique/social, donné/construit,
moderne/postmoderne, occident/néant, matérialité/performa-
tivité, masculin/féminin, cecuvre/vie, etc. ) ; apories recouvertes
ou, au contraire, entretenues, exacerbées, par les privileges
épistémiques. CSS se situe au coeur de cette crise et entend
témoigner de la nature prométhéenne et éminemment poli-
tique de la pensée, quitte a contredire et a affronter lautorité
des méthodes et des statuts, la positivité des faits ou des don-
nées, la métaphysique et les discours de vérité. Du travail du
négatif, du doute, de la déconstruction ou de la critique éris-
tique, procedent I'engendrement créatif, I'ingéniosité tactique
du concept, les laboratoires de/du soi, les pratiques heureuses
du Nous, les éthiques de vie, les vies politiques, les économies
minoritaires, les puissances d’agir comme les utopies. CSS
constitue ainsi un espace-temps possible de rencontres de
textes, de phénomenes, d’expressions, d’expérimentations,
de frictions, ou des documents, inédits, non traduits ou ense-
velis, contribuent a (re)tracer des chemins & partir de points
de vue situés. Ces chemins ne sont pas tant des issues que des
généalogies (CSS est & la fois boite a outil, arsenal et tatami), ou
puiser les forces, les engagements et les ressources nécessaires
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a la traversée des conflits intimes, des luttes politiques
et des antagonismes sociaux présents et a venir. Dans
cette perspective, CSS incarne une praxis dans laquelle
se joue le devenir sujet de celles et ceux communément
rappelé-es a lordre, assujetti-es en objets mutiques de
discours et de connaissance.

La revue CSS a une double vie.

La revue est disponible en libre acces sur son site inter-
net — htp://commentsensortir.org/ — et propose deux fois
par an des numéros thématiques faisant l'objet d'appels
a contributions. Les contributions originales composant
les numéros sont publiées en francais et préalablement
soumises a une double évaluation a I'aveugle.

La revue existe aussi en version papier, publiée aux Edi-
tions iXe. Ainsi, chaque sortie numérique se prolonge
en ceuvre de papier qui n’est pas un doublon mais plutot
un écho, un reflet original. Dans une forme plus libre,
plus ouverte, CSS se matérialise en un objet a toucher, a
feuilleter et & emporter avec soi. A l'adresse « Comment
s’en sortir? », la CSS papier suit une voie, une trace, se
fraye un chemin de traverse, un layon. CSS est un strata-
geme qui répond a l'aporie.

Chaque numéro de CSS comprend cinq rubriques: un
«manifeste » publié exclusivement en version papier,
une rubrique «rencontre» qui contient un grand entre-
tien publié en ligne et en papier, une rubrique «fric-
tion » composée d’articles scientifiques (dont un article
de référence traduit en francais) publiés en ligne, une
rubrique intitulée «traverse» qui comprend larticle
publié exclusivement en version papier, une rubrique
«arsenal » qui présente des comptes rendus d’ouvrages
ou d'événements politiques et culturels, publiés en ligne.

Les textes de la CSS papier seront disponibles en ligne
deux ans apres leur publication.
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Du cdté obscur: féminismes noirs

Dans ce numéro inaugural, Comment S'en Sortir? se situe du
coté obscur: dans les marges investies par des féminismes révé-
lant et combattant les mécaniques raciales, coloniales et natio-
nales des rapports de pouvoir. Ces féminismes, nous prenons
le parti de les nommer «féminismes noirs». En francais, cette
dénomination évoque d'abord une traduction du «black femi-
nism », une circulation transatlantique de ses outils politiques
et théoriques. Pour participer a cette circulation, nous tradui-
sons dans ce présent recueil le célebre article de Frances Beale,
«Etre Noire et femme : un double péril », paru pour la premieére
fois en 1969 dans le Black Women’s Manifesto, distribué par
I'Alliance des Femmes du Tiers-Monde. Ce texte constitue a la
fois une archive des luttes et un événement intempestif, et c’est
a ce titre qu'il figure en ouverture du numéro dans la rubrique
«manifeste ».

Le Black feminism, dans sa diversité, constitue un héritage qui
nous met en question et en mouvement. Cet héritage ne doit
néanmoins pas minorer d'autres héritages, tout aussi cruciaux,
témoignant des multiples origines historiques, géographiques
et politiques des féminismes noirs. Dans cette perspective, nous
traduisonsl'article de Sharon Kinsella: « Visages noirs, sorcieres
et racisme contre les filles» révele les enjeux subversifs de la
mode inventée a Tokyo par des jeunes filles nommées Ganguro.
Elles noircissent leur peau et blondissent leurs cheveux, contes-
tant par la la norme de genre racisée qui veut la jeune femme
japonaise blanche aux cheveux noirs, chaste et éloignée des
influences étrangeres, au service de la Nation impériale et des
hommes qui la gouvernent. Etudiant un autre contexte colonial,
celui de la société israélienne, Tal Dor présente la dynamique
émancipatrice enclenchée par les féministes Mizrahi. « Toward
radical Consciousnesses: Mizrahi Feminist Liberation to Free
Mind » met en lumiere les outils critiques, épistémologiques et

Keivan Djavadzadeh et Myriam Paris, «Introduction», Comment
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politiques qu'elles développent pour penser la matrice
complexe de domination qui les assujettit, et en défini-
tive, leur capacité a déconstruire la conscience coloniale.

Les féminismes noirs renvoient également aux héritages
constitués dansI'espace impérial francais, et quiy restent
le plus souvent oubliés. Comment S'en Sortir ?a été concue
en Irance dans un contexte politique tout particuliere-
ment marqué par une offensive raciste menée au nom
de «I'égalité des sexes» qui a bouleversé la cartographie
des recherches et des mouvements féministes. « Queer»
et «indigenes», «laiques» et «soumises », «modernes »
et «traditionnelles », «noires» et «blanches»... ont été
opposées selon de nouvelles fractures. Nos corps, nos
teints, nos noms, nos vétements, nos lieux de naissance
et de résidence, nos sexualités, nos religions et nos lan-
gues ont revétu de nouveaux pouvoirs, qualifiants et
disqualifiants, légitimant et délégitimant nos discours.
Nous avons parfois brandi nos «peaux scandaleuses »
(Roberte Horth) comme un étendard pour devenir
audibles au risque de blanchir, racialiser nos adversaires
ainsi que nos traditionnelles allié-es, et se prendre au
piege de la «maison du maitre » (Audre Lorde) et de ses
délimitations racistes. Nous les avons parfois masquées
pour élargir le champ des coalitions possibles au risque
de devenir invisibles. Ces apories nous engagent a pour-
suivre la déconstruction des dichotomies imposées par
le «solipsisme blanc» (Adrienne Rich), en exhumant
des féminismes refoulés, enfouis et ignorés qui le contes-
tent, en renouant avec I'héritage Iégué par nos meres, nos
soeurs ou nos compagnes qui ont lutté dans I'hexagone
ou outre-mer.

Si Francoise Verges est aujourdhui connue pour ses tra-
vaux majeurs sur l'histoire et 'actualité de l'esclavage, son
engagement féministe dans les années 70 et sa contribu-
tion au Mouvement de Libération des Femmes demeu-
rent massivement oubliés. Dans I'entretien qu'elle nous
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a accordé en janvier 2013, elle revisite cette histoire méconnue
al'aune de son expérience réunionnaise et algérienne. Elle nous
invite & « Mettre en théorie et en pratique le principe de déplace-
ment », opérer les décentrements nécessaires pour décoloniser
le féminisme et son histoire. Dans cette perspective, Jacqueline
Couti étudie les textes légués par les intellectuelles antillaises
Suzanne Lacascade, Jane et Paulette Nardal pendant l'entre-
deux-guerres. «La Doudou contre attaque » montre comment
celles-ci sapent le stéréotype colonial érotisant les femmes
créoles et forgent ce faisant une conscience noire féministe.
Myriam Paris et Elsa Dorlin explorent «les hétérotopies du
féminisme noir » en partant sur les traces croisées d'’Anna Julia
Cooper, Jane Nardal, Joséphine Baker, Paulette Nardal, Roberte
Horth et Francoise Ega. Elles cartographient ainsi les marges
ot un féminisme diasporique impliquant I'Atlantique noir s'est
tramé. Dans son article publié¢ originellement en 2009 et repro-
duit ici pour la premiere fois en francais, Vanessa Agard Jones
expose quant a elle les dangers potentiels liés a la défense des
droits sexuels gueer dans un contexte postcolonial (ou néo-colo-
nial). En s’intéressant aux modalités de représentations métro-
politaines qui dépeignent les antillais-e-s gays et lesbiennes
comme des «victimes » de ’homophobie caribéenne nécessitant
la défense impéricuse de la France métropolitaine, I'auteure
montre que certains discours militants gueer énoncés en métro-
pole peuvent contribuer a la consolidation du récit complaisant
de la France comme patrie des droits de ’homme et, ce faisant,
a mise en oeuvre de l'autorité métropolitaine sur les territoires
non-contigués. Dans une autre perspective, Karima Ramdani
examine la maniere dont les féministes algériennes ont, dans
la premiere moitié du XX siecle, miné la dichotomie Moder-
nité/Tradition imposée a la fois par les dynamiques impériales
et les mouvements nationalistes qui les combattaient. « Femmes
modernes Et de tradition musulmane » éclaire les perspectives
émancipatrices portées par cette déconstruction. Enfin, Sara

LI' Keivan Djavadzadeh et Myriam Paris, «Introduction», Comment
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Farris souligne les complicités soudant les politiques
européennes et les féministes d'Etat en matiere de poli-
tique migratoire et d'islamophobie. Elle examine plus
particulierement les programmes de workfare impulsés
en Irance et aux Pays-bas, placant les migrantes dans
des dispositifs d'intégration les assujettissant au travail
dans les secteurs du care. «Féministes de tous les pays,
qui lave vos chaussettes?» déploie un questionnement
crucial quant a nos positions, nos positionnements et
nos alliances présentes et a venir dans le contexte poli-
tique européen. Ce numéro est donc une invitation a
prendre position du/pour le coté obscur, a user des pra-
tiques théoriques et des postures politiques permettant
de déjouer les cadres d’analyse et d’action dominants
qui appauvrissent notre expérience et condamnent nos
luttes.
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GFrancoise Verges est actuellement titulaire de la chaire «Glo-
bal South(s) »au College d’études mondiales & Paris, Consulting
Professor au Goldsmiths College de Londres et chargée de mis-
sion pour le Mémorial de I'abolition de I'esclavage a Nantes. En
France, on la connait surtout pour avoir présidé le Comité pour
la mémoire et Thistoire de I'esclavage, et pour ses travaux sur
les mémoires de l'esclavage, Frantz Fanon, Aimé Césaire, I'em-
pire colonial, le musée postcolonial, et les processus de créoli-
sation dans les mondes de 'océan Indien. Ses recherches et ses
engagements sur ces sujets puisent dans son expérience itiné-
rante entre Nords et Suds. Elle est née en 1952, elle a grandi a
La Réunion mais c’est au lycée francais d’Alger qu'elle a obtenu
son baccalauréat. Dans les années 70, elle a vécu a Paris ou elle
a commencé une licence en arabe et chinois avant de s’orien-
ter vers le journalisme et I'édition féministes. Elle a voyagé au
Chili et en Union soviétique pour recueillir des témoignages de
femmes en lutte. En 1983, elle s’est installée au Etats-Unis ou
elle a poursuivi sa formation universitaire en Womens Studies et
en science politique. Son rapport au féminisme est déterminé
par ces circulations et il marque ses engagements militants,
professionnels et universitaires. Francoise Verges a été a Paris
I'une des protagonistes du mouvement de libération des femmes
dans les années 7(0). Comment, venue des (post)colonies, consi-
dérait-elle ce mouvement? Comment reconsidérer aujourd’hui
I'histoire francaise du féminisme & Paune de l'expérience des
colonisées?

Comment S"en Sortir? - Vous avez été engagée dans le mou-
vement de libération des femmes lorsque vous avez émigré en France
dans les années 70. Vous avez milité dans [un de ses courants, le
groupe Psychanalyse et Politique (Psychépo), dirigé par Antoinette
Fouque. Vous avez été journaliste pour Des femmes en mouve-
ments de 1978 & 1983 et éditrice, entre 1979 et 1982, aux éditions
des femmes pour la collection « Femmes en lutte de tous les pays ». Les
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militantes réunionnaises, martiniquaises, guadeloupéennes,
guyanaises, issues des outre-mer, semblent avoir été rares dans
le MLE Leur histoire reste méconnue. Dans quelle mesure
votre expérience réunionnaise puis algérienne a-t-elle déter-
miné votre engagement féministe ?

Frangoise Vergés - Oui, on peut dire que ces deux
expériences vécues constituent une trame, une archive
vivante ou se fonde mon engagement. D'une part, ma
vie, mon enfance, mon adolescence 4 La Réunion qui
sont fondamentales, d’autre part, mes années en Algé-
rie. Ce n'est pas simplement d’avoir grandi dans un pays
qui avait été une colonie esclavagiste, puis une colonie
post-esclavagiste, puis une colonie d’assimilation, d’ex-
périmentation de la politique assimilatrice, mais c’est
d’avoir été témoin de ce que fait la misere, de ce que pro-
duitla peur, de ce que produit le conformisme, de ce que
produit tout un apparatus idéologique d’écrasement. Et
par conséquent, d’avoir aussi été témoin de I'incroyable
courage physique et moral que peuvent montrer des
gens face a des systemes qui vous poussent absolument
a vous conformer. L'injonction assimilatrice punit féro-
cement les personnes qui osent résister. La lente répres-
sion des sens, des réves, des imaginaires que constitue
la politique assimilatrice n'est pas négligeable; elle est
dailleurs le theme de toute une littérature.

Mes parents, qui étaient des militants communistes,
féministes et anticolonialistes, nous emmenaient par-
tout, dans les campagnes chez les ouvriers agricoles,
dans les bidonvilles, parmi les ouvriers comme dans les
milieux aisés. Ils nous ont appris a étre a l'aise partout,
mais aussi a observer et comprendre. J’ai vu ce que la
misere faisait aux femmes. Je voyais des femmes d’une
trentaine d’années se débattre pour vivre avec six, sept
ou huit enfants. Jai aussi compris assez tot que I'Etat
exerce un pouvoir, un pouvoir répressif, et que s’il
vous prend pour cible il n’hésite pas a frapper. Dans les
années 1960, la vie politique était tres violente. Michel
Debré, qui fut député pendant plusieurs décennies, avait
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fait de I'tle son fief ot expérimenter des politiques de répression
et d’assimilation. Souvenez-vous qu’il était fermement opposé a
I'indépendance de I'Algérie et aux droits des femmes, une oppo-
sition qui est sans doute en lien. Il n’allait pas « perdre «cette ile
de l'océan Indien, dans le contexte de la décolonisation et de la
Guerre froide. Donc: fraudes électorales, c ensure de la presse,
intimidations, répression, clientélisme, et résistance.

J y a toute une violence que j’ai mise en mots plus tard mais que
jai observée tres tot. J’ai vu des gens en sang, des militants du
Parti communiste réunionnais frappés par la police, emprison-
nés, privés de travail, de papiers. Lorsque mon peére est entré
en clandestinité (1964-1966), cet aspect de I'Etat comme ins-
trument répressif est devenu tres clair'. J’ai connu les perqui-
sitions de police & 6 heures du matin; nous étions suivis, ma
mere était menacée. J'avais alors douze ans, j'étais encore une
enfant. Mes freres étaient encore plus jeunes, javais une sceur
plus dgée. J’ai donc pris conscience assez tot de I'Etat et du role
de la loi, a la fois comme recours et comme complice des poli-
tiques de représailles.

‘al appris a ne jamais sous-estimer ce que la peur installe,
comme consentement a la répression, a la norme, pour éviter
de devenir une cible, de «se faire remarquer». La construction
d'un «il vaut mieux faire comme on te le dit: si tu fais comme ¢a,
tout ira bien». Alors on tourne la téte de autre coté, on évite
de voir et de protester, on se dit que si ces personnes sont har-
celées par I'Etat, c’est quil doit y avoir une bonne raison. A La
Réunion, cette norme a été associée a une forme d’économie de
rattrapage liée au colonialisme et au néolibéralisme dont I'in-
jonction est la suivante: « [/ existe une norme que tu dois désirer,
elle est non seulement la plus formidable, mais la seule désirable.
Donc, fais tout pour y arriver. « Evidemment, vous n'y arrivez
jamais. Et cette norme, c’est celle de la fiction de 'homme blanc
bourgeois et européen. Avec lautre fiction, pas tres loin der-
riere, d’'une femme blanche, & I'identité essentielle, bourgeoise,
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européenne. Nous devons adorer cette icone, cette idole,
I’homme blanc bourgeois, européen, tout ce qu’il aurait
fait, tout ce qu’il aurait inventé: les droits, I'industrie,
Pentreprise, la ville, la culture, etc. Bien str, rien n'est
dit du processus de fabrication de cet homme blanc et de
sa compagne, du processus de leur blanchiment, de leur
construction comme «Blancs ». Cette norme qui est liée
aléconomie symbolique de rattrapage s’'impose a travers
le désir, pas seulement a travers la répression. Elle est
rendue désirable a travers tout un vocabulaire, autre-
fois celui de la francité, aujourd’hui celui de la société de
consommation: « Devenez cet individu moderne, mondia-
lisé, et vous serez heureux. »

(j’ai aussi fait I'expérience de la misogynie, du sexisme.
Je ne voudrais pas faire ma Cosette. J’ai eu une enfance
formidable. J’ai des souvenirs d’incroyable liberté, de
courir dans les ravines, de jouer sous la pluie, de fétes,
de jeux, de manger des fruits verts A méme l'arbre, de la
beauté des paysages, de 'océan... J'ai eu le privilege de
naitre dans une famille d’intellectuels, je voyais toujours
mes parents avec un livre a la main, on était encouragés a
poser des questions, a étre curicux. Mais lorsque je suis
devenue adolescente, c’est-a-dire a I'age de I'émergence
d’une sexualité, jai rencontré un incroyable confor-
misme: quand vous sortiez, on vous demandait avec qui
vous sortiez, qui étaient les garcons avec qui vous étiez.
Je trouvais ca insupportable. J’avais été élevée dans une
famille ot on poussait les filles a étre absolument indé-
pendantes. Du coup, jétais vraiment stupéfaite. Je sor-
tais avec une bande de copains, surtout des garcons, car
les filles, mes copines de lycée, ne pouvaient pas sortir.
Cétait a la fin des années 1960. On allait dans les dan-
cings. Ma mere recevait un rapport pratiquement le len-
demain: « Oh, on a vu votre fille. . . ». C'était absolument
insupportable. Et le lycée était d’'un ennui! Si peu de mes
amies lisaient alors que je dévorais des romans, allais
avec ma mere aux rares ciné-clubs. J'allais dans les mee-
tings politiques. Je m’intéressais a ce qui se passait dans
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le monde. Et le monde militant dans lequel j'évoluais était aussi
tres pluriel, tres ouvert. On passait d’'une marche dans le feu
a une féte de baptéme, d'un kabar maloya? 4 un dancing, d'un
péplum a un film de la Nouvelle Vague.

‘ai voulu connaitre mon pays, le découvrir en marchant. A
I'époque, ca ne se faisait pas du tout, il n’y avait pas toute cette
publicité d’aujourd’hui: « La Réunion de tous les paysages. » «On
partait quinze jours ou plus, on dormait a la belle étoile. Ca m’a
fait connaitre mon pays. J’ai marché partout, j’ai connu Mafate?
avant que ca ne devienne le parc naturel de la « tradition » et de
Iexotisme. Dans les montagnes, je me disais «c’est la que les
marrons marchaient», «cest ca qu’ils ont vu», «cest la qu’il
révaient». Je voyais aussi comment les gens vivaient dans les
coins les plus reculés. La nuit, qui peut étre si belle a La Réu-
nion, et la nature m’'ont beaucoup marquée. J’ai vu a quel point
la nature pouvait modeler 'imagination, la maniere de vivre, la
maniere d’habiter un pays. La Réunion, I'ille physique avec ses
cyclones, son volcan, ses ravines, ses foréts, s’est profondément
imprimée dans mon esprit. En résumé, I'ile reste ce concentré
de vies extrémement dynamiques, de résistances quotidiennes,
de petites choses comme de grandes choses.

(j’ai atterri en Algérie par une suite de hasards. Dune part, je
voulais vraiment quitter La Réunion méme avant d’avoir obtenu
mon bac, d’autre part, je voulais connaitre un pays qui était
devenu indépendant de la France. Je voulais savoir comment ca
s'était passé, car javais grandi dans un pays qui ne I'était pas.
Javais beaucoup entendu parler de la lutte du peuple algérien.
Mon pére avait été poursuivi pour avoir reproduit des articles
condamnant la torture, mon oncle avait défendu les natio-
nalistes algériens, Djamila Bouhired, une des héroines de la
Bataille d’Alger, était devenue ma tante. . . Je n'étais pas spon-
tanément attirée par la France. Je n’ai jamais tres bien compris
pourquoi, mais je n'ai pas fait partie de ces colonisés qui avaient
ladoration de la France. Jaimais énormément la littérature
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francaise, je connaissais tres bien I'histoire de Irance,
je ne ressentais aucune hostilité, mais je voulais aussi
ouvrir mes horizons. Je suis allée & I'école francaise, j’ai
appris a lire en francais, je chantais des chansons fran-
caises, la I'rance était tres présente, mais elle était un des
éléments de mes identifications.

(j’arrive donc en Algérie. D’abord, j’ai absolument adoré
ce pays. Jai beaucoup circulé: la Kabylie, les Aures, le
Sud. . . Et en méme temps, c’était en 1970, 1971. Pour
les filles c’était insupportable. Javais des copines algé-
riennes. On allait a la plage, on était interpellées par la
police: «Ton pére, ton fréve, il sait oir tu es?» Mes amies
devaient se cacher, mentir a leur famille, & leurs freres.
C’¢était des filles de la bourgeoisie algérienne, elles allaient
au lycée francais, au lycée Descartes d’Alger, comme moi.
Un harcelement quotidien.

A y avait cependant un bouillonnement culturel extré-
mement riche. Alger était encore la capitale culturelle
du «tiers-monde ». La cinématheque avait une program-
mation extraordinaire. Tout le cinéma du tiers-monde
y était invité et j'y ai développé ma cinéphilie. J’ai aussi
beaucoup fréquenté le théatre de Kateb Yacine. Les gens
quianimaient la Cinématheque ou le théatre étaient tres,
tres ouverts. Ils voyaient arriver la jeune fille de dix-sept
ans que j'étais et m’accueillaient. Je me suis fait des amis.
Il y avait au lycée Descartes des enfants de réfugiés poli-
tiques fuyant la dictature militaire au Brésil, les guerres
coloniales au Mozambique, en Angola. On formait une
bande de copains qui partageaient le sentiment que le
monde était vaste et passionnant.

Mes parents m’avaient enseigné une cartographie du
monde qui excédait les frontieres de l'ile ou I'axe Réu-
nion / Paris. A son arrivée en 1954 i La Réunion, ma
mere avait ouvert une librairie, la « Librairie des Masca-
reignes », dans la rue ou se trouvait I'école centrale*. Elle
a été obligée de la fermer parce que personne nachetait
de livres. La majorité de la population était analphabete
et les autres ne lisaient pas ou tres, tres peu. Tous les
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livres sont donc revenus chez nous. On a grandi avec une biblio-
theéque formidable, des romans sud-américains, américains,
russes, anglais, francais, une littérature totalement en contraste
avec le Lagarde et Michard de 'école. Mes parents recevaient des
journaux du monde entier. Des gens venaient voir mon pere, ils
arrivaient d’autres pays du monde. Mes parents voyageaient.
Ils sont allés au Vietnam du Nord pendant la guerre, ils rap-
portaient des témoignages, des reportages. . . En Algérie, cette
conscience d'un monde transversal s’est renforcée.

(j’y ai vu des traces de la guerre, les batiments des SAS? dans les
montagnes, mais aussi des gens traumatisés. Ca a été un deu-
xieme terrain pour observer ce que la violence fait aux gens.
Jai vu que ca laisse des traces indélébiles, que ¢a ne s’efface pas
comme ca, qu'on peut vraiment abimer les gens avec la violence.
Et quil faut y penser. Mais aussi, quelle pulsion de vie! Quel
humour! Jai découvert Oum Kalsoum, la musique algérienne,
la musique du Sud, les auteurs algériens... LAlgérie a été pour
moi une deuxiéme archive, extrémement importante.

(j’ai passé mon bac de justesse et je suis venue en I'rance, & Aix-en-
Provence, pour entreprendre des études d’arabe et de chinois.
Jai tenu trois mois. Trop froid, trop dur. Je suis repartie en
Algérie o j’ai passé encore une année. J'apprenais arabe et je
participais a la vie culturelle et intellectuelle. En mai, je ne sais
plus pour quelles raisons, je suis allée en France et j’ai assisté au
défilé du 1¢ Mai. Il y avait des femmes du MLF. Jai attrapé des
tas de journaux, des tas de tracts. Ca me semblait formidable.
De retour en Algérie, mes copines algériennes voulaient quitter
le pays. Qu’allais-je y faire? Je n’y voyais plus mon avenir. J'ai
donc quitté IAlgérie et j’ai émigré en France. J'ai vécu dans une
communauté qu'on avait installée dans le 18¢arrondissement de
Paris: une copine algérienne, un Réunionnais, deux Francais et
puis moi. D’autres sont venus apres. On s’est impliqué-es dans
les luttes antiracistes, notamment a Barbes, dans le Secours
Rouge, le soutien au Larzac, 4 Lip, dans le Groupe d’information
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sur les prisons, Pantipsychiatrie. Je fréquentais aussi le
Cercle Elisabeth Dimitriev, un groupe féministe. Je me
suis engagée dans la campagne pour la légalisation de
Pavortement en participant aux manifs, en distribuant
des tracts sur les marchés. . . Avec ma copine algérienne,
Ida, on était tres avides, on glanait. On faisait des petits
boulots, on vivait en communauté, on était dans une
¢mulation culturelle et politique constante.

A été 1972, jai participé a la rencontre de la Tranche-
sur-Mer, le premier rassemblement féministe euro-
péen®. Ida et moi avons fait du stop, on y est allées le
nez au vent. On n’était associées & aucun groupe, mais
on voulait aller voir, écouter. Plus tard, jai commencé
a aller a des réunions de Psychépo, et j'y suis restée. La
question de la psychanalyse m’intéressait énormément,
et ca m’a un tout petit peu éloignée des autres groupes
de femmes. La question de l'inconscient, le fait qu'on
soit agi par l'inconscient, comment se construisent la
masculinité, la féminité ? Javais plus ou moins compris
a La Réunion et en Algérie qu’il y a autre chose qui nous
anime que la raison ou les intéréts. L'inconscient, la
mélancolie, le deuil, les névroses, étaient des question-
nements plutdt mal considérés dans 'extréme gauche. Et
pourtant. . . & voir comment I'inconscient agissait dans
ces groupes!

Jout en commencant a m’impliquer a Psychépo, je conti-
nuais a militer ailleurs: les luttes contre le racisme, les
luttes anti-impérialistes, les manifestations contre la
guerre au Vietnam, les comités Palestine, les campagnes
d’alphabétisation de vieux travailleurs immigrés a qui
on apprenait a lire leur fiche de paie. . . On est aussi

«intervenu-es sur une usine » comme on disait, 'usine

Alstom a Saint-Ouen. Je connaissais les ouvriers a La

Réunion, mais pas la classe ouvriere francaise. Je ne peux

pas dire que j’ai bien connu les ouvriers francais, mais

le peu de contacts que jai eus m’a enseigné des choses:
lentrée a l'usine alors qu’il fait encore nuit, les cafés
autour, 'humour, la lutte apre... J’ai aussi découvert les
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conditions des femmes ouvrieres. Ce n’était pas abstrait. C’était
tres concret. Je participais aussi a des rencontres d’Antillais-
Guyanais-Réunionnais. A la suite de la Convention du Morne
Rouge’, je m’impliquais dans le débat sur I'avenir de ces terres.
Je militais aupres de I'Union générale des travailleurs réunion-
nais en I'rance (UGTRF). On se battait notamment pour 'abro-
gation de P'ordonnance Debré et pour que ses victimes puissent
rentrer au pays®. On a manifesté devant le Conseil d’Etat pour
soutenir les grévistes de la faim qui réclamaient son abrogation.
.. On allait a Rouen, a Toulouse, a Lyon ou ailleurs pour ren-
contrer des Réunionnais ; on discutait de leurs conditions de vie
et de travail. . . Lorganisation des immigrés réunionnais sous la
direction de Gervais Barret” était tres forte a I'époque.

(je me disais que je ne pouvais pas étre exclusivement dans un
groupe féministe. Je trouvais qu'on n'y discutait pas suffisam-
ment du racisme, des immigrés, du colonialisme. Je gardais
donc un pied dans d’autres formations, d’autres activités. Je n’ai
jamais été totalement «encartée », comme on dit. Ce n'est qu’a
partir de 1979 que le plus gros de mon militantisme a été a Psy-
chépo. Mon identité postcoloniale, c’est peut-étre ca mon «iden-
tité réunionnaise», a déterminé mon intérét pour les luttes
contre le racisme, contre le colonialisme ou I'impérialisme. Elle
a modelé mon engagement féministe: je me suis intéressée au
mouvement des femmes noires qui militaient notamment au
tout début, contre I'excision, aux groupes de femmes antillaises.
Aucune lutte ne peut étre envisagée sans tenir compte de
la place qu’y ont les femmes non blanches ou les minorités
sexuelles ou culturelles. Dans 'UGTRF, quelques-unes d’entre
nous ont apporté cette dimension a la lutte contre le BUMI-
DOM. Il promettait je ne sais quoi aux femmes réunionnaises
qu'il faisait émigrer en France, mais beaucoup se retrouvaient
sans formation ou alors destinées a devenir des domestiques (il
n’y a pas eu que ca, mais cet aspect était scandaleux). C'est dans
cette continuité que je me suis plus tard engagée dans la collec-
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tion «Femmes en lutte de tous les pays » aux éditions des
femmes.

Le BUMIDOM (Bureau pour le développement des migra-
tions dans les départements doutre-mer) est un orga-
nisme public créé par Michel Debré en 1963, opérationnel
Jusquen 1982. Il visait a faire émigrer en France les jeunes
Réunionnais-es, Martiniquais-es et Guadeloupéen-nes sans
qualification et voué-es au chdmage. Ces jeunes recevaient un
aller simple pour la France avec la promesse d'une formation
professionnelle er d’un emploi. Cette politique voulair pallier
le manque de main-d eeuvre en France mais aussi empécher
la participation de cette jeunesse aux luttes de décolonisation,
qui étaient alors trés vigoureuses, en particulier & La Réunion
autour du Parti communiste réunionnais. Elle a concerné
au total 160 000 migrant-es. Selon Gilles Gauvin'®, 53%
de la population réunionnaise migrante via le BUMIDOM
était constituée de femmes. Vous avez donc milité aux cotés de
ces Réunionnaises. Leur histoire reste totalement ignorée, de
méme que les luttes de solidarité les concernant. Pouvez-vous
nous en dire un peu plus i ce sujet?

L UGTRF tenait des stands a la féte de LHuma, ca nous
permettait de rencontrer des Réunionnais autour dun
kari, d'un petit coup de rhum. . . Elle organisait aussi

des bals. Beaucoup, beaucoup de Réunionnais venaient.

C’était 'occasion de rencontrer des Réunionnaises, de

discuter avec elles. . . Leur situation était moins connue

que celle des Martiniquaises ou des Guadeloupéennes.

Certaines étaient recrutées dans les hopitaux, a la RATP

ou aux PTT. Dans les postes de catégorie C, il ne faut

pas Poublier. Mais elles étaient bien moins nombreuses
que les Antillaises dans les entreprises publiques parce
que I'émigration réunionnaise a été plus tardive et plus
faible que celle des Antilles. Les Réunionnais et les

Réunionnaises ont surtout travaillé dans le privé. Les

Réunionnaises étaient tres dispersées, il n'y avait pas de

licux de travail ou les rencontrer de maniere collective.

Jai finalement rencontré des jeunes femmes, sans doute
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contactées dans les bals qu'on organisait. On les a invitées dans
la communauté, & nos réunions militantes du dimanche apres-
midi. Elles cachaient qu’elles venaient nous voir, car elles avaient
tres peur d’étre renvoyées au pays pour avoir rencontré des
gens de 'UGTRE. Elles nous ont raconté leur quotidien. Clest
comme ca qu'on a appris que certaines, a leur arrivée en France,
étaient rassemblées a Crouy-sur-Ourcq, dans une maison louée
par le BUMIDOM. Crouy-sur-Ourcq était assez loin de Paris,
en Seine-et-Marne. Pour y aller, il fallait prendre le train. Les
femmes y étaient rassemblées & leur arrivée en Irance pour rece-
voir pendant quelques semaines une «formation »: apprendre
a faire le ménage, le repassage, la cuisine. . . Certaines étaient
placées en «stage » chez des bourgeois pour voir si elles allaient
convenir. Ca m’avait rendue absolument folle de rage. Le fait
quon les fasse venir pour qu'elles deviennent domestiques me
rendait folle de rage. Toujours cette racialisation de la main-
d’aeuvre. Ca continue aujourd’hui d’ailleurs: il n'y a qu'a voir
celles qui s'occupent des personnes agées ou des enfants. Cest
la racialisation du care.

On s'est demandé quelle action entreprendre. On a décidé d’'oc-
cuper Crouy-sur-Ourcq, pour faire un barouf et protester. On
nous avait dit que ces femmes ne pouvaient pas venir a Paris,
car les billets de train étaient chers; elles n’avaient pas d’argent
et elles n’avaient aucun repere a Paris. Il y avait donc un accrois-
sement de 'isolement, un affaiblissement de 'autonomie. Leur
dépendance était organisée: vous étes moins autonome quand
vous ne savez pas ou aller et comment. Un dimanche apres-
midi, on s’est donc rendu-es a Crouy-sur-Ourcq avec des copines
militantes de 'UGTRF et deux ou trois copains. Il y avait du
brouillard, je suppose que c’était hiver. C’était absolument
sinistre. Il n’y avait rien. Dans ce petit bled, elles n’avaient rien
a faire. Et ces jeunes femmes noires, tout le monde les regardait
lorsqu’elles sortaient. Elles restaient done a l'intérieur de la mai-
son. On a poussé la porte, on est rentré-es, on a jeté des tracts,
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on a protesté, on a dit aux filles qu’il fallait se battre. .
. On est parti-es avant arrivée de la police. Ca a été un
coup comme ca, mais qui n'a pas été suivi parce que tres
peu dorganisations s’intéressaient a leur sort, que ce
soient les organisations d’immigrés, les organisations
d’extréme gauche francaises ou les organisations syndi-
cales. Sous l'appellation générique «les immigrés», on
parlait surtout des hommes. Ce qui arrivait aux femmes
suscitait tres peu d’intérét, encore moins ce qui arrivait
aux Réunionnaises.

LUGTRF avait un petit journal de six a huit pages, Com-
bat réunionnais, et nous avons consacré un numeéro spé-
cial a ces femmes. Par la suite, on a essayé de continuer
a organiser les femmes réunionnaises, mais on n'a pas
réussi. Il y a eu beaucoup de femmes dans I'immigration
réunionnaise, beaucoup plus quon ne le pense, mais
elles sont restées assez «invisibles». C’était tres diffi-
cile de les identifier. Et puis, ce quon voulait n’était pas
nécessairement ce qu'elles voulaient.

Le BUMIDOM a été une politique migratoire instaurée
pour conjurer les luttes de décolonisation. Cette politique
coloniale faisait émigrer la jeunesse paunvre de peur qu'elle
ne rejoigne le Parti communiste réunionnais. Elle sest
accompagnée d'une politique de limitation des naissances :
les familles réunionnaises étaient jugées trop nombreuses,
les femmes trop fécondes. Les Réunionnaises ont donc été
soumises & cette politique: contraception et avortement
leur ont été imposés alors méme que cela restait illégal en
France. Vous militiez en France pour la légalisation de
Lavortement. Est-ce que vous articuliez cette lutte avec les
batailles menées & La Réunion contre cette politique anti-
nataliste?

Absolument. Je savais ce qui se faisait & La Réunion,
les avortements puis les formes de contraception bru-
tale qui étaient imposées. Je connaissais 'incroyable
discours contre la natalité de ces femmes «gui font des
enfants comme des lapines». C'était d’'un racisme! Il y
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avait une chose que je trouvais fondamentale, non négociable,
cest que les femmes aient un droit sur leur corps. Ca me
rendait dingo que des hommes puissent décider de ce quon
allait faire de notre corps. Ce principe de base n’était pas en
contradiction avec les politiques racialisées de contraception
et d’avortement. La, c¢'étaient les représentants de I'Etat post-
colonial qui décidaient du corps des femmes. J'étais tout a
fait consciente de ca, mais c’était difficile a faire entendre en
France. Je n’ai aucun souvenir d’une action de solidarité avec
les femmes réunionnaises, il y a eu des articles ici et la, mais
une vraie campagne de solidarité, non.

Vous avez publié ces articles dans la presse réunionnaise, dans Com-
bat réunionnais et dans Témoignages, mais pas dans la presse du
MLE Iy a peu de traces de la situation des femmes des postcolonies
dans les archives de la presse féministe en France.

(je me souviens d’avoir réussi a faire passer un article concer-
nant des Mauriciennes dans Des fermmes en mouvements. Cétait
au début des années 1980. Leur migration était organisée par
des agences matrimoniales pour quelles viennent épouser des
paysans francais qui ne trouvaient pas d’épouses. Dans leur
pays, elles vivaient dans une grande misere et épouser un Blanc,
en France, c’était une maniere de sortir de cette misere. Elles
se retrouvaient femmes de paysans dans la Creuse, le Tarn ou
le Limousin''. Toutes ces histoires n'ont pas été dramatiques
et tragiques, mais c’était quand méme un trafic. Ca me rappe-
lait d’autres histoires dont javais été témoin étant petite. Des
annonces étaient publiées dans le journal Le Chasseur frangais
qui était tres distribué & La Réunion: «cherche femme. . . ». Je
me souviens de femmes qui étaient parties pour ne plus étre
domestiques. Il y avait des échanges de lettres, puis le type
payait le voyage et faisait venir la femme. Pour elles, ¢’était un
moyen d’échapper a la misere. Mais ce qu'elles allaient trouver
de T'autre coté, on n'en savait pas grand-chose '2. Aujourd’hui, a
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La Réunion, une nouvelle forme d’échange sexuel est en
place. Il y a des pages entieres d’annonces qui précisent
quelle partenaire est souhaitée: Malbaraise, «Kafrine
chaude »... Ce peut étre aussi «un » partenaire. Et I'émis-
sion radio « Chaleurs tropicales », qui est tres populaire,
est aussi assez parlante sur les meeurs sexuelles. La pros-
titution est assez cachée, elle existe surtout en apparte-
ment. Dans larue, ce sont surtout des femmes malgaches
qui sont souvent l'objet d’abus et de violences. Il y a des
associations qui interviennent, mais elles sont souvent
tres paternalistes.

Quel regard portiez-vous sur les militantes du MLE sur leur
intérér ou désintérét par rapport aux questions liées a l'im-
périalisme, a linternationalisme ou aux femmes immigrées,
aux femmes des outre-mer?

(je me souviens d'une réflexion quon m’avait faite: «Oh,
mais ca c’est Francoise avec son tiersmondisme encore!»
Le MLF était assez franco-centré. Il y a eu des exemples de
solidarité et d’intérét pour les luttes des femmes antillaises
et d’ailleurs, mais le processus de décolonisation du mou-
yement féministe ne s’est pas engagé.

Evidemment, il y a toujours des exceptions, mais, en géné-
ral, le mouvement féministe francais n’a jamais été tres
ouvert a toutes ces questions. Souvenez-vous que le fémi-
nisme francais s’est allié en majorité 4 la mission coloniale
civilisatrice, au républicanisme colonial. Le mouvement
féministe francais ne s’est pas fondé sur lanticolonialisme
et l'anti-esclavagisme. Heureusement, il y a quelques
figures qui se dégagent pour faire un peu moins honte,
mais vous mavez pas comme en Angleterre ou aux Etats-
Unis un mouvement féministe qui se fonde sur l'anties-
clavagisme, certes avec ses contradictions et ses trahisons,
mais malgré tout avec une notion des intersections.

A Psychépo, je me souviens de la présence de femmes
corses et de quelques Algériennes, mais je n'ai pas
souvenir d’une réflexion profonde sur le racisme, les
héritages du colonialisme ou la maniere dont les mouve-
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ments de gauche avaient été contaminés par la ligne de couleur.
Des femmes ont publié'ouvrage dAngela Davis, Femmes, race et classe
(1983), des témoignages de femmes salvadoriennes, chiliennes. .
. Psychépo a organisé des pétitions internationales de soutien a
Nawal EI Saadawi'?, a des femmes emprisonnées au Salvador, ou
pour protester contre la peine de mort contre Jiang Qing, I'épouse
de Mao Zedong, car nous pensions que la campagne contre elle
était tres misogyne. On ne peut donc pas dire qu'il n'y ait rien eu.
Et du co6té des groupes féministes trotskystes, I'intérét pour les
luttes des femmes non européennes était plus marqué.

Mais je pense qu’au ML, tres peu avaient vécu hors de France.
Il n’y avait que tres peu de conscience des autres situations, du
poids du racisme. Ces autres situations restaient abstraites.
Jentendais: «les femmes sont écrasées en Iran»ou «donc on
va faire des choses pour elles », «donc on va faire un article ».
Mais il y avait une conscience tres faible de ce qu'est vraiment
une guerre impérialiste, de ce que c’est 'exploitation de la masse
de gens dans le monde, la création de personnes «superflues »,
écrasées, opprimées et qui doivent se battre chaque jour pour
survivre.

Mon expérience au mouvement des femmes a aussi été celle
de luttes intestines violentes. La solidarité n'est pas spontanée
parce que vous étes du méme sexe, de la méme couleur ou de la
méme religion. Jalousie, envie, luttes pour le pouvoir ne nous
étaient pas étrangeres. Jen étais. A Psychépo, jai été quelquun
au centre du pouvoir, car c’était un groupe hiérarchisé, mais
a cause de mes autres identifications, je pense, jespere, avoir
touyjours gardé quelque chose qui me rattachait au monde non
blanc.

Dans les publications des éditions des femmes, la dimension interna-
tionaliste est frappante. Néanmoins, la dimension impériale francaise
semble totalement effacée.

Cette dimension n'a jamais été abordée. C’était le point aveugle.
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Jai été au Chili pour recueillir les témoignages de
femmes ' ou en Russie pour rencontrer les féministes
publiant les Samizdat!>. J'étais tres active dans la soli-
darité avec les femmes du Salvador ou encore dans le
soutien a Nawal El Saadawi. Mais je n’ai pas réussi a
égratigner le franco-impérial. Les femmes esclaves, les
femmes colonisées, ca n'existait pas. Ca n'existait pas.
Il n’y avait méme pas conscience que la Irance avait
été une puissance impériale. Et quelle I'était encore.
Caa été un des écueils sur lesquels je suis partie.

E()rsqu’()n observe les histoires du féminisme qui ont été
écrites en France, on s’apercoit que la plupart sont des
histoires totalement franco-centrées. Elles évoquent des
batailles dans le MLF, qui sont tres intéressantes, mais
elles ne disent pas grand-chose de ses limites idéolo-
giques internes qui ont fait que ce mouvement n'a pas su
s’intéresser a la société telle qu'elle devenait.

&En 1982, 1983, il y a eu des bagarres terribles a I'intérieur
du MLF qui ont contribué a l'affaiblissement du fémi-
nisme. Psychépo avait déposé une propriété sur le label
MLF. La maison d’édition des femmes était en sommeil,
j'étais au chomage. Fin 1983, je suis allée aux Etats-Unis
pour des raisons personnelles, et j’y suis restée. J'ai tra-
vaillé deux ans comme femme a tout faire pour des Fran-
caises qui m'exploitaient completement. Au bout de ces
deux ans, je suis partie et j’ai fait en sorte de rentrer aux
Etats-Unis de maniére légale. Parce que jétais illégale. Je
vous passe toute une série de détails personnels.

&En 1985, jai vécu au Mexique plusieurs mois A attendre
que mon entrée aux USA soit régularisée. J'ai fait lexpé-
rience du «passage de la frontiere ». Lhystérie autour de
la question de la frontiere avec le « Sud », tracée par la
frontiere avec le Mexique, émergeait avec force aux Etats-
Unis. Les guerres au Salvador, au Guatemala, au Hon-
duras, poussaient des femmes et des hommes vers «El
Norte ». J’ai observé de visu en quoi consiste le processus
par lequel un Etat vous fait passer pour vous accepter.
Clest un peu: « Mezs-toi & genoux et embrasse nos pieds pour
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que nous tacceptions. »C'est un processus qui vous met en dette.
Un processus de petites et grandes humiliations, d’angoisse, de
stress, d'inquiétude. Méme moi qui étais citoyenne européenne,
donc qui n’avais pas a repartir dans un pays en guerre si je n’étais
pas acceptée, jai connu tout cela. Mais tout autour de moi, il y
avait des hommes et des femmes qui n’avaient pas ce privilege
d’étre citoyenne d'un pays puissant. Je me souviens que nous
avons été séparées des hommes pour les examens médicaux.
Je bavardais avec ces femmes. Elles venaient du Salvador, du
Honduras, du Guatemala, du Mexique, elles essayaient de fuir
la misere et la guerre. Elles dormaient la nuit devant le consulat
américain pour étre la les premieres, elles restaient des heures
sous le soleil a attendre. Lexamen médical a été une totale humi-
liation. On était a moitié nues, vétues dune petite robe en papier
ouverte sur nos fesses, en rang devant un médecin homme qui
nous auscultait les unes apres les autres, tatait nos seins, regar-
dait dans notre bouche. . .

(je vivais dans un petit village au sud de Tijuana. Je venais au
consulat US & Tijuana pratiquement deux fois par semaine
pour mes papiers. Je les ai finalement obtenus et je suis pas-
sée aux Ltats-Unis, a San Diego ou jai repris les études que je
n'avais jamais faites, apres avoir travaillé quelques mois comme
femme de ménage dans une agence qui employait surtout des
Mexicaines. A I'Université, je suis entrée en contact avec des
personnes qui travaillaient sur la question de la frontiere, de
la frontera, et j’ai pris contact avec des artistes et des féministes
chicanas et latinas. Parmi mes professeures, certaines sont deve-
nues des amies pour la vie. J'avais choisi de faire deux B. A. en
Women’s Studies et Political Science, de les faire en deux ans - je
n'avais plus vingt ans - et d'obtenir la plus haute distinction
pour pouvoir postuler en doctorat dans une grande université.
En 1989, jai été admise a I'Université de Berkeley. J'ai rejoint
les luttes contre la guerre au Salvador et contre I'invasion du
Panama. Je suis allée avec des amies féministes américaines faire
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des enquétes sur les violations des droits des femmes au
Salvador et au Panama. Au Salvador, on a été arrétées et
jetées en prison. La encore, expérience de la peur et dela
solidarité. Les femmes qui nous avaient invitées se sont
mobilisées tout de suite, elles risquaient bien plus que
nous. A I'époque, San Francisco était au cceur de I'émer-
gence des théories gueer et des luttes contre le sida. Avec
des amies que je m’étais faites, nous avons organisé une
conférence annuelle féministe et transdisciplinaire a
I'Université. Nous luttions contre l'effacement des diffé-
rences que javais connu en Irance et pour I'analyse en
intersection.

Quels ont été vos liens avec les féministes qui militaient & La
Réunion ?

(j’ai grandi avec des femmes de I'Union des femmes de La
Réunion (UFR) puisque ma mere, Laurence Verges, en a
été I'une des dirigeantes 1. J’ai donc bien connu ces mili-
tantes de la premiere génération, Isnelle Amelin, Odette
Moty, Bernadette Léger. . . Je suivais ma mere dans les
bidonvilles, on y rencontrait les femmes qui travaillaient
comme bonnes, comme lavandieres, tout ce qui faisait
que La Réunion tenait debout. Tout ce travail invisible,
absolument invisible, jamais compté, tout ce fameux
travail dit «domestique ». Puis, dans les années 70, jai
connu la deuxieme génération de militantes, celles que je
voyais quand j’allais & La Réunion, celles avec qui je dis-
cutais. Ces militantes étaient plus offensives. Leurs dis-
cours ne se limitaient plus aux questions sociales, elles
abordaient les questions liées a la sexualité.

a‘Zuj()urd’hui, le discours sur les femmes battues occupe
le terrain, mais c’est l'idéologie de la protection qui
domine. Or, c’est une idéologie qui vous impose de vivre
selon les regles dictées par votre protecteur. Ce n'est pas
de l'autonomie. Cest le protecteur qui vous dit comment
vous devez vivre, comment vous devez vous présenter.
Si vous sortez de ce cadre, vous ne serez pas protégée. Si
vous apparaissez comme une victime, vous serez proté-
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gée. Sivous sortez de la, vous ne le serez pas. Ensuite, on a I'im-
pression qua La Réunion il n'y a que des femmes battues. Que
font les femmes autrement que d’étre battues? On ne sait pas.
On ne sait plus ce que pensent les femmes & La Réunion. Elles
sont contraintes de tenir le discours qu'on leur impose pour étre
entendues. Les Réunionnaises peuvent-elles parler!'”? Si elles
adoptent ce vocabulaire, on les entendra. Si elles sortent de ce
vocabulaire, on ne les entendra pas. Non seulement on ne les
entendra pas, mais on les ignorera. Ca ne veut pas dire quelles
ne parlent pas. Ca veut dire qu’on n'entend pas celles qui sortent
du discours imposé.

Et aujourd’hui, comment voyez-vous le mouvement féministe ?

A y a des féminismes, mais quand on a dit ca, on n’a pas dit
grand-chose. Sans parler d'un féminisme universel, y a-t-il des
frontieres? Par exemple, est-ce qu'une féministe doit soutenir
les luttes des gays, lesbiennes et transsexuel-les quelle que soit la
«culture » ot elle vit? Lappel a la « tradition », que faut-il en pen-
ser quand on sait que la tradition n’existe pas en soi, quelle est
configurée et reconfigurée? La religion et le féminisme? Classe
et sexe, Nation et sexe, guerre et sexe, capitalisme et sexe... Il y
a toute une bibliotheque sur ces questions, toute une réflexion
des féministes africaines-américaines, sud-américaines, afri-
caines, asiatiques a laquelle j’ai assisté et contribué quand je
vivais aux Etats-Unis. Tout un décentrement d’un féminisme
jusqu’ici associé a I’Occident.

J y a de plus en plus d’échanges Sud-Sud, de plus en plus de
relectures du religieux, des mouvements émancipateurs, de la
sexualisation de la marchandise... Les mouvements des peuples
autochtones posent de nouvelles questions sur la relation a la
nature, a la communauté, a la terre. Les nouvelles formes de
colonisation requierent un nouvel effort de pensée: comment
répondre aux nouvelles formes de démesure, de pillage, de spo-
liation?
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A faudrait sans doute aussi que les sciences humaines
et sociales sachent mieux converser avec les sciences du
vivant. Toutes ces découvertes en biologie sur I'environne-
ment, sur le langage, sur I'évolution, comment les penser
quand nous étudions les différences de sexe et de genre?

&n France, le mouvement féministe ne pourra pas faire
Péconomie de sa propre décolonisation, d’un retour sur
une histoire complexe avec d'un c6té des figures comme
Louise Michel, qui prend le parti des Kanaks, et, de
lautre, des figures progressistes ou révolutionnaires
qui se voient comme les guides de I'émancipation et qui
parlent pour toutes les femmes. Renouveler I'écriture de
cette histoire, en montrer les complexités, les écueils, les
contradictions. Le féminisme a toujours été divers, et
il T'est encore, mais sur la question de 'Empire il reste
assez inaudible. Aujourd’hui, la présence de I'islam, des
femmes immigrées, les nouvelles formes de racialisation
du travail posent des questions urgentes.

A La Réunion et dans les autres territoires postcoloniaux
de lIa République, je pense que le méme processus doit
étre aloeuvre. Y a-t-il un féminisme réunionnais ? Doit-il
étre une simple copie du féminisme francais ou doit-il
élaborer une pratique et une théorie qui tiennent compte
du passé esclavagiste et colonial, de la pluralité de la
population, de la situation de dépendance a la France?
Il y a eu de profondes mutations dans la société réu-
nionnaise: depuis 1940, elle a été multipliée par trois;
le monde rural s’est effondré sous les coups de la réor-
ganisation de I'industrie sucriere; la société de consom-
mation a transformé les manieres de vivre, de recevoir et
de se présenter; les inégalités se sont creusées; la société
a ses «people », ses élections de Miss; des liens se sont
recréés avec les pays d'origine, mais 'université produit
peude théorie; etilyale coté « ile de tous les métissages », qui
d’une part décrit une réalité, pourrions-nous dire, mais,
de I'autre, masque un racisme proprement réunionnais,
celui du «sujet francais » de la « colonie qui colonise ». Je
proposerais, mais ce n'est qu'une proposition, je n'y suis
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pas, une extréme attention aux paroles des femmes des classes
les plus pauvres, moins de femmes «éclairées»qui sauraient
mieux ce qui convient aux femmes. Une vraie relation avec les
femmes malgaches, mauriciennes, africaines et indiennes, les
femmes du monde indiaocéanique, et finalement un peu plus
de théorie.

Mais aucun processus d’émancipation ne se fera en vase clos. 11
faut de la circulation, de la confrontation d’idées, accepter d’étre
remis en question, étre assez humble. Ce n'est pas facile, comme
ce n'est pas facile de reconnaitre qu'on s’est laissé-e séduire par
des idéologies de pouvoir et de maitrise. Mais c’est libérateur, je
peux vous le dire pour étre passée par la.

(je pense quil faut mettre en théorie ez en pratique le principe de
déplacement, faire le pas de coté nécessaire pour ne pas s’enfon-
cer dans I'illusion d’une vérité révélée et établie quand il s’agit
de faire avec des étres humains, donc avec des étres humains
soumis & des contextes changeants et animés de passions et de
sentiments. Le féminisme n'est, nulle part, une vérité révélée,
mais un outil pour penser la situation des femmes, leur oppres-
sion et leur émancipation qui se fait et se fera en intersection
avec d’autres luttes.

Entretien réalisé par Myriam Paris en janvier
2013
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Résumé : Cet article cherche a mettre en lumiere le réle joué
par la pensée et la recherche féministe mizrahies dans les pro-
cessus de libération des acteures politiques féministes juives
israéliennes. Il s’agit ainsi d’essayer de saisir et comprendre de
maniére critique la centralité de I'intersection du genre, de la
classe, de l'ethnicité, du sexe et de la nation dans les processus
d’émancipation a I'égard de la conscience coloniale israélienne
en vue d’une conscience radicale, comprise comme une spheére
dynamique d’interrogation, plutét que comme une entité fixe.
Déconstruire la réalité objective au point d’aller jusqua se
séparer de sa propre collectivité d’'un point de vue émotionnel,
cognitif et physique, se raconte comme une étape difficile et
complexe dans la perception de soi, mais semble apporter un
changement libérateur. Les récits et analyses présentés dans cet
article offrent un regard sur le processus de déconstruction de
la conscience hégémonique et de construction d’'une conscience
radicale libérée, conduisant les acteures a travailler activement
en vue du changement. Inspirées par la pensée et la recherche
noire américaine, les féministes mizrahies situent leur lutte, le
développement de leur savoir et leurs élaborations théoriques
dans le contexte colonial complexe de 'Etat d’Israél. La force de
la pensée féministe mizrahie réside dans sa capacité a influen-
cer des acteures politiques appartenant a un large éventail de
positions.

Mots-clé: conscience coloniale; pensée féministe mizrahie;
b b
processus de libération ; conscience radicale; pensée libre.
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Abstract: In this article I seek to highlight the role of Mizrahi
Feminist thought and scholarship in the liberation processes
of Jewish-Israeli political actors. In so doing I elucidate how
the intersection of gender, class, ethnicity, sex and nation is
central to enable a process of liberation from the dominant
Israeli colonial consciousness to a liberated consciousness
of free mind. Radical consciousness is a dynamic sphere of
question asking, rather than a fixed entity. Deconstructing
the objective reality to the point of having to separate oneself
[from the collective is, emotionally, cognitively and physically
recounted as a difficult, yet liberating process of change. The
accounts and analysis presented in this article offer a gaze
into the processes that brought the actors to actively work for
change, and thus deconstruct their hegemonic consciousness
and recreate radical liberated consciousnesses. Inspired by
Black Feminist thought and scholarship, Mizrahi Feminists
position their struggle, development of knowledge and theory,
within the complex colonial context of the Isracli State. The
strength of Mizrahi Feminist thought is in its capacity to
influence political actors across a wide range of positions.

Key words: Colonial Consciousness; Mizrahi Feminist
Thought; Liberation Processes; Radical Consciousness; Free
mind.
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«Aller du silence & la parole, cest pour Lopprimé, le colonisé, exploité
et ceux qui se dressent et luttent cote i cote, un geste de défi qui soigne,
qui rend possible une vie nouvelle et une nouvelle croissance. C'est
cet acte de parole, de “réponse” qui n'est pas un simple geste de mots
vides, qui est lexpression du déplacement dobjet a sujet, qui est la
voix de la libération »!.

Dans son texte « Talking Back », bell hooks™ défend la puissance
de la réponse, de la «parole en retour». Elle insiste sur le fait
que le combat des féministes blanches pour transformer le
silence en discours, au sein des plateformes hégémoniques, est
différent de la lutte des féministes noires visant au méme but.
Pour une fille noire grandissant dans le Sud, le probleme n’était
pas le silence, car les femmes parlaient toujours a la maison.
C’est pourquoi le foyer était, d’apres elle, un espace féminin ou
les femmes pouvaient parler, étre entendues entre elles et créer
de la sororité et de la solidarité. Mais répondre [talking back] et
mettre en question le pouvoir patriarcal est une lutte interne,
une lutte qui crée de la révélation de soi, tout en s'accompagnant
de peur et de danger?. La méme lutte est soulignée davantage
encore lorsqu’il s’agit de quitter le foyer et de devenir une femme
noire dans la société patriarcale blanche aux Etats-Unis. Dans
ce sens, la lutte ne visait pas seulement i répondre i Tautorité
patriarcale blanche, ce qui nécessitait courage et force, mais
aussi au besoin de créer une voix qui ne se dissipe pas dans les
airs,

Cesten m’appuyant sur hooks et sa quéte d'une voix libérée que,
présentant les récits d’émancipation du colonial de trois fémi-
nistes, je propose ici de considérer des processus d’émancipa-
tion a I'égard de la conscience coloniale au sein de la matrice
israélienne de domination. De tels processus sont compris a
partir de I'élaboration théorique, par hooks, du mouvement
d’empowerment qui fait passer de I'état d'objet a une situation
permettant de devenir un sujet d’action. Les récits présentés

LI'LI' Tal Dor, «Versune conscience radicale: la libération féministe mizrahie pour une
pensée émancipée », Comment S"en Sortir ? [En ligne], n°1 | 2015




dans cet article sont extraits de récits plus larges, collec-
tés dans le cadre d’'une recherche de terrain en cours,
visant a analyser des processus de libération d'acteur-es
politiques israéliens et palestiniens dans la formation
étatique coloniale israélienne. Les entretiens ayant été
réalisés en Israél / Palestine, et en hébreu, les récits pré-
sentés sont ma propre traduction des voix des locutrices.
La langue de l'entretien joue un role important dans
Panalyse des données, particulierement lorsque pour
les Palestinien-nes interrogées, 'hébreu est, d’'une part,
la langue coloniale, et d’autre part, langue seconde. Le
probleme ressurgissait quasiment a chaque entretien et
nous y réfléchissions avec les participantes. Cela étant
dit, le présent article n'est pas focalisé sur la question de
lalangue.

Des entretiens ont été menés avec des acteur-es
Palestinien-nes, mais cet article cherche plus particu-
lierement & mettre en lumiere le réle joué par la pensée
féministe mizrahie dans les processus de libération des
acteures politiques féministes juives israéliennes. Ainsi,
je cherche a saisir et a comprendre de maniere critique
la centralité de I’évolution de l'intersection du genre,
de la classe, de I'ethnicité, du sexe et de la nation dans
les processus d’émancipation a I'égard de la conscience
coloniale israélienne en vue d’une conscience libérée. J'ai
choisi de mettre en avant trois participantes juives israé-
liennes: deux femmes mizrahies et une femme ashké-
naze. Le choix de me concentrer sur des femmes juives
est lié a mon objectif, qui est d’élaborer une compréhen-
sion complexe et profonde de de l'intersectionnalité des
oppressions chez les les acteur.es politique qui appar-
tiennent a la collectivité oppressive.

RPour comprendre le développement de la pensée fémi-
niste mizrahie, et donc I’écart, la faille entre les études
et le féminisme mizrahies et ashkénazes, il convient de
mettre au cceur de la discussion la tension qui existe entre
le mouvement idéologique sioniste et I'expérience juive-
arabe*. Les féministes mizrahies situent leurs luttes, le
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développement de leur savoir et leur travail théo-
rique dans le contexte colonial complexe de I'Etat
israélien. D'arrivée d’immigré-es en provenance
des pays curopéens et surtout anglo-saxons,
dans les années 1970, apporterent un discours
et un militantisme féministe occidental «libéral »
dans le nouvel Etat d'Tsraél. Au coeur de ce dis-
cours féministe, aujourd’hui encore, se trouve la
femme ashkénaze et laique de classe moyenne’.
Le discours féministe libéral et, en définitive,
hégémonique ne remettait pas en question le
sens commun orientaliste. Ayant elles-mémes a
lutter difficilement pour trouver leur place dans
la société patriarcale et militariste israélienne,
les femmes ashkénazes considéraient les femmes
mizrahies comme traditionnelles et incapables
de fonctionner dans un « pays moderne»°.

La compréhension complexe de Dintersection
des oppressions constituant la matrice de la
domination coloniale israélienne est souvent
inspirée et influencée par ce que Sami Shalom
Chetrit appelle «le nouveau discours radical
mizrahi»’. Ce discours refuse le binarisme sio-
niste «juif/ arabe » qui tait les conflits et divisions
internes a la société juive israélienne . Alors que
la société israélienne est communément consi-
dérée comme homogene, les recherches mizra-
hies développées au fil des dernieres décennies
permettent de porter un regard critique radical
sur cette société. En outre, des féministes et des
chercheuses mizrahies ont montré que le genre et
la sexualité se noue, au sein de 'hégémonie colo-
niale israélienne, aux catégories de classe, d’eth-
nie et de nation®. Pour Dahan-Kalev, les femmes
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mizrahies ont a lutter sur plusieurs fronts: celui du
genre, avec les oppressions patriarcales hégémoniques
et mizrahies; Poppression ethnique, face aux hommes,
femmes et institutions ashkénazes; enfin, dans la plu-
part des cas, les oppressions économiques également!’.
Le récit qui suit illustre les difficultés d’'une femme
mizrahie face aux oppressions ethniques et de genre
auxquelles, comme d’autres femmes mizrahies, elle est
sujette de la part des féministes ashkénazes:

«... Toutes ces choses quon lit dans les livre et les articles sur
‘pourquoi les femmes mizrahies wavancent pas dans l'univer-
sité” — “parce quelles font des plats de légumes qu’il faut far-
cir!” Tu sais, quand jai lu ¢a, jétais sous le choc... » (Adi').

Adi se définit comme une universitaire féministe mizra-
hie. Elle est scandalisée par la catégorisation des femmes
mizrahies qu'elle rencontre dans ses lectures d’auteures
féministes hégémoniques. Cet essentialisme repose sur
I'idée que les femmes mizrahies sont trop occupées a pré-
parer de la cuisine orientale pour exister et évoluer dans
I'Université. Comme dans les écrits de hooks, Pnina
Motzafi-Haller nous éclaire sur le manque de publica-
tions des écrits des femmes mizrahies'?. Alors que les
femmes noires écrivent et développent des recherches
théoriques, on trouve peu de publications de leurs
écrits'®. Dans le contexte israélien, Motzafi-Haller sou-
tient que les femmes mizrahies finissent par publier dans
des revues de gauche radicale, dont le cercle de lecteurs
est relativement restreint. Elle affirme que c’est di aux
cercles fermés du mouvement féministe hégémonique.
Selon elle, le discours féministe refuse de se positionner
et de rendre compte de la maniere dont les féministes
reproduisent les schémas d’oppression mémes contre
lesquels elles se sont mises & lutter dans les années 1970.
Incapables de voirles besoins et la complexité des femmes
mizrahies, elles regardent, en outre, avec condescen-
dance la culture arabe-orientale dont ces femmes sont
issues. Les groupes féministes libéraux, comme le mou-
vement sioniste en général, considerent les juifs ashké-
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nazes comme occidentaux et supérieurs. Les femmes mizrahies
sont vues comme traditionnelles et réprimées par leur culture
inférieure, qu’il leur faut transformer pour s’insérer et s’inté-
grer dans un Israél moderne et progressiste [/iberal].

Le «nouveau discours mizrahi» renvoie aussi 2 une compréhen-
sion du projet sioniste dans son contexte colonial. Dans des
situations ou les oppressions et les dominations sont internes
et difficiles a dévoiler, les sujets sont poussés a saisir leur propre
oppression de maniere plus complexe®. L'Etat et la société
israélienne résultent d'un projet colonial dont la spécificité est
qu'il refuse de se nommer comme tel'>. C’est pourquoi le fait,
pour des militantes et des chercheures, de nommer le mouve-
ment sioniste-européen comme un mouvement colonial est,
pour reprendre les termes de hooks, tout autant un acte de
transgression, que le fait de revendiquer une identité féministe
mizrahie. Le propos qui suit met en évidence la difficulté, pour
une acteure politique féministe ashkénaze, a remettre en ques-
tion 'hégémonie sioniste:

«[...] Mais tous ceux parmi nous qui résistent a l'occupation, peu
importe & quel niveau, ils espérent que le projet colonial du sionisme
échouera, nest-ce pas?! [. . . ] Se séparer du sionisme [...] cest comme
Jorcer quelquun i se séparer d'une main ou d’une jambe, cest se
séparer physiquement d’un organe, west-ce pas?!» (Esther).

QPour Esther, rompre avec l'agenda politique sioniste n’est pas
seulement un processus de libération cognitive et émotion-
nelle, c’est aussi un processus physique. Dans son expérience,
elle avait incorporé [embodied) le sionisme, mais i ce point du
processus de libération, elle ne peut plus s’identifier avec I'hé-
gémonie sioniste.
usque dans les années 1990, la terminologie commune, pour se
référerauximmigrésjuifs des pays arabes, musulmans, d’Orient,
du Moyen-Orient et des Balkans, était bnei edot hamizrah (« des-
cendants des ethnicités orientales »)'°. La désignation sepham’z'm,
communément utilisée jusque dans les années 1980 (toujours
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largement employée en Europe et particulierement en
France) pour parler des juifs mizrahim, n’est pas seule-
ment inexacte, mais correspond aussi a un point de vue
eurocentrique qui contribue a exclure et 2 marginaliser
les vies juives non européennes. Le sionisme officiel uni-
versalise l'expérience juive a travers une lecture eurocen-
trique de T'histoire juive, rejetant 'identité et 'histoire
juives arabes!”. C’est dans les années 1990 que fut forgé
le terme mizrahi, qui signifie littéralement «oriental »
en hébreu. Mizrahi ne renvoie pas seulement i l'origine
géographique, mais plutot a l'analyse orientaliste de 'hé-
gémonie sioniste-israélienne. Les mouvements de luttes
mizrahis ont été fortement influencés par les mouve-
ments de libération noirs aux Etats-Unis, et par les Black
Panthers en particulier. De ce point de vue, il est impor-
tant de comprendre que la catégorie mizrahi est particu-
licrement pertinente pour la sociologie de I'Etat d’Israél.
En outre, cette catégorie réunit des communautés et des
individus juifs qui ne partagent pas nécessairement une
histoire ou un passé commun'®. C’est le contexte colonial
de I'Etat qui les a d’abord déracinés de leurs pays et de
leurs terres d’'origine, pour ensuite créer une trajectoire
commune d’oppression.

Des les toutes premicres années du mouvement sioniste et
plus tard avec la création de IEtat d’Israél, on a attendu
des juifs mizrahis qu’ils effacent leur identité arabe, leur
culture et leur structure familiale pour s’assimiler au
caractére ashkénaze de IEtat’®. Tls étaient considérés
comme faisant partie de la nation juive tout en étant infé-
rieurs aux juifs ashkénazes. Aujourd’hui encore, ils sont
considérés et traités avec le méme regard et les mémes
outils d’analyse orientalistes que les Palestiniens?. Siles
Palestiniens étaient niés, les juifs mizrahis, eux, avaient a
choisir entre deux identités : arabe ou juive. Lhégémonie
sioniste les privait de la possibilité d’'une identité croisée
juive-arabe®!. Dans les propos qui suivent, Shira met I'ac-
cent sur la lutte en vue de se reconnecter a son arabité.
Elle comprend que c’est un aspect important de sa trans-
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formation de conscience:

2 Vloir & ce sujet Smadar LAVIE, « Je pense que si nous parlons du colonialisme et de la
«Mizrahi Feminism and the Question conscience, cest la connexion a mon arabité, la com-
of Palestine», op. cit. , . . . s ..

prébension du fait que, jusqua ce que le sionisme
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colonial sioniste qui a construit = .
par exemple les villages collectifs les Palestiniens [...]» (Shira).
(kibboutz), les coopératives, les Comme beaucoup de juifs mizrahis, Shira avait
syndicats. Ces structures sociales ont intériorisé la conscience hégémonique qui dénie

tout d'abord réprimé, dépossédé et
déraciné les Palestiniens et toutes les ) ) o
sortes de solidarité avec eux, puis ont Elle revendique a présent une identité juive-arabe

Parabité et I'identité arabe aux juifs mizrahim.

exclu les Juifs mizrahis. telle qu’elle est développée et revendiquée par des
intellectuels mizrahis non sionistes, mais refusée
parla plupart des juifs mizrahis??. En outre, Shira
jette unregard complexe surlapolitique mizrahie.
Il importe, pour elle, de souligner le fait qu'elle
analyse de maniere critique le positionnement a
droite d’'une grande majorité des juifs mizrahis,
dans la politique spécifique a I'Etat israélien. Les
propos de Shira rejoignent la vaste littérature qui
analyse la conscience politique des mizrahis en
Isra¢l. Ella Shohat affirme que tres tot, les juifs
mizrahis ont ardemment souhaité servir de pont
pour le dialogue entre Palestiniens et juifs®®. Des
1959, le Parti des travailleurs de la terre d’Israél
(Mapai**) réprima violemment un soulevement
mizrahi populaire dans le quartier Wadi Salib a
Haifa. Par la suite, au début des années 1970, les
Pantheres noires israéliens appelerent tous les
opprimés du régime ashkénaze, parmi lesquels
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ils incluaient a la fois les juifs mizrahis et les Palestiniens
arabes, a associer leurs forces pour abattre le régime
et a lutter pour des droits égaux sur toute la terre. Les
Pantheres noires (israéliens), un groupe politique fondé
par de jeunes juifs mizrahis, appelaient 4 un «dialogue
réel» avec les Palestiniens et 'OLP, leur direction poli-
tique?. Ils comprenaient la nécessité de relier leur lutte
a d’autres luttes anticoloniales et d’analyser leur oppres-
sion dans ce contexte colonial. A Ia fin des années 1970,
la répression, par le Mapai, des manifestations et des
soulevements organisés par les Pantheres noires, avec le
sentiment de tromperie quant a l'intégration des popu-
lations mizrahies dans 'Etat d'Israél, conduisit un grand
nombre de juifs mizrahim & voter pour Menahem Begin
et le parti Herouth?. Le discours du Herouth accordait
de la place a la tradition juive et devint ainsi une alter-
native a la politique laiciste européenne. Si 'on ne peut
dire que les juifs mizrahis ont une orientation politique
unifiée, la rupture des mizrahis d’avec le parti social-
démocrate colonial a été substantielle?’.

Shira va plus loin dans son analyse de soi, et explique:

«Se libérer (d'une conscience coloniale), cest se libérer de l'idée
que la culture ashkénaze est la culture supérieure, la bonne
culture, cest a dire, tu sais, la juste culture [...] cest le proces-
sus de libération que nous avons tou-te-s i faire ».

(e part du processus d’émancipation de Shira est d’ac-
cepter sa propre arabité, mais cest en outre de recon-
naitre son intériorisation de l'arrogance coloniale, une
attitude souvent désignée, dans le contexte israélien,
par le néologisme lehishtaknez. Lebishtaknez signifie lit-
téralement «devenir ashkénaze», en d’autres termes,
incarner le sens commun ashkénaze. L'emploi cette
terminologie développe plutdt des sentiments de culpa-
bilité et de honte que des processus de radicalisation de
la conscience?®. Le travail quotidien d’émancipation de
Shira implique une confrontation poursuivie avec '"hégé-
monie et l'environnement ashkénazes, ainsi qu’avec son
propre sentiment d’infériorité. Elle prend des responsa-

ol

25 oLp: Organisation de
Libération de la Palesti

26 Herouth: «Liberté» en
hébreu, le parti de droit
de cette période.

% Vloir Amir GOLDS-
TEIN, «Menahem Begin
Haherut Movement and
the Mizrahi Struggle:
The case of Wadi
Salib and its Lessons»,
communication pour le
Colloque «Leaders and
Leadership at the Start
the State» qui sest tenu
du 11 au 12 janvier 201
au Ben-Gurion Heritage
Institute. [En ligne] URL:
"http://in. bgu. ac. il/bg
past_events/amir_golds
tein. pdf'http://in. bgu.
ac. il/bgi/past_events/
amir_goldstein. pdf
(Derniére consultation |
janvier 2015)

28 Je me référe ici aux
travaux de Yael MISHA
«"Ca passera d'ici au
mariage”: I'identité mizri
hie du point de vue les-
bien» [en hébreu), Theo
and Criticism, vol. 35,
20009, p. 255-262.



bilités en tant quopprimée et s'oriente vers une émancipation
de la pensée, une étape importante du travail de libération®.
Les propos de Shira, Adi et Esther illustrent le fait que si la
rencontre de Palestiniens et une lecture critique du conflit
politique sont des moments clé dans ce processus, 'élaboration
d’un agenda féministe critique est un aspect vital de I'itinéraire
d’émancipation. Dans ce contexte, un agenda féministe critique
renvoie nécessairement au discours du féminisme critique
mizrahi.

Une conscience radicale

«[Transformer sa conscience], cest ouvrir les yeux. Aprés, ils ne peu-

vent plus rester fermés, et ce nest pas nécessairement sur une réalité
meilleure ou un monde meilleur, en fait cest le contraire, et ¢a crée
des frustrations, mais [¢a montre] que je peux désigner un processus
de transformation que jai traversé» (Shira).
Shira donne un «récit de soi»* et réfléchit ainsi sur sa propre
position dans la formation étatique israélienne. Cela entre
dans son travail critique d’évaluation de sa responsabilité de
militante et d’acteure politique. Elle pointe la difficulté dun
tel travail. Son récit renforce I'idée d’un processus qui doit étre
abordé et examiné.

(jnspirée par la pensée féministe noire, je cherche & savoir si la
conscience peut étre saisie comme un lieu de résistance. La
conscience est une sphere dynamique de questionnement,
et non une entité fixe. Elle est donc la possibilité de créer un
espace interne et externe de pensée libre [free mind], notion
développée par Patricia Hill Collins et Paulo Ireire. L'espace
interne renvoie au travail propre de I'individu pour se libérer et
s’émanciper, tandis que I'espace externe renvoie a I'importance
du groupe et de la transformation collective de conscience. Les
conditions de libération de la pensée résident d’abord dans la
capacité a considérer la domination d’un regard critique, pour
ensuite développer un savoir alternatif®?. Dans ses écrits, Freire
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propose de considérer la conscience de I'opprimé et de
Poppresseur dans la contradiction de leur relation®.
Pour lui, cette contradiction est le noyau qui permet la
compréhension de la conscience propre. Comprendre
et analyser la contradiction, c’est déconstruire le conflit
dialectique entre des forces sociales opposées. En outre,
il faut pouvoir porter un regard critique sur la réalité
objective®*. Dans la méme ligne, Patricia Hill Collins
affirme que la contribution de I’épistémologie féministe
noire n'est pas seulement une compréhension critique
de la réalité, mais consiste a faire avancer la capacité a
construire un nouveau savoir, lequel est une forme de
résistance a ces contradictions®.

Selon Freire, une « compréhension critique de la réalité
objective » ne suggere nullement des processus d’«objec-
tivisme », pas plus, d’ailleurs, que de «subjectivisme ».
Mais l'essence de la pensée radicale est une relation
dialectique entre subjectivité et objectivité>®. C’est pour-
quoi le savoir d’opposition féministe noir déconstruit
la matrice de domination au moyen d’'une compréhen-
sion de l'intersection des oppressions de race, de classe,
de genre, de sexe et de nation®”. La pensée radicale, et
donc la conscience radicale, conduisent nécessairement
les étres humains a agir en vue de changer leur propre
réalité et celle de leur environnement. Selon Freire, elle
ne saurait conduire au fanatisme, étant I'action de sujets
responsables vivant pleinement dans le monde pour le
changer?.

(je P'ai dit, j’ai choisi ici de rapporter des récits de femmes
juives israéliennes qui sont des acteures politiques ou,
pour reprendre une expression de Nira Yuval-Davis, des
«messagers transversaux»%. A travers leur réflexion sur
elles-mémes et leurs récits de soi, je cherche a savoir si
leur processus de transformation de conscience peut
étre compris au moyen de l'intersection du genre, de
I'ethnicité et de la nation dans la matrice coloniale israé-
lienne de domination.
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RPour répondre a ma question sur son processus de libération de
la pensée, Esther tente d’abord d’expliquer la maniere dont s’est
formée sa conscience coloniale. C’est le premier pas vers une
déconstruction de la réalité objective en vue d’en obtenir une
connaissance critique grice aux outils de I'analyse radicale:
[...] Dans les années soixante, jallais au Hashomer Hatzair®, &
lépoque il'y avair encore plein de villages [palestiniens] qu'on pouvair
voir détruits, et rien! On ne voyait rien, on ne voyait que le pays juif
des kibboutz, des moshavs 41et des villes de développement qui étaient
en construction, ils ignoraient complétement |[...], ils construisaient
en nous une conscience imaginaire. Elle érair imaginaire parce que
nous voyions d autres choses plutor que de les voir, eux [les villages] ».
«Ils », dans le récit d’Esther, ce sont les dirigeants et les éduca-

EN

teurs du mouvement Hashomer Hatzair. Sa conscience radi-
cale construite, qui allait la conduire plus tard a ce que Freire
nomme une praxis en vue du changement, I'oblige a présent a
«voir » les villages palestiniens détruits. Elle est bien consciente
du processus dynamique a travers lequel s’est développée sa
nouvelle conscience: ce n’a été ni quelque chose avec quoi elle
est «née», ni quelque chose en vue de quoi elle a été éduquée.
Ceci dit, elle a toujours du mal a croire qu'a cette époque, elle
passait si pres de ces villages tout en parvenant a les ignorer.
I1 1ui est difficile de comprendre comment on pouvait «ne pas
voir ». Elle décide ainsi d’expliquer, a elle-méme et a moi, com-
ment on pouvait arpenter le pays dans les années 1960 sans
voir les villages palestiniens détruits. La responsabilité de la
fausse construction de la conscience est renvoyée au mouve-
ment de jeunesse sioniste, dont elle dit méme, dans la suite de
I'entretien, qu'elle voudrait les traduire en justice, tant elle est
en colere. Esther comprend a présent qu’ignorer I'existence et
la vie palestiniennes en occultant les villages qui étaient autour
d’elle, ne renvoie pas seulement a la capacité de voir ou de ne
pas voir, mais aussi a la capacité d’analyser de maniere critique
une situation donnée dans une matrice spécifique de domina-
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tion. Ce n'est pas une coincidence si elle choisit d’ouvrir
son récit sur cette histoire, qui est pour elle un premier
pas dans la mise a plat et la déconstruction de sa propre
conscience coloniale. Mais ce n'est quun premier pas,
qui requiert d’aller plus loin, de créer une praxis du
changement et de prendre ainsi ses responsabilités.

Dans la méme ligne - consistant a mettre a plat la réalité
objective - Esther raconte:

«Nous ne rencontrions jamais d’Arabes, nous ne savions pas
qui ils étaient, cérait comme si nous étions saisis dans les sté-
réotypes normatifs de “IArabe au keffieh**, qui serait peut-
érre celui qui allair te violer”, west-ce pas?».

Elle explique quune conscience imaginaire —s'était
construite en elle de ce qu'était un Arabe. Sans méme
rencontrer de personnes arabes, alors qu'elle vivait géo-
graphiquement dans leur voisinage a Haifa, elle avait une
image de qui ils étaient. De telles préconceptions sont
créées dans le discours hégémonique. Si l'on suit Sara
Ahmed, non seulement cette image construite est un
obstacle a toute rencontre authentique, mais elle infor-
mait la conscience d’Esther lorsqu’elle voyait des Arabes
dans son entourage*>. Sa conscience coloniale a leur
égard était une position d’oppresseur qui ne percoit pas
Pautre opprimé comme un étre humain, mais comme
une figure masculine déviante et violente. En ce sens,
I’homme arabe est regardé comme un objet sexuellement
déviant, la femme arabe n’étant méme pas prise en consi-
dération, restant transparente dans I'équation. Une
telle conscience coloniale ressemble a la construction
de conscience des femmes blanches aux Etats-Unis. Le
sujet femme blanche, soutient Collins, ne peut se référer
qu’a soi-méme comme féminin et humain*. En tant que
femme blanche ashkénaze, la féminité d’Esther est consi-
dérée comme pure, fragile et devant chercher protection
contre le «violeur arabe ». La vision non humaniste de
I'Arabe est encadrée par une compréhension coloniale de
genre. Il estle violeur. D’apres Nacira Guénif-Souilamas,
dans la conscience hégémonique en général et dans la
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conscience féministe blanche en particulier, ’homme arabe est
déshumanisé et, en outre, diabolisé**. Les deux roles assignés
aux gargons arabes sont le violeur non civilisé ou le voileur (celui
qui force son épouse, sa fille ou sa sceur arabe a se voiler elle-
méme)*. Si l'on suit Butler, Esther n’a pas pu faire le deuil des
vies palestiniennes, elle n’a pas pu voir les villages palestiniens,
pas plus qu'elle n’a pu regarder ses voisins arabes ni pleurer sur
leur existence?’.

De I'étape préliminaire, du processus dynamique consistant
a déconstruire la réalité objective, Esther conclut: «Clest le
processus, effectivement de me séparer du sionisme, nest-ce
pas?!». Le sionisme, pour elle, est le cadre d’ensemble de la
matrice hégémonique de domination. Tout ce qu'elle a pu com-
prendre grice au processus de déconstruction entre dans le
vaste cadre du sionisme politique. Cest un processus difficile
et douloureux. Au fil de cet article, les récits montreront que
cette rupture est un processus cognitif, émotionnel et méme
physique. C’est donc beaucoup plus qu'un moment théorique
et cela requiert du courage et une grande force. Dans la méme
ligne, le récit de Shira déconstruit sa conscience sioniste quand
elle comprend «tout dun coup» queelle n'est plus sioniste:
« Tout d’un coup, jai compris que, daccord, je ne suis pas sioniste, et
¢a na pas été facile a comprendre. J'ai compris ce qu'était le sionisme,
que cétait viaiment un mouvement dont on wétait pas obligée de
Jaire partie. Le fait de ne pas étre sioniste ne signifie pas que je waime
pas le pays, comme ils essaient de le faire croire. ] aime ['endroit oil je
vis, sans étre sioniste ».

Si T'on suit Amalia Ziv, un processus de politisation est la trans-
formation d’un individu qui, d’objet d’oppression, devient sujet
cognitif’. Clest la transformation d’'un projet libérateur. Se
référant a la libération LGBT et a la construction d'un savoir
alternatif par I'épistémologiec LGBT, Ziv soutient que ce savoir
est créé par lexpérience et la position de minorités sexuelles que
leur processus de politisation conduit a rejeter le savoir hégé-
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monique oppressif produit a leur sujet. Le savoir alter-
natif est un savoir produit de I'intérieur. Comme dans
I'épistémologie féministe noire, le pouvoir des femmes
noires de créer un savoir opposé nait de leurs propres
expériences et de leur propre position. Dans le récit de
Shira, nous voyons la maniere dont elle choisit de se libé-
rer des visions objectivistes du sionisme. Ainsi, ayant
été objet d’oppression du savoir hégémonique, elle agit a
présent en vue de devenir sujet cognitif de pensée éman-
cipée. Elle se situe maintenant dans un questionnement
permanent du processus d’apprentissage. Elle réalise
qu'étre sioniste n'est ni une position donnée ni un fait
naturel, mais un choix de nature politique. C’est la posi-
tion de libération queer®. Jusqu'a ce moment soudain
tel quelle le décrit, elle avait incorporé le sionisme. Le
changement est venu quand le sionisme est devenu une
position analytique extérieure dont elle a pu se libérer.
E’exemple que donne Shira d’'une condition incorporée
est 'amour. Le sionisme était, jusqualors, la référence
de qui et comment il fallait aimer. Comme dans 1'épis-
témologie féministe noire® et dans I'épistémologie de la
théorie queer’', c’est la construction du patriarcat hégé-
monique blanc qui donne le cadre définissant, d’'une
part, les personnes que l'on est autorisé-e a aimer et la
maniere dont 'amour se réalise, et d’autre part, la domi-
nation hétérosexuelle. Shira insiste sur le fait que son
amour vient du fait d’avoir choisi d’étre dans la marge.
Elle refuse de prendre part a I'amour de la nation tel
qu’il est structuré par le cadre hégémonique mais sou-
haite plutét parler de l'amour des personnes. Je propose
de considérer la réponse d’Hannah Arendt, accusée de
manquer a I'amour du peuple juif’ «[...] je n’*aime” pas
les Juifs et [...] je ne “crois” pas en eux; jappartiens sim-
plement a leur peuple, cela va de soi, au-dela de toute
controverse ou discussion »>2. De la lettre dArendt et du
récit de Shira, on peut déduire qu'elles se situent 'une
et Pautre dans un contexte et choisissent peut-étre d’agir
a partir de ce contexte. Il est central pour Shira d’expri-
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mer quelle n’a pas perdu sa capacité a aimer. Mais plutot que
d’aimer un «pays», elle parle de son amour du lieu. En outre,
Pamour, pour elle, fait partie de sa praxis en vue du changement
dans le contexte de sa vie. Peut-étre Shira essaie-t-elle a nouveau
de justifier sa distance d’avec le sionisme en montrant qu’elle
peut encore aimer. Pour Freire et hooks, 'amour joue un role
important de transformation et de construction de coalition®>.
Peut-étre Shira souligne-t-clle cette nécessité d’aimer afin de
rester connectée a lendroit d’ou elle vient, & sa famille qui n’a
pas traversé le méme processus qu'elle, a son entourage qui est
encore, d’apres elle, dans la conscience coloniale.

Déconstruire la réalité objective au point d’avoir a se séparer
émotionnellement, cognitivement et physiquement de sa collec-
tivité, est rapporté comme une étape difficile et complexe dans
la perception de soi, mais semble étre un processus libérateur.
Shira dit avoir compris soudainement qu’'elle ne pouvait plus
voir le sionisme dans le méme cadre, et s’étre mise a I'analyser
comme une réalité objective dans son contexte historique. Son
récit montre toutefois qu’a plusieurs reprises au cours de ce pro-
cessus, ce qu'elle appelle une «transformation de conscience »
I'a conduite a cette compréhension. Auparavant dans l'entre-
tien, elle raconte le role important joué dans ce processus par
les rencontres avec plusieurs membres du groupe Mahapach®,
ou elle était active a I'époque. D’apres elle, les plateformes de
dialogue critique avec Marram, une coordinatrice palestinienne
de Porganisation au niveau national, et son propre superviseur,
ont été des étapes importantes dans la déconstruction de la réa-
lité et la production d’un savoir alternatif.

Comme je Tai mentionné plus haut, la pédagogie critique
de Freire et Iépistémologie féministe noire considerent le
développement d’une conscience radicale comme un pro-
cessus dynamique et continu. Dans le récit qui suit, Adi
illustre le fait que lorsqu’un processus dynamique est en
jeu, certains moments importants sont formateurs de la
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conscience radicale émancipée. Ce sont des moments
inoubliables dans le processus de déconstruction:
«La maternité m’a conduite en un lieu de non retour, je
crois, comme s’il n'y avait pas d’autre choix et je crois que
la deuxieme Intifada palestinienne en général a été un
événement formateur dans ma vie. Je crois que cest un
événement historique dramatique du XX siecle et du
conflit [...] Ce qui s’est passé en 2000, c’est que je me suis
trouvée du mauvais coté du conflit, du mauvais coté de
I'histoire. Pourquoi? Le fait que tout le monde marche
et toi non! Qu'y faire, tu ne marches pas! Jusqu'alors,
jétais comme tout le monde, et il y a un moment ou tu
comprends que tu es ailleurs ».

Adi évoque deux principaux événements de sa vie qui
ont eu lieu pendant la méme période. D’abord elle est
devenue mere et a découvert la maternité, un événement
personnel mais aussi une position politique. Le second
événement a été la deuxieme Intifada palestinienne. Cet
événement qu'elle qualifie d’historique I'a grandement
influencée. A travers la lutte des opprimés qui ont créé
une nouvelle situation, Adi s’est confrontée a la réalité
objective et s’est mise a analyser de maniére critique la
matrice d’occupation et d'oppression de la domination
israélienne. Selon ses propres termes, elle s’est « trouvée
du mauvais coté de Ihistoire». Se comprendre comme
un oppresseur est un moment de vérité difficile et dou-
loureux®. Comme pour Esther, il est difficile pour elle
d’admettre que jusqua ce jour elle croyait «ce quon
racontait» [the story]. Dans cette formulation, «ce qu'on
raconte » renvoie a un faux récit construit au sein des
relations hégémoniques de pouvoir. C’est pourquoi,
d’apres elle, ces deux événements ont transformé son
regard et I'ont conduite a voir la vérité, construisant
ainsi une conscience radicale émancipée, une pensée
libérée. A partir de I, elle a pu voir dans son contexte
historique la situation ou elle et sa collectivité se trou-
vaient. De plus, sa conscience émancipée implique une
problématisation constante et une dynamique d’in-
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terrogation. Cette position est importante dans le processus
personnel, étant donné qu’elle entraine une capacité a douter
constamment, ce qui développe une pensée dialectique plutot
quune «dialectique domestiquée»>°. Si 'on suit I'épistémolo-
gie féministe noire, Adi déconstruit sa condition personnelle
et politique a I'intersection de ses positions d’identités. Sa nou-
velle expérience de genre, le fait de devenir mere, et I'Intifada
palestinienne ne pouvaient plus longtemps étre analysée a des
niveaux différents; un tournant important se produisait quand
on les comprenait ensemble. Son expérience personnelle est
politique et le moment historique collectif fait partie de ce qui
est personnel.

Rour Freire, le mouvement vers ce qu’il appelle une conscience
radicale est un mouvement continu et dynamique d’apprentis-
sage de la perception et, par suite, la capacité a analyser la réalité
objective dans ses expressions politique et économique®’. L'étape
suivante, selon Freire, mene a I'action par la praxis. Il n’est pas
question d’agir pour agir mais d’assumer la responsabilité de lut-
ter contre les structures oppressives en agissant par réflexion et
interrogation constante. Quand on est engagé dans le processus
de libération, qu'on soit l'opprimé ou l'oppresseur, on ne peut
plus conserver une attitude passive a 'égard de la violence et de
I'injustice et l'on passe nécessairement a une position de respon-
sabilité®®. Dans le récit qui suit, Shira voudrait défaire une lec-
ture non dialectique et prendre ses responsabilités parla praxis:
«[...] Je veux trouver une meilleure réalité ici et aujourd hui, cest
encore plus fort, je veux créer une meilleure réalité pour ma fille [...]
Je sens quil est de notre responsabilité de créer cette réalité, cest [une
des raisons pour lesquelles je retourne & Tarabour [pour y militer],
¢ca vient de la, cela vient du fair de ressentir importance que ¢a a
pendant cette période. Je ne suis pas seulement mére, je suis mére
célibaraire ».

Le processus de responsabilisation de Shira est commandé par
son expérience de vie. Comme Adi, elle se situe comme mere
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et, de plus, comme mere célibataire, une position qui
I'oblige & agir pour changer le monde ot elle vit et ot elle
veut que son enfant grandisse.

Savoir alternatif et responsabilité
Le féminisme mizrahi est une pensée critique qui s’est
cristallisée dans la praxis et I'expérience des luttes de
femmes mizrahies dans la matrice coloniale israélienne
de domination. Il a été influencé par I'épistémologie
féministe noire américaine et les acteures politiques
féministes du Tiers monde®. La pensée féministe mizra-
hie insiste sur I'intersection complexe de la classe, du
genre, de l'ethnicité, de la sexualité et de la nation dans
la lutte pour la libération de la femme mizrahie. D’apres
Vicki Shiran, la femme mizrahie est confrontée, dans sa
vie quotidienne, a plusieurs oppressions imbriquées®!.
Le récit qui suit illustre le sens du fait d’avoir grandi
aupres d'un pere arabe, dans la formation étatique
israélienne. Voici un exemple de telles imbrications:
«Mon pere était, et est toujours, une personne tres
dominante dans ma vie, et puis il y a le fait de grandir
avec un pere mizrahi. De ce point de vue, le fait d’étre
mizrahi n'est pas seulement un probleme d’identité eth-
nique ou nationale, mais aussi un probleme lié au genre.
Je veux dire, le pere mizrahi, c’est une sorte de fardeau,
c’est un fardeau! [Je] crois qu'avoir un pere arabe a été
tres dur pour moi. [Enfant], javais cette idée compliquée
que mon pere était un espion syrien. Comment pou-
vait-il étre tellement... arabe? N’est-ce pas? Parce que
sl est juif, et sil est israélien, et si nous sommes juifs
et israéliens, comment est-ce possible? Je me rappelle
avoir pensé que peut-étre il était espion. Je le soupcon-
nais d’étre un espion syrien. Evidemment, ce n'est pas
une idée qui m’est venue toute seule. C'est un exemple
de l'absurdité, du sentiment d’aliénation et d’incapacité
a contenir mon identité complexe ».

a‘Zyant un pere arabe et une mere américaine, Adi déerit
son identit¢ comme hybride, une caractérisation par
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laquelle elle se définit elle-méme tout au long de son récit. Une
part du processus d’émancipation a consisté pour elle a revendi-
quer et & produire [perform] une position féministe mizrahie cri-
tique. Adi a grandi dans la classe moyenne ashkénaze de Haifa,
avec l'anglais pour langue maternelle, mais sa couleur de peau
et son «pere arabe » étaient, dit-elle, des marqueurs d’altérité.
En tant qu'intellectuelle et féministe, elle offre un récit de soi
tout en examinant sa transformation de conscience. Adi exige
une lecture complexe de son identité hybride. Elle choisit de
commencer par le fait complexe d’avoir grandi aupres d’un pere
arabe. Aujourd’hui, du point de vue de sa conscience radicale,
elle est en mesure d’analyser sa position dans 'intersection du
genre et de I'ethnicité. C’est pourquoi elle refuse de comprendre
ses identités a partir de ce quAudre Lorde décrit comme des
identités binaires d’oppression, et insiste sur une lecture com-
plexe de la matrice de domination®. Tout en comprenant la
dimension oppressive de la construction de 'homme arabe
par le sens commun hégémonique, Adi reconnait I'oppression
patriarcale mizrahie dans sa propre biographie. Dans le sens
commun hégémonique ashkénaze, le pere arabe représente en
effet Poppression traditionnelle, infériorisante. Comme je l'ai
dit plus haut, le regard orientalisé a I'égard de la «culture tra-
ditionnelle arabe » a construit, de 'homme arabe, des images
fictionnelles tirées du sens commun colonial. Adi illustre I'im-
possibilité, créée par le sens commun hégémonique, de perce-
voir son pere a la fois comme juif'et comme arabe, deux identités
qui étaient alors, pour elle, trop contradictoires. Pour faire face
ason histoire imaginaire, elle a fait de son pére un espion syrien,
un role souvent attribué aux juifs mizrahis par I'Etat israclien.
Laltérité de son pere a constitué pour Adi, en tant quenfant,
une position compliquée. Son récit révele les contradictions
quelle a eu a affronter dans son enfance. D’'une part, son pere
est dans sa vie une personne centrale, et a joué¢ un role impor-
tant dans son éducation. Mais d’autre part, elle a eu a faire avec
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sa position arabe et mizrahie, non seulement invisible
mais considérée comme inférieure dans son environne-
ment actuel.

La conscience construite d'Adi est encore complexifiée
par sa lecture de sa condition de fille d'un pere arabe.
Elle identifie les oppressions quelle a eues a subir en
tant que jeune fille dans l'environnement patriarcal
mizrahi du foyer familial. Cependant, elle identifie
davantage encore de l'oppression subie par sa propre
mere comme épouse, tout en analysant de maniére
critique la matrice de domination dans laquelle
ses parents ont eu a construire leur vie commune:
«Ma mére, une jeune femme qui avait elle-méme immigré,
est entrée par son mariage dans une famille mizrabie o les
femmes navaient pas de formation supérieure. Pour survivre
a cette situation, elle a eu — je ne peux le dire que rétrospec-
tivement — & faire toutes sortes de choses, comme par exemple
estomper sa formation [...] J'ai toujours su quelle avait fait
plus d'études que mon pére, mais c'est quelque chose qui n'érait
pas trés présent [... ] Clest aprés le divorce de mes parents que
Jai découvert que ma mére était une intellectuelle. Quand ils
vivaient ensemble, jassistais, en fait, toujours d une maniére
ou d'une autre, & [oppression trés dure subie par ma mére. Le
Jait de réprimer sa formation nest que le symptome de beau-
coup d’autres choses dans une relation de couple trés difficile et
trés problématique, qui impliquait beaucoup doppression ».

Adi doit faire avec les contradictions de Poppression de sa
mere qui, touten faisant partie dela collectivité ashkénaze
qui opprime son pere et sa famille étendue, fait au sein
du foyer 'expérience de l'oppression de genre et, d’apres
Adi, doit s’effacer devant son mari. Tout en comprenant
que sa mere était opprimée dans le foyer, Adi s'oppose
pourtant au discours féministe ashkénaze universaliste
qui, d’apres elle, ne laisse aucune place & une compréhen-
sion dialectique des oppressions. Opposées au féminisme
universaliste ashkénaze, les féministes mizrahies ont
dévoilé les processus de stéréotypie auxquels elles sont
constamment assujetties. Plutot que de déconstruire le
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regard orientaliste des institutions israéliennes, les féministes
ashkénazes ont fondé leur approche sur ces recherches et cette
politique®. Tout en étant convaincues de parler au nom de foutes
les fémme;, les féministes ashkénazes ont intériorisé les stéréo-
types hégémoniques et rapportent le féminisme aux femmes
blanches, ashkénazes, de classe moyenne®. Lorde soutient que
les féministes blanches emploient le terme de «sororité » [siste-
rhood] en prétendant que leur expérience de genre se rapporte &
celle de toutes les femmes, alors qu'en réalité, elles ignorent les
oppressions derace, de genre, de classe et d’age qui font partie des
expériences des femmes®. Une part du processus d’émancipa-
tion d’Adi a consisté & comprendre ces processus auxquelles elle
a été assujettie. Elle réalise que le fait d’étre féministe mizrahie
au sein de la matrice politique sioniste de domination implique
nécessairement de faire face aux stéréotypes hégémoniques:
« [N]otre plus grand probléme, a nous femmes mizrahies, est que nous
avons 4 faire & un ensemble d attentes trés fixes, un répertoire trés fixe
avec lequel il est difficile de rompre. Et ces attentes sont toujours liées
a nos roles familiaux et maternels ».

Drun cOté, Adi fait face aux féministes ashkénazes et se confronte
aleur discours, mais de I'autre elle doit affronter sa propre inté-
riorisation de ces stéréotypes orientalistes, dont elle cherche a
se libérer. Si l'on suit Ireire et Lorde, 'émancipation radicale
n’a pas seulement pour tache de déconstruire la situation d’op-
pression a laquelle il s’agit d’échapper. La véritable libération,
dit Lorde, consiste a se confronter & «[...] ce morceau d’oppres-
seur qui est profondément implanté en chacun de nous [...] »*°.
Comme dans le cas de la confrontation avec le « pere arabe », Adi
tient a4 une analyse complexe de sa position. Cette complexité
implique nécessairement d’examiner les relations de pouvoir
croisées entre les oppressions multiples, ce qui permet de résis-
ter au stéréotype de la femme mizrahie comme victime du pere
et de lasociété arabe oppressive et inférieure, la femme mizrahie
qui a besoin d’étre sauvée et libérée de sa famille et de sa com-
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munauté ségréguée par la femme ashkénaze de classe
moyenne, occidentale et intégrée.

D’aprés Motzafi-Haller, le fait de revendiquer une iden-
tité féministe mizrahie est en soi un acte de bravoure®.
Jajouterais que c’est aussi une praxis de transgression
de T'hégémonie sioniste ashkénaze hétérosexuelle et
patriarcale. Le savoir subjugué qui se développe dans ces
récits montre que le fait de développer une conscience
féministe mizrahie n'est naturel ni pour une femme
mizrahie, ni pour une femme ashkénaze. Clest, au
contraire, un processus actif de libération et donc une
praxis radicale: une réflexion et une action en vue de chan-
ger des institutions oppressives. Clest la construction
d’un savoir alternatif d’opposition. L'épistémologie fémi-
niste noire défend cette position active afin de construire
une pensée libre et une conscience radicale émancipée.
On l'a vu, la premiere étape est de déconstruire la réa-
lité en vue de comprendre la dynamique de pouvoir,
dans une lecture radicale de la matrice de domination.
Dans son récit, Adi se rappelle comment la couleur de
sa peau et le fait d’avoir un pere arabe étaient des signes
d’altérité. Enfant, quand elle essayait d’expliquer qu'elle
était aussi américaine et «anglophone de naissance », il
lui arrivait souvent de n’étre pas prise au sérieux. Elle
ne «passait» pas pour ashkénaze. Dans cette situation,
comme une femme noire aux Etats-Unis, la couleur de
sa peau la rendait a la fois tres visible dans le décor et
en méme temps extrémement invisible®. Clest en étant
considérée comme mizrahie par son entourage que la
conscience mizrahie radicale d’Adi s’est élaborée, a tra-
vers des rencontres et des pratiques radicales qui ont
transformé sa sagesse expérimentale en analyse cri-
tique. Si I'on suit Collins, la sagesse des femmes oppri-
mées est un résultat de la pratique et de I'expérience®.
Je soutiendrais que c’est quand ces deux aspects s’asso-
cient a 'analyse critique de la dynamique de pouvoir, a
une compréhension du pouvoir et des positions d’iden-
tité, que se construit une conscience féministe radicale.
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«Ma conscience politique a germé, en réalité, de maniére combinée
avec des théories féministes [...] d’une certaine maniére, le dévelop-
pement d’une trés forte conscience politique et féministe, accompagnée
par la croissance d’une conscience mizrahie trés forte et claire; en fait,
cela nest arrivé que lorsque jai commencé & comprendre que jérais
[une femme] mizrabie.

— Comment est-ce arrivé?

— Par des rencontres avec des femmes féministes mizrahies et avec le
féminisme mizrahi».
Clest grice d une communauté d apprentissage’® féministe mizra-
hie quAdi a pu élaborer sa conscience politique. La plateforme
féministe mizrahie a créé un espace suffisamment str pour
permettre & Adi de se confronter a I'intersection des oppres-
sions auxquelles elle avait été assujettie, sans pour autant devoir
soutenir une position de contradiction binaire. L'épistémolo-
gie féministe noire défend I'importance d’une construction de
la pensée émancipée sur deux niveaux. D’abord, ces espaces
sécurisants importent pour lauto-définition individuelle et
pour la formation d'une conduite a I'égard de la praxis radicale.
Ensuite, ces espaces politiques construisent une conscience de
groupe, cruciale pour la lutte destinée & transformer la réalité
de Poppression’!. Adi reconnait que pour pouvoir devenir active
et s’engager politiquement, il lui a fallu comprendre ses propres
imbrications d’identités et d’oppressions dans la matrice de
domination, afin de continuer a développer une performance
de soi féministe radicale. Dans son récit, elle souligne que sa
premiére étape de transformation de conscience a été liée a ses
positions ethnique et de genre. Alors qu'elle était percue comme
mizrahie dans la plupart des cercles hégémoniques, sa propre
compréhension de sa position de femme mizrahie a été le point
de départ de émancipation radicale et la possibilité d’accom-
plir une praxis de pensée libérée. La deuxieme étape a été alors
de comprendre sa propre position dans le rapport transnatio-
nal. En se confrontant a I’hégémonie sioniste israélienne et a sa
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propre position d’'oppresseure a I'égard de ses homolo-
gues palestiniennes dans les groupes auxquels elle par-
ticipait, elle a pu voir le réle joué par la nation dans la
matrice de domination. « D’abord le féminisme mizrahi,
puis la conscience politique » dit-elle. Si le fait de déve-
lopper une identité féministe radicale est politique, dans
la mesure ou cela consiste a se confronter ala dynamique
des pouvoirs et a comprendre le lien entre expérience
personnelle et objectifs politiques, Adi distingue ce
quon appelle le politique. Dans le discours israélien, la
référence au combat politique renvoie souvent au conflit
israélo-palestinien et ainsi a la confrontation avec 'hégé-
monie sioniste. Dans le cas des trois acteures présentées
dans cet article, cette référence renvoie a leur position
d’'oppresseures. C’est pourquoi, pour Adi, se libérer de la
conscience coloniale consiste nécessairement, d’abord,
en la construction d’une conscience mizrahie radicale
et féministe mizrahie. Ce n’est que par la suite qu'elle a
pu s’engager dans la lutte contre le sionisme, en I'occur-
rence, dans un militantisme actif contre 'occupation
israélienne.

Les femmes mizrahies, lorsqu’elles développent une
conscience critique, sont nécessairement confrontées a
leur propre position d'oppresseures face a la minorité
arabe palestinienne dans I'Etat israélien, ainsi quaux
Palestinien-nes qui vivent sous occupation militaire en
Cisjordanie et a Gaza”. «En tant que femme mizrahie,
disons en tant que femme juive, quand je rencontre
des Palestinien-nes, dans ce discours, je finis par étre a
blamer ». Dans ses rencontres radicales avec des Palesti-
niens, Shira cherche ardemment a aller plus loin dans sa
propre compréhension de soi et elle est confrontée a la
difficulté de sa position d’oppresseure. Paradoxalement,
cette position complexe d’oppresseur-opprimé peut étre
mise en parallele avec la conscience féministe blanche. Si
I'on suit Collins, le défi de la femme blanche est de faire
tenir ensemble la conscience [awareness] de sa propre
oppression de genre et les privileges liés a la couleur de
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sa peau’’. Dans la méme ligne, les femmes juives israéliennes,
et les femmes mizrahies en particulier, doivent construire une
lecture radicale qui inclut 'intersection de la nation a la matrice
du genre, de la sexualité, de la classe et de I'ethnicité. Extréme-
ment consciente de I'imbrication des oppressions qu'elle subit
en tant que femme mizrahie, Shira a pourtant fini par réaliser
que le discours féministe était mis au défi dans la rencontre avec
les Palestinien-ne-s, et particuliecrement avec des femmes pales-
tiniennes.

Comme Adi, Shira va plus loin dans son militantisme et tient
a une analyse complexe de la réalité. Dans son processus, ren-
contrer des Palestinien-nes a été une deuxieme étape. Quand
elle s’est confrontée au sionisme et a la formation coloniale
israélienne, elle était déja en possession d’outils permettant
une compréhension claire de son propre récit de soi mizrahi et
féministe. Pour reprendre ses termes, elle se sent «a blamer»
dans la rencontre avec des Palestinien-nes. «A blamer» ren-
voie vraisemblablement a4 sa position d’oppresseure. Comme
elle le dit, elle fait partie de la collectivité juive qui opprime les
Palestinien-nes. C’est une position nouvelle pour Shira, étant
donné que jusqu’alors, au sein de ’hégémonie israélienne, elle
s’est souvent trouvée dans la position de l'opprimée. Ici, Shira
est déterminée a développer une compréhension complexe qui
pourrait la conduire, pour le dire avec Judith Butler, & des actes
de responsabilité’+.

Comme Adi et Shira, Esther se place dans un contexte
transnational. Pour elle, la deuxieme Intifada, plus
encore que la premiere, a été un moment de vérité:
«Pendant la deuxieme Intifada, il n’était plus possible de dire
“Bon, je suis féministe mais je n'ai pas & donner mon opinion
(politique) au sujet de la paix”. Il n’était plus possible, pendant
la deuxieme Intifada, d’assumer cette contradiction. I n’était
plus possible de vivre dans des zones grises! Soit tu es contre
T'occupation et tu comprends tres bien pourquoi des gens se font
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sauter - tu ne soutiens pas la violence, tu ne deviens pas
un soutien de la violence, mais tu peux comprendre d’ou
cavient, les processus, etc, etc. Soit tu ne comprends pas
et alors tu penses que les Arabes ne sont pas des étres
humains et qu’il faut juste les tuer ».

Les cercles féministes ou Esther était active étaient filtrés
parles principes sionistes souvent identifiés avec ce qu'on
appelle la «gauche» israélienne. Lagenda féministe
israélien était développé dans un contexte capitaliste-
libéral entretenant une perspective séculiere occiden-
tale-européenne ou nord-américaine’. D’apres Esther,
les groupes féministes ou elle était impliquée n'ont pas
eu a affronter de positions radicales avant le début de la
deuxieme Intifada palestinienne. C’est le soulévement
palestinien qui I'a forcée, ainsi que les organisations, &
poursuivre le processus d’émancipation jusqu’a dévelop-
per une conscience radicale, qui conduira alors Esther et
son groupe a adopter de nouvelles pratiques de change-
ment. Comme on I'a vu pour Adi, la deuxieme Intifada
palestinienne a été un événement important, constitutif’
d’'une conscience radicale par I'apport d’une nouvelle
dimension qui lui a permis de comprendre la matrice
de domination, mais aussi de construire une praxis
prenant en compte un autre aspect de I'intersection des
oppositions. Cet aspect oblige Esther non seulement a
se confronter a sa propre position d'oppresseure, mais
aussi, comme dans la confrontation avec 'homme arabe
imaginaire, a considérer les processus de déshumanisa-
tion auxquels sont soumis les Arabes. Cest alors quelle
réalise que I'humanité des Arabes n'est pas seulement
niée par I'hégémonie sioniste globale, mais aussi par les
cercles féministes auxquels elle appartenait elle-méme.
Cherchant plus loin, Esther sort du mouvement hégémo-
nique féministe-pacifiste. Contrairement a Adi et Shira,
quionteud’abordase confronterauxoppressions qu'elles
subissaient elles-mémes en tant que femmes mizrahies,
la découverte du discours féministe mizrahi a été, pour
Esther, une deuxie¢me étape dans le processus condui-
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sant a une compréhension complexe de laréalité. Parallelement,
la pensée féministe mizrahie et la pratique politique ont obligé
les groupes pacifistes féministes libéraux, le plus souvent dirigé
par des femmes ashkénazes, a prendre des positions radicales.
« Ce processus de prise de conscience [raising awareness] est trés lent
et difficile, parce que tu te sépares de ce qui est censé étre ta commu-
nauté. Censé, parce que, quoi, tous les juifs forment une commu-
nauté? Bien sir que non! Le processus au sein du féminisme ma
aussi aidée a comprendre ¢a. Pendant les années 1990, on soccupait
beaucoup d’identité, le probléme de la politique de lidentité, d'ac-
cord? Quoi quil en soit, tout d'un coup, tu te sépares de ta commu-
nauté. Les femmes mizrabies accusent les femmes ashkénazes d étres
des oppresseures, alors tu dois te séparer de ta communauté ashkénaze
imaginaire, parce que cest une communauté oppressive, tu ne veux
pas en faire partie. .. et puis tu comprends que la société est mille fois
plus complexe » (Esther).

D’apr‘es Shiran, la deuxieme Intifada palestinienne a été un
moment de vérité pour le féminisme en Israél”. Il n’était clai-
rement plus possible d’ignorer l'oppression des Palestinien-nes
dans I'Etat israélien et les territoires occupés. Penser et agir en
vue de construire un nouveau monde tout en occupant autrui
ne peut que conduire a I'échec, affirme Shiran. Dans le récit
d’Esther, nous observons que le féminisme tout court™ ne suf-
fit pas a faire une position radicale et que, de plus, les cercles
féministes pouvaient étre des plateformes d’oppression. Dans
son processus d’émancipation, Esther construit sa propre défi-
nition de soi. Dans la matrice de domination, elle est confrontée
a sa propre appartenance a différentes «communautés ima-
ginaires »: juive, ashkénaze, féministe. A ce stade du proces-
sus, l'identité n'est plus considérée comme une position non
politique fondée sur des catégories binaires, mais elle entre au
contraire dans une relation dialectique au sein d’'un contexte
hégémonique historique. Bien que la «séparation » semble étre
un acte difficile, il lui faut s’y engager pour se libérer. Comme
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pour Adi, le récit d’Esther révele 'importance de ce que
Collins appelle les « spheres de liberté »””. Les rencontres
au sein de cercles féministes mis en question [challenged)
par le discours mizrahi radical étaient des plateformes
protégées [safe] de dialogue’, ou Esther pouvait en
apprendre davantage sur elle-méme et se situer dans
la lutte. Depuis cette situation de conscience radicale
libérée, elle souhaite répondre a I'appel des féministes
mizrahies, offrant la possibilité aux femmes ashkénazes
d’abandonner le féminisme hégémonique libéral pour
rejoindre la lutte. C’est la construction d’une conscience
mizrahie radicale chez une femme ashkénaze qui a choisi
de «se lever et lutter cote a cote» [stand up and struggle side
by side]™ et, par conséquent, de passer «du silence & la
parole» [from silence into speech]™.

Lorde appelle a la construction d’une coalition entre des
sujets radicaux qui définissent la lutte ensemble et parta-
gent les mémes buts®!. C’est une étape importante dans
la création de nouveaux savoirs et la mise en ceuvre d’une
pratique radicale. Les divergences, affirme Lorde, n'ont
pas a étre effacées, mais la possibilité de se tenir cote a
cote et de lutter ensemble est une importante pratique
de changement. C’est ce dont parle Ireire en termes de
construction de solidarité entre opprimé et oppresseur,
I'un et Tautre pouvant également nommer le monde
dans le but de le changer 2.

Le discours féministe d’Esther s’est modifié au fil du pro-
cessus. Dans le discours féministe, le but était clairement
d’étre acceptée et de faire partie du centre. Dansle cadre du
nouveau discours radical, elle revendique d’étre acceptée
dansla marge, comme lieu de résistance®. En outre, plutot
que de parler de I'Autre, plutét que de demander a I'Autre
de dire sa douleur [her pain]**, Esther veut parler & des par-
tenaires et travailler avec elles. Elle voudrait répondre a
lappel des féministes mizrahies et, pour le dire dans les
termes de hooks, étre invitée dans la marge comme lieu
de résistance et devenir partenaire dans la lutte afin de
rompre avec les catégories colonisateur / colonisé.

71

76 Vicki SHIRAN, «Deciph
ring the Power, Creating
New World», op. cit.

*NdT: en frangais dans |
texte.

7 Patricia Hill COLLINS,
op. cit.

" bell hooks, Teaching
Community: A Pedagog:
of Hope, op. cit.

2 Lidée selon laquelle
la marge est un lieu de
résistance est développ
par bell hooks, «Talking
Back?», op. cit., p. 340.

50 1bid.
87 .
Audre LORDE, op. cit.
%2 paulo FREIRE, op. cit.
83 bell hooks, «Talking
Back», op. cit., p. 340.

% Ibid.




85 . .

Comme mentionné auparavant,
les femmes ashkénazes et anglo-
saxonnes en particulier, ont tradi-
tionnellement mené les groupes et
organisations féministes israéliennes.
La conférence féministe annuelle de
1991 a été un tournant au sein du
discours féministe en Israél. Cela a été
un moment durant lequel les femmes
ashkénazes ne pouvaient plus ignorer
l'existence d'autres voix féministes. En
1991, les femmes mizrahies ont refusé
d'étre parlées et ont demandé une
représentation relative de chacun des
trois groupes majeurs au sein de I'Etat
israélien: femmes Palestiniennes,
Mizrahies et Ashkénazes. Au méme
moment la conférence féministe et ses
organisateurs ont aussi été obligés de
satteler & la question coloniale sio-
niste, dans l'intersection de la matrice
de domination. En 1994, les féministes
mizrahies ont demandé que leurs
sceurs lesbiennes soient incluses dans
cette représentation. Jusqu'a ce jour,
les actions au sein du cercle féministe,
en dehors de l'académie, sont dirigées
par le concept des Quatre Quarts:
femmes mizrahies, Palestiniennes, les-
biennes et ashkénazes. Voir Smadar
LAVIE, «Mizrahi Feminism and the
Question of Palestine», op. cit.
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Le principe des «quatre quarts» a constitué un
important nouveau savoir et une nouvelle pra-
tique instaurée par la pensée féministe mizrahie.
Vicki Shiran, particulicrement, défendant ce
principe dans son texte défricheur «Déchiffrer
le pouvoir, créer un nouveau monde », y parlait
en faveur d’une solidarité conduisant & un ave-
nir véritablement multiculturel. Les «quatre
quarts» constituent un agenda politique repré-
sentatif qui appellent & la présence, dans toute
action ou conférence féministe, en Israél, d’'une
Palestinienne israélienne, d’une juive mizra-
hie, d’'une juive ashkénaze et d’'une femme les-
bienne®.

gsther, active dans les années de formation du
mouvement féministe, jette un regard critique
sur ce principe:

« [Aujourd hui nous savons] quil ny a pas seulement
quatre quarss, comme on essayait de le dire alors. Dés
le premier moment, nous avons su que cétait imagi-
naire, quily avair aussi des femmes dgées, des femmes
handicapées, des Ethiopiennes, cétait sans fin. Com-
ment ¢a, toutes les Ashkénazes dans la méme [boite] ?
Elles sont toutes pareilles? I[ ny avait pas d’Ashké-
nazes opprimées? Et les Irakiennes sont comme les
Marocaines? Les lesbiennes comme les bisexuelles?
Ou les trans? Bon, & cette époque on ne connaissait
méme pas leur existence [celle des trans]. Alors toutes
ces choses ont aussi transformé ma conscience parce
que tour d'un coup, tu vois que la réalité est beau-
coup plus complexe. Ecouter les bistoires des fermmes
mizrahies, la honte d’écouter de la musique arabe a
la maison ».
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Dans le récit d’Esther, on observe clairement I'impor-
tance qu’a eue, pour sa propre évolution, le «principe
des quatre quarts». Nous comprenons aussi que cette
pratique a été formatrice pour le discours féministe dans
son ensemble. Esther souligne le caractere dynamique
du développement de la conscience. C’est pourquoi elle
reconnait que sans la politique de Tidentité élaborée
par les féministes mizrahies, elle naurait pas atteint la
conscience et la pratique radicales qui sont les siennes
aujourd’hui. Cependant, le récit d’Esther illustre le fait
que les oppressions vont souvent au dela de la nation, de
Pethnicité, du genre et des préférences sexuelles carac-
térisées par le «principe des quatre quarts ». Son expé-
rience lui enseigne que lintersection des oppressions
touche aussi la classe, la sexualité, I'age et ainsi de suite.
Enfin, elle souligne que pour chaque catégorie, il faut
une compréhension complexe de ce qu'est 'oppression.

La littérature féministe mizrahie montre que lexigence
d’inclusion des femmes lesbiennes dans le «principe
des quatre quarts » a confronté les femmes mizrahies et
palestiniennes a4 un dilemme®. Bien souvent, la parti-
cipante lesbienne était ashkénaze, la tache consistant a
«sortir du placard» [coming out] en tant que lesbienne
correspondant & une terminologie et a une pratique occi-
dentale, qui mettait a distance les familles mizrahies et
la structure de la vie mizrahie. C’est pourquoi de nom-
breuses lesbiennes mizrahies menent une double vie.
Celles qui choisissent de faire face a leurs familles ne sor-
tent pas du placard en faisant des déclarations abstraites
mais en vivant leur vie et en laissant les faits parler d’eux-
mémes. Les lesbiennes palestiniennes et mizrahies ont
souvent eu a trouver leurs propres «espaces de liberté »,
mais, 14 encore, elles ne se trouvaient pas représentées
dans le mouvement féministe plus large®”.

Le récit d’Esther permet de comprendre que, tout en
marquant une importante praxis féministe radicale, le
«principe des quatre quarts » ne répondait pas aux spé-
cificités des oppressions de nombreuses femmes gueer,
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mizrahies et palestiniennes. Il est toutefois incontestable que
ces actions et conférences politiques féministes, qui ont trans-
formé les plateformes du féminisme institutionnel, ont été des
espaces de rencontres radicales et ont permis le développement
d’un savoir et de pratiques mizrahies autrement complexes et
radicales. Il est intéressant d’observer que tout en insistant sur
une lecture complexe de la condition féministe, Esther revient
sur I'importance qua eue, pour elle, la rencontre de femmes
mizrahies. Sa derniére phrase souligne le fait que la compré-
hension de la condition de ses homologues mizrahies dans les
cercles féministes radicaux a été un moment de vérité important
pour la compréhension de sa propre position mizrahie dans la
matrice israélienne de domination.

Conclusion
Lentretien terminé et lenregistreur éteint, Esther a mis en
avant une notion importante qui, depuis, occupe mes réflexions.
Pour reprendre ses propres termes, elle a déclaré que le fait de
se libérer soi-méme de la conscience coloniale consiste aussi
a se confronter & son propre sentiment de bon droit [entitle-
ment]. Elle est allée plus loin, disant que le fait d’étre juive en
Israél produisait une performance de dominant, consistant a
étre les seigneurs du pays. D’apres elle, le fait de déconstruire
cette performance constitue une part importante du processus
d’émancipation. Dans cet article, j’ai essayé de montrer quen
considérant la société juive israélienne, il importe de poser le
regard sur l'intersection des oppressions qui construisent la
matrice de domination. Le sentiment d’«avoir des titres »* peut
s’exprimer dans la totale confiance quavait Esther, par le passé,
dans les institutions et les structures ashkénazes hégémoniques.
Cest peut-étre pourquoi le travail de séparation par rapport aux
communautés et appartenances imaginaires ressort, dans son
récit, avec plus de relief que dans les récits d’Adi ou de Shira.
Tout en reconnaissant leur position au sein d'un contexte trans-

74 Tal Dor, «Versune conscience radicale: la libération féministe mizrahie pour une
pensée émancipée », Comment S"en Sortir ? [En ligne], n°1 | 2015




national, et en comprenant ainsi leur position d’oppres-
seures face a leurs homologues palestiniennes dans le
mouvement féministe et face aux hommes et aux femmes
palestiniennes en général, Adi et Shira font ressortir le
besoin urgent de construire d’abord une définition de
soi comme femmes et féministes mizrahies.

Par le contenu et le contexte de cet article, jespere avoir
réussi a suivre un modele interactif défendu par Ander-
sen et Collins®®. Jespere, en outre, que cet article résiste
a ce contre quoi s’élevent de nombreuses chercheuses
féministes mizrahies, et Motzafi-Haller en particulier, &
savoir un regard essentialiste sur les femmes féministes
mizrahies®. Un modele interactif permet au contraire de
considérer les femmes mizrahies comme une catégorie
dynamique constamment en formation, sous I'influence
des processus sociaux et historiques®. De plus, et ce qui
est peut-étre plus important, un tel modele explicite la
propre position de la locutrice dans la matrice socio-
politique de domination. Enfin, jai cherché a exposer
Iimportance de la pensée et des recherches féministes
mizrahies sur les acteures ashkénazes et mizrahies et sur
la transformation de conscience en général. La force de
la pensée féministe mizrahie réside dans sa capacité a
influencer des acteurs politiques dans une vaste palette
de positions.

Cet article ne prétend pas donner une vision exhaustive
de la recherche et de la pensée théorique développée
par les chercheuses mizrahies, mais cherche a mettre
en évidence I'important effet qu’ont eu cette recherche
et ce mouvement sur l'agenda féministe hégémonique et
sur le développement d’un agenda féministe radical en
Israél®!. La force de ces voix radicales, militantes ou uni-
versitaires, réside dans leur capacité a inclure et a créer
des solidarités avec d’autres groupes opprimés au sein
de la société israélienne. Comprendre la dynamique de
pouvoir et mener une analyse critique du colonialisme
de I'Etat israélien permet d’inclure dans une lutte col-
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lective des groupes lesbiens, des femmes ultra-orthodoxes,
des femmes palestiniennes et des femmes immigrées russes et
éthiopiennes®?. En outre, ce mouvement s’ouvre aux « féministes
ashkénazes voulant soutenir publiquement la lutte des femmes
mizrahies »*. Pour reprendre les mots de bell hooks, il crée une
pratique de la «réponse» [back talk] aux institutions hégémo-
niques oppressives, une pratique qui soigne et libere. Ces voix
libératrices permettent aux féministes mizrahies de sortir du
placard, un acte de courage, de défi et de résistance a la dyna-
mique du pouvoir colonial.

Jraduit de I'anglais par Joélle Marelli
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Résumé : En 1999 et jusqu’au début des années 2000, certaines
filles commencerent a étre désignées «ganguro»: elles noirci-
rent leur peau et blondirent leurs cheveux, créant ainsi un look
rebelle ethnique. En faisant cela, elles contestaient les normes
de genre qui veulent que /z jeune femme japonaise soit blanche
aux cheveux noirs, chaste, obéissante, dédiée a son mari et a la
reproduction de la famille nationale. Le phénomene ganguro mit
en lumiére la structure raciale de I'idéologie et des réflexions sur
le genre dans le Japon moderne et dans le style urbain japonais
contemporain. Cet article analyse les réactions de la société
japonaise a cette mode et revient sur la facon dont les ganguro
girls ont été stigmatisées et raillées dans les médias largement
masculinistes pour des motifs d’ordres raciaux et sexuels.

Mots clés: ganguro girls; blackface; racisme; Japon; style;
sous-cultures.
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Black Faces, Witches, and Racism against Girls

Abstract: In 1999 to the early 2000s, a subsect of girls in
Tokyo became referred to as « ganguro » (blackface) : they tan-
ned their skin and bleached their hair, creating a rebel ethnic
look. By doing this they contested the gender norms stating
that the young Japanese woman is light-skinned with dark
hair, chaste, obedient and dedicated to husband and natio-
nal family making. Ganguro highlighted the racial structure
of gender thinking and ideology in modern Japan and in
contemporary Japanese street style. This article focuses on how
Japanese society responds to that trend and looks at how gan-
guro girls were stigmatized and taunted on racial and sexual
grounds in the largely masculinist media.

Keywords: ganguro girls; blackface; racism; Japan; style; sub-
cultures.
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7 Le terme «visage noir» est traduit
[dans le texte original en anglais]
en deux mots distincts, et ce afin de
ne pas interférer directement avec
le terme américain «blackface».
Voir Nina CORNYETZ, «Fetishized
Blackness: Hip Hop and Racial Desire
in Contemporary Japan», Social Text,
n° 41, hiver 1994, note de fin 2.

?1a yamamba est une sorciére des
montagnes d‘une force prodigieuse,
qui vit en ermite aigri dans les mon-
tagnes. Son pouvoir surhumain lui a
souvent été accordé pour secourir
les hommes. Voir Mariko TAMANOI,
Under the shadow of Nationalism :
Politics and Poetics of Rural Japanese
Women, Honolulu, University of Hawai
Press, 1998, p. 122. La yamamba a été
adoptée comme une figure proto-fémi-
niste par quelques femmes, dont la
romanciére Ohba qui écrivait dans les
années 1970. Voir 'histoire de Minako
OHBA, «The Smile of the Mountain
Witch», in Noriko MIZUTA LIPPIT (dir.
), Stories by Contemporary Japanese
Women Writers, Londres et New York,
M. E. Sharpe, 1982, p. 182-196.
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NdT: article publié dans le méme
recueil que l'original de cet article:
Rebecca COPELAND, «Mythical Bad
Girls: The Corpse, the Crone, and
the Snake», in Laura MILLER et Jan
BARDSLEY (dir.), Bad Girls of Japan,
Basingstoke, Palgrave Macmillan,
2005, p. 17-18.

“ NdT: le nom gyaru est un nom japo-

nais emprunté & l'américain gal (hana,
gonzesse).
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MNous reproduisons et traduisons ici, avec I'auto-
risation de Palgrave Macmillan, l'article «Black-
faces, Witches and Racism Against Girls » publié
dans Laura MILLER et Jan BARDSLEY (dir. ),
Bad Girls of Japan, New York, Palgrave, 2005, p.
142-157.

Le bronzage des kogyaru a commencé i s’assombrir
entre les étés 1998 et 1999. Le caractere du style
a viré du ton aguicheur négligé d’écolieres margi-
nales a celui de divas punk lunatiques. Les filles
qui prenaient part a cette phase paroxystique de
lamode de rue de Center Gai a Shibuya utilisaient
des cremes auto-bronzantes et des salons de bron-
zage pour héler leur peau d’une teinte aussi foncée
quelles le pouvaient, si possible jusqu’a une cou-
leur marron chocolat. Le brun de la peau était sou-
ligné par Tapplication d’'une couleur nacrée sur
les levres et les paupieres qui, jusqu’au début du
déclin du look fin 2000, était utilisée pour peindre
d’épais cercles blancs autour des orbites et sur la
bouche. Ces filles aux orbites blanchies redessi-
naient leurs yeux avec de l'eyeliner sombre et des
faux-cils collés par des tonnes de mascara. L'élé-
gante chevelure épaisse du style Kogyaru, méchée
ou teinte en acajou, fit place a une chevelure
blond cendré chargée de balayages, arrangée en
des coiffures hirsutes, et dans certains cas frisot-
tée et amassée en de bouffants arrangements. Cet
assemblage puissant était recouvert de couleurs:
du brillant métallisé sur les joues et autour des
sourcils épilés en arcs, des gommettes brillantes
pour le visage en forme de larmes, d’étoiles et de
ceeurs, et de faux ongles, vernis et incrustés avec
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le méme soin. Le style blanc-sur-brun se déclinait en une
vaste gamme d’accessoires de dimension théatrale, depuis
les omniprésentes grappes de fleurs tropicales artificielles
attachées aux bracelets, colliers et barrettes jusqu’aux len-
tilles de contact colorées, aux tatouages temporaires, aux
chapeaux de cow-boys, aux produits dérivés de person-
nages connus et aux bijoux ethniques imposants.

Dansla presse, les termes utilisés pour décrire I'expression
du visage étaient: «facon panda», «néga-film» et «facon
négatif> (maquillage de négatif photographique). Les filles
recurent de maniere unanime lappellation de «visages
noirs» (ganguro), et celles d’entre elles qui arboraient ses
affectations les plus extrémes furent traitées de « sorcieres »
(yamamba). Les insinuations raciales ont rejoint, et dans
une certaine mesure déplacé, les insinuations priapiques
attachées a la mode kogyaru («loose socks» [chaussettes
laches] ou «loose sex» [moeurs débridés]). Trois filles en
particulier, surnommeées Buriteri, Akoyoshi, et Fumikko,
ont connu une breve célébrité médiatique en qualité de
sorcicres les plus foncées des rues. Afin d’accentuer la
violence tonale du style, on concocta, en plus de «visages
noirs» et «filles au visage noir», un éventail terminolo-
gique hyperbolique et temporaire, tel que «méga-noir»
(gonguro) et «méga-fille» (gongyaru). 1l est intéressant de
noter que le surnom peu flatteur de yamamba est un terme
ancien utilisé de nos jours pour désigner les archétypes
des «sorcieres des montagnes» ou «harpies», qui appa-
raissent dans le folklore et dans le théatre No, et dans
les estampes ukiyo-e sur panneaux de bois illustrant les
intrigues de ce dernier? (voir Copeland 20053). Dans la
presse masculine, le mot yamamba en particulier était
une insulte & peine déguisée qui reflétait avee exactitude
le sentiment, répandu dans la presse, de violente animo-
sité envers ce stade égocentrique et soi-disant effrayant de
la mode gyaru*. Les magazines kogyaru comme Egg, qui
devint spécifiquement consacré au look radical et bronzé a
partir de 1999, ne choisissaient pas le terme de «sorciere »
(yamamba) en dehors de blagues et parodies.

-
 Miriam Silverberg soutiel
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que la fille moderne
d‘avant-guerre «qui étai
& la fois japonaise et
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1600-1945, Berkeley,
University of California
Press, 1991, p. 245 et 26,
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dans «Media Typificatiol
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Supplement, n° 19, 200
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Japan’s Changing Gene-
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Creating a New Society
Londres et New-York,
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p. 83-97.

6 Comme le note E. Taylo
Atkins, la conscience de



Les gros titres des journaux hebdomadaires et les présentateurs
de reportages télévisés réagirent avec des accents d’horreur
exagérée, mais un coup d’ceil rapide sur les décennies passées
de mangas, de littérature, de théatre et de magazines de mode
de filles suffit & démontrer que, tout au long de leur propaga-
tion depuis le début du XX, la culture et la mode des filles
au Japon ont été truffées d’affiliations raciales et d’expressions
pseudo-ethniques rebelles. De plus, 'examen des écrits his-
toriques et presque contemporains ainsi que de la politique
sociale concernant les filles et les jeunes femmes montre que,
plutot que d’étre une préoccupation inédite, maintenir un stock
national de jeunes femmes ethniquement japonaises, raciale-
ment pures et sexuellement chastes, puis les protéger des ten-
tations néfastes du voyage a I'étranger, des comportements et
des modes féminines étrangeres et du croisement racial, est un
souci de longue date. Une antienne complexe s’est développée
entre, d'une part, les proscriptions idéologiques, littéraires et
esthétiques des filles japonaises idéales, vierges, pures, dociles,
douces et maternelles, émanant presque entierement du camp
des hommes instruits, et d’autre part, ce qu’'on pourrait appeler
la tendance «anti-japonaise » de la culture des filles. Les nom-
breux genres et nombreuses formes de la «culture filles» ont
généré des expressions tant subtiles que théatrales de person-
nages de filles dynamiques aux ethnicités hybrides inventées®.

Laura tres commentée d’inexpérience sexuelle et de pureté
qui sous-tendait respectivement les shdgjo d’avant-guerre et les
cultures du «mignon» d’apres-guerre, consistait en réalité en
une position aux coordonnées a la fois sexuelles et raciales.
La culture virginale des filles d’avant-guerre et la culture du
«mignon» asexuelle et individualiste d’apres-guerre ont été,
a quelques mineures exceptions pres, d’orientation implicite-
ment bourgeoise, européenne et blanche. La culture giru (et
modangiru) d’avant-guerre et la culture contemporaine gyaru
née des années 1980, entre lesquelles on établit une certaine
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continuité, ont été décrites, par contre, comme affir-
mées, effrontément sexuelles et axées sur les emplace-
ments exotiques, urbains et touristiques, ainsi que sur
la musique et le style américains blancs et noirs, du
jazz au hip-hop®. Si la signification ultime des attitudes
exagérées soit de virginité candide intouchable soit de
sexualité précoce et affichée reste contradictoire, et si la
culture des filles au Japon a par conséquent été clivée en
deux courants dominants enracinés dans les différents
habitus de vie et d’emploi des classes moyennes et popu-
laires, I'élément qui est resté constant a travers et dans
toutes les différentes modes de la culture des filles, et
qui sert, en fin de compte, a en parler clairement comme
d’une seule et méme vague, a été son refus constant des
attributs de la féminité et de I'ethnicité japonaises tradi-
tionnelles, ainsi que des apparences de la femme japo-
naise idéalisée’. Les jeunes femmes qui ont affiché leur
enthousiasme envers, soit les spheres cloisonnées de la
culture ou des communications des filles, soit des styles
de comportements féminins plus cosmopolites, ont alors
été repérées et stigmatisées comme des traitres au Japon,
sur le plan culturel et sur le plan racial. La surveillance
continuelle de la mode et des meeurs des filles par une
«presse masculine » (oyajizasshi) a Tceil d’aigle, qui a pris
sur elle de cartographier et de discipliner les signes d’évo-
lution et d’esprit de contradiction féminin-e-s, a simul-
tanément fourni une audience nationale captivée et une
scene réceptive a l'entretien des digressions culturelles
entreprises par les plus courageuses des jeunes femmes.

Petites filles (kogyaru), Sorciéres (yamamba),
et Visages Noirs (ganguro) dans la presse

Les articles distribués dans la presse en 1999 et 2000
protestaient contre l'affront aux goits des lecteurs mas-
culins qu'auraient constitué les visages noirs et les sor-
cieres. « Grande enquéte sur les gotts esthétiques: les
adolescentes sorcieres ont du souci a se faire! », prévenait
le magazine Spa!. Le Weekly Jewel exigeait: «Nous vou-
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lons voir les vrais visages de nos filles aux visages noirs!»%. Le
méme bourbier d’hebdomadaires ciblant un lectorat masculin,
qui plus tot au milieu des années 1990 avaient associé la mode
des filles radicales & la prostitution occasionnelle, se plaignait
maintenant que les visages noirs et les sorciéres essayaient de se
vendre mais repoussaient la clientele masculine. «Les cabarets
sont devenus des repaires pour ces affreuses sorciéres », ron-
chonnait le Weekly Post, alors que le magazine Focus protestait :
« Va-t-on avoir encore plus de ces vidéos porno de sorcieres et de
visages noirs?! »°. Ces articles formulaient leur jugement et leur
damnation de ce style urbain de filles en particulier en termes
d’un rejet sexuel sans équivoque.

Bien quenracinée dans la bruyante minorité de la presse
ouvertement masculine (. e. Shikanbunshun, Shikan post,
Shiskangendai, President), railler les visages noirs et les sorciéres
devint une posture prototypique reprise avec enthousiasme par
d’autres sections du public. La ganguro était accueillie moins
comme un style que comme un «travestissement» culturel'”.
Léminente artiste Tabaimo a fait le portrait d’'une écoliere en
uniforme, accroupie pour déféquer sur le drapeau national
(Japanese Zebra Crossing, 2000). Toshio Miyake, au cours d’ob-
servations de terrain menées pendant hiver 1999, nota que:
«de plus de plus de ces filles s’exhibent, se regroupent dans les
rues et adoptent des attitudes provocantes, par lesquelles elles
s’exposent & 'abus verbal des passants, la violence physique, les
clins d’eeil lubriques d’hommes plus vieux, et le recrutement
par des rabatteurs de I'industrie du sexe »!!.

Dans un article publié¢ par le respectable organe de presse
Bungeishunji, et jugé digne d’étre traduit et résumé par le Japan
Echo, une auteure ridiculisa le faux-pas esthétique risible com-
mis par les visages noirs et les sorcieres. « En toute honnéteté,
confia-t-elle, j’ai vu tres peu de filles arborant ce style qui mame-
neraient a penser, méme de loin: “Quel gachis, elle doit étre
une beauté sans ce maquillage”»!2. Poursuivant cette attaque,
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Midori Nakano suggéra que la clé du style était la stu-
pidité. «Rien la-dedans n’est joli, élégant ou stylé; leffet
principal, dirais-je, est de faire peur. Ces filles semblent
presque porter des pancartes qui disent “Je suis idiote”.
Rencontrer une personne qui insiste si ouvertement
sur sa propre imbécillité tend a effrayer les gens. Cela
les accable. » L’allégation selon laquelle les sorcieres et
les visages noirs étaient laides et stupides a circulé lar-
gement et a formé un stéréotype de base, sous-enten-
dant des considérations plus complexes sur leur hygiene
et leurs origines raciales: «Des kogyaru aux sorcieres,
bottes compensées, visage noir, décervelage : des kogyaru
dans le programme le plus sombre et le plus sale»'.
A la télévision, on se gaussait des «crétines de visages
noirs» (0baka no ganguro), et des spécimens taciturnes
étaient filmés répondant aux questions d’interview des
présentateurs par la seule monosyllabe «eech... » («chais
pas...»).

Plusieurs projets photographiques menés au tournant
du siecle sur les ganguro semblent avoir partagé une ten-
dance similaire a dépeindre les visages noirs et les sor-
cieres comme pitoyables et déclassées'. Dans le portrait
des visages noirs réalisé par Shoji Onuma lors de 1'été
1999, le spectateur est invité a voir I'aspect déséquilibré
et débraillé des visages de ces filles sous de premieres
impressions ¢blouissantes'”. Onuma s’attarde sur des
détails peu flatteurs: la facon dont le fond de teint bron-
zant glisse de la peau grasse et chaude, ou la facon dont
des éruptions cutanées peuvent transparaitre sous les
couches de mauvaises paillettes. Ces surfaces imparfaites
semblaient impliquer que, un peu a la facon des por-
traits de prostituées francaises par les Impressionnistes,
le style ganguro est imprégné d’une aura de glamour
pacotille et raté. La jeune photographe Tomoko Sawada
a présenté au musée de la photographie de Tokyo en sep-
tembre 2002, pourle concours de photographie Futuring
Power Cannon, une autre série de portraits agrandis de
filles aux visages noirs sans leur maquillage. Les grandes

% «10dai yamamba gyaru
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images au grain tres fin de Sawada montrent six visages adoles-
cents potelés, aux regards légerement dans le vague et désorien-
tés. Chaque visage a des boutons, des sourcils mal épilés et une
peau tachée et décolorée. La photographe semble suggérer au
spectateur, entre autres choses, que les filles ganguro qui utili-
sent des salons de bronzage pour changer leur aspect sont de
jeunes créatures écervelées engagées dans une folie égotiste.

Yamamba et Ganguro vues comme des Primitives
et des animaux

L"interprétation de la peau foncée cultivée d’abord par les
kogyaru et par la suite poursuivie & lextréme par les ganguro
et les sorcieres a ouvert la porte & une rafale particulicrement
perverse de propos journalistiques pontifiants sur les origines
zoologiques, raciales et ethniques des filles. Plutot que de lire
dans le phénomene des visages noirs un style intelligent, une
instance de communication vestimentaire clairement délibérée
(a la Hebdige)'®, il était joyeusement interprété a tort comme
une forme de coloration animale ou de décoration tribale. On
prétendait que les filles qui ne pouvaient pas se permettre les
salons de bronzage, utilisaient des feutres a base d’huile en
guise d’eyeliner et coloraient leur visage a l'aide de marqueurs
marron foncé'”. Une veine de reportages irrévérencicux de la
presse masculine adopta un langage colonial et un ton fausse-
ment scientifique pour prétendre que les filles radicales étaient
une espéce sujette  la sélection naturelle. Le magazine Modern
(Gendai) par exemple, titra: «Le professeur Kashima explore
la jungle de Heisei a la recherche de “régions inexplorées de la
vie quotidienne”: “Les sorcieres en chaussures compensées”
has-been a Shibuya »'8. L'idée selon laquelle 'énergie et le désir
associés aux kogyaru et aux visages noirs étaient d’'une certaine
facon primitifs et animaliers a circulé dans la presse masculine
etjusque dans les magazines de filles. Les auteurs indépendants,
les chercheurs et les éditeurs ont été un facteur important d’ai-
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guillage de ces idées vers des lectorats représentant dif-
férentes parties de la société ayant des attitudes assez
différentes. Plusieurs des magazines kogyaru de plus ou
moins ¢rande importance, par exemple Egg, Popteen,
Street Jam ou Happie, étaient produits par des éditeurs,
pour la plupart des hommes, auparavant engagés dans
la production de pornographie pour hommes, dans plu-
sieurs cas dans des bureaux attenants au sein de laméme
compagnie. Une auteure indépendante spécialisée dans
la production d’articles sur les kogyaru pour la presse
et la télévision androcentrées, tout en collaborant a des
magazines kogyaru pour les adolescentes, a imaginé avec
assurance qu’«elles sont comme des primitifs qui n’utili-
sent ni mots, ni langage ou livres, des gens qui n’existent
que par les images, leur apparence et leur parure cor-
porelle. Si elles veulent quelque chose elles le prennent,
ce sont des animaux matériels, elles ne sont pas intéres-
sées par la culture ou la société, elles sont uniquement
intéressées par l'argent»1. Un autre article dans I'’heb-
domadaire libéral AERA, décrivit les exploits sexuels
de «tigresses sotles et terrifiantes»?’. Dans d’autres
articles, une connexion était insinuée entre d'une part
les filles au visage noir et les sorcieres, et d’autre part
les Africains ou peuples du Sud: «Est-ce l'influence
du réchauffement global, de I'évolution ou une mode
passagere? Enquéte sur la “latinisation” de la jeunesse
japonaise! Filles sorcieres au maquillage monstrueux,
insoucieuses du temps comme des rendez-vous, embras-
sant et se chamaillant en public, sexuellement 1égeres »?!.
Des allusions suffisantes 2 la couleur de peau, au style
de vie et a la possible ethnicité des visages noirs et des
sorcieres se sont mélangées d'une maniere qui a illus-
tré la co-construction continue, tout du moins dans le
journalisme populaire, des idées anthropologiques sur
la culture et des conceptions biologiques de la race. Pour
avoir bronzé leur peau et adopté de nouvelles attitudes,
couleurs de cheveux et vétements, les filles ont été accu-
sées, sans distinction, a la fois d’imiter les Africains et
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en fait d’étre, ou de devenir, tribales, primitives,
noires, ou une nouvelle espece ethnique. Comme
Jennifer Robertson I'a alors noté, ce type d’idées
essentiellement lamarckiennes sur la possibilité
de s’acculturer & une facon d’étre raciale étaient
typique de la conscience de race internationale
de 'avant-guerre. Dans le cas japonais, la «race »
(jinrui), et le «groupe ethnique » ou le «peuple »
(minzoku) étaient, et dans le contexte discuté
ici, sont toujours, regardés comme des concepts
en grande partie interchangeables®. De plus, le
commentaire sur la race, la tribu et la couleur
de peau des filles était parfois entrelacé avec un
commentaire infamant et pseudo-darwinien sur
les filles & la peau sombre, qui impliquait quelles
représentaient une espéce ou un animal®®. Clas-
sifiées comme des primitives a la peau sombre et
comme des animaux, les filles qui osaient porter
des visages noirs et des tenues de sorcieres ont
parfois été I'objet d'une attaque raciste de leur
humanité.

Le portrait photographique mentionné plus
haut de filles aux visages noirs réalisé par Shoji
Onuma s’intitule Tribu (Minzoku). Dans une
courte postface de Tad Garfinkel, les filles sont
décrites de maniere variable comme des pri-
mitives et des animaux: «Comme tous les ani-
maux marchant sur le continent africain, elles
ont leur propre style. Tout comme les girafes et
les autruches. Shibuya est un safari! Elles crient
haut et fort: “Nous sommes une tribu!” Bravo!
Cest ca! Vous étes les gitanes japonaises »>*. Une
recension de ce livre, publiée sur le site Internet
du journal Gendai nikan, suggere quil sagit d’'un
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témoignage photographique d’«un changement soudain
dans TADN kogyaru qui donne naissance a de nouvelles
sous-especes de la race japonaise (minzoku) »>.

Des allusions moins explicites au fait que les kogyaru, les
visages noirs ou les sorcieres peuvent étre appréhendées
comme une espece de tribu vivant dans la jungle et digne
d’un intérét anthropologique étaient présentes dans la
technique largement répandue consistant a présenter
au lecteur «non-initié » des dessins au trait anatomiques
légendés de spécimens de filles, ainsi que des lexiques
élaborés de 'argot des filles présenté comme une langue

8

étrangere. Le mangaka Tetsuya Koshiba a inclus une
planche anatomique explicative de son personnage prin-
cipal et une liste de «terminologie kogyaru» sur la troi-
sieme de couverture de l'intégrale de sa fameuse série
de mangas pour hommes [seinen mangas] au sujet d’'une
kogyaru, Tennen Shojo Man (Man, A Natural Girl). Un
autre vaste lexique du langage kogyaru (dont, aprés un
examen plus attentif, la majeure partie s’avere étre com-
posée de mots d’argot préexistants et d’'une circulation
publique plus large) fut publié dans le magazine modéré
dacapo destiné a des hommes plus agés?°.

L¢éditorial du magazine de tendances masculines Dime
inventa le terme gyanimal pour décrire les «filles-ani-
maux» dans un article titré: « Gyaru + animal = élevage
gyanimal>. Larticle suggere que les filles portant des
imprimés animaux, des lamés or, des tissus métalliques
et autres accessoires colorés essayaient d’attirer et de pié-
ger les hommes?”. Une rubrique tenue par un spécialiste
des cultures des filles indiqua, qu’a son avis, « cette mode
est tres similaire & une période de rut chez les animaux »,
en cela que «le rouge a levres lie-de-vin est en vogue, et
c’est précisément la méme couleur que le vagin d'une
guenon en chaleur ». Placée au centre de ce commentaire
animalier behavioriste se trouve une photographie de
plein pied d’une mannequin apprétée comme un gyani-
mal. Sur la page suivante, la mannequin est débarrassée
de toute trace de creme auto-bronzante et de sa minijupe
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a 'imprimé animalier et cette incarnation pale et simplement
vétue, qui ressemble plutot a une secrétaire polie, est présentée
comme une anti-gyanimal et la «fille idéale » selon I'éditorial de
Dime. Sur la page suivante, 'écrivain Nobuyuki Mori (auteur
du Guide des uniformes des lycéennes de Tokyo>) émet la sugges-
tion, & peine moins risquée, que la mode kogyaru comprend
de maniere collective «une couleur d’alerte qui, a l'instar de la
signalisation aux couleurs vives de la grenouille arboricole, dit
aux prédateurs potentiels: «Je contiens du poison. Me manger
est dangereux!»%.

Cln article novateur sur la mode ganguro et yamamba publié dans
le Weekly Playboy appliqua un mélange de théorie darwinienne,
d’ethnologie indigene (minzokugaku), de fantasme colonial
curopéen sur IAfrique et les primitifs de la jungle et d’idées
contemporaines politiquement correctes sur I'inclusion sociale
des minorités ethniques. Succinctement titré: «Les filles-sor-
cieres doivent étre classées bien culturel national avant qu’il
ne soit trop tard» et sous-titré: «Les filles de la rue Shibuya
risquent-elles lextinction? », son auteur indique que ces filles
forment une sorte de minorité ethnique® qui peut, comme une
espece animale menacée, étre «en voie d’extinction ». L'article
est accompagné d'un diagramme pyramidal intitulé: «La hié-
rarchie de Shibuya», qui illustre par ordre croissant les stades
d’évolution, des gyaru a la base, en passant par les gangyaru
et gongyaru, jusquaux yamamba au sommet, qui sont présen-
tées comme un genre de sur-race [iber race] femelle A la peau
sombre, régnant sur les formes d’évolution antérieures. Dans ce
diagramme, la différence de genre s’éclipse littéralement dans
la différence raciale. Le Weekly Playboy continue pour soutenir
qu'en poursuivant une identité noire, les visages noirs et les
sorcieres ont réussi a parvenir non pas tant a un semblant de
culture noire contemporaine qu'au stade primaire de 'évolu-
tion humaine, enraciné en Afrique et fondé sur le principe non
pas de Targent mais de la «magie noire ». Cependant, faisant
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valoir un argument en faveur d'une tolérance éclairée de
ces groupes cthniques de filles primitives dans le Japon
moderne, larticle cite ingénieusement «un think tank
africain » qui a calculé qu’«au vu de la chute du taux de
natalité, pour que le Japon maintienne son niveau actuel
de développement économique au XXI* siecle, il devra
accueillir jusqu’a six millions de travailleurs étrangers
par an». Cet article capte 'association imaginaire d’'une
tribu africaine primitive, du peuple natif du Japon et de
la culture contemporaine des filles, élidés en une méme
formation continue. Lauteur conclut que: «lorsque le
Japon est entré dans la modernité, il a subi une homo-
généisation. Attaché a I'illusion que 'homogénéité = le
bon, le Japon a perdu sa faculté de cultiver I'étincelle
populaire... la yamambzz peut étre un avertissement pour
le Japon. La culture des filles sera-t-elle protégée ou éli-
minée? Lavenir du Japon dépend de cette question »3!.
Cette déclaration cabotine de Playboy selon laquelle le
futur du Japon serait déterminé par une acceptation du
statut ethnique des filles japonaises ganguro est considé-
rablement moins grotesque qu’elle le semble a premiere
vue. Un précédent a cette dissolution intrigante de la
sociologie des femmes dans l'ethnicité féminine a été
créé a la fois dans les analyses semi-académiques de la
culture des filles produites depuis le milieu des années
1980, et dans la représentation populaire des filles dans
Part, les dessins animés et la culture. En outre, lalogique
plus profonde sous-jacente a cette représentation cultu-
relle repose sur les sentiments et les théories du XXeme
siecle a propos d'un peuple ou d’'une race japonais-e-s
assez distinct-e-s, dont la survie dépendrait de la séques-
tration réussie de jeunes meres japonaises dévouées et au
sang pur.

6irls’ Studies

Ce qui pourrait éventuellement étre considéré comme une
sous-discipline des Girls’ Studlies apparut dans un certain
nombre delivres publiés depuis le milieu des années 1980,
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%2 La couverture du livre Girl Theory,
dirigé par Masuko HONDA (Tokyo,
Seikytsha, 1988) montre une photo-
graphie monochrome & grain fin d'une
adolescente posant nue sur fond noir.

%3 Pour un examen plus approfondi
d‘un type particulier d'investissement
culturel masculin sur les filles, voir:
«Fantasies of a Female Revolution
in Male Cultural Imagination in
Japan» par lauteure, dans Zap-pa
(Groupuscules) dans Sabu KOHSO &
Yutaka NAGAHARA (dir.), Japanese
Contemporary Social Movements, New
York, Autonomedia, 2005.

%4 NdT: en frangais dans le texte.

% Eiji OTSUKA, Shéjo minzokugaku:
Seikimatsu no shinwa o tsumugu «miko
no matsuei», Tokyo, Kobunsha, 1989 ;
Kazuma YAMANE, Hentai shéjo moji
no kenkyad, Tokyo, Kodansha, 1989;
Masuko HONDA, Ibunka to shite
no kodomo, Tokyd, Chikuma Shobo,
1992 ; Kazuma YAMANE, Gyaru no
k626, Tokyd, Kodansha, 1993 ; Saichi
MASUBUCHI, Kawaii sh6kégun, Tokyo,
NHK Shuppan, 1994; Kunimitsu
KAWAMURA, Otome no shintai:
onna no kindai to sekushuariti, Tokyo,
Kinokuniya Shoten, 1994.

. Marilyn IVY, Discourses of the
Vanishing, Chicago, University of
Chicago Press, 1995, p. 66.

57 Eiji OTSUKA, Shéjo minzokugaku, op.
cit., p. 246.

38 g R .
Marilyn Ivy considére les relations
connexes qui ont été forgées entre
les jeunes femmes des villes et le
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qui cherchait & examiner le concept et le style de
vie des shajo et gyaru. Les Girls’ Studies se donnaient
pour tiache d’expliquer les cultures contempo-
raines des filles, comme le culte du «mignon » (cuze)
ou les soi-disant sous-cultures gyaru, bodikon (pour
«body-conscious») et oyaji gyaru (filles-homme),
des lycéennes et des petites employées. A Texcep-
tion des travaux de Masuko Honda, qui a dirigé
Touvrage collectif Girl Theory (Shojoron, 1988)%,
les Girls’ Studies ont été défrichées par des univer-
sitaires hommes® et tendaient a analyser les filles
contemporaines dans le contexte de lhistoire et
de la culture nationales. Cette ceuvre® comprend,
parmi les travaux répandus: Shdjo minzokugaku
[Ethnologie indigéne des filles] (Otsuka Eiji, 1989);
Hentai shajo moji no kenkyi [La morphologie de
[écriture des filles] (Yamane Kazuma, 1989), fbunka
to shite no kodomo [La culture étrangére des enfants)
(Honda Masuko, 1992); Gyaru no kozd [La structure
de la fille] (Yamane Kazuma 1993) ; Kawaii shokigun
[Le syndrome du «mignon»] (MasubuchiSoichi
1994); et Otome no shintai [Le corps de la jeune fille]
(Kawamura Kunimitsu, 1994)3. Les Girls’ Studies
montrent une convergence thématique entre les
Cultural Studies et Tethnologie indigéne, ou Folk
Studies (études populaires) contemporaines, un
champ qui incorpore certains aspects des études
religieuses, de la psychanalyse et de 'anthropolo-
gie culturelle’®. La majorité de ces pop-ethnolo-
gies, oscillant entre analyse académique et écriture
populaire non fictionnelle, fonctionne moins
comme une étude descriptive universitaire que
comme les urtexts de professionnels de la culture,
de journalistes et d’otaku (« geeks»).
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&En 1989, un jeune journaliste formé a Tanthropolo-
gie culturelle et lié & ce qui n'était encore a I'époque
qu'un réseau underground de jeunes hommes solitaires
produisant la sous-culture du complexe de la Lolita
(rorikon) publia un livre sur la mystérieuse nature des
filles japonaises. Le propos principal de Shojo minzo-
kugatku : Seikimatsu no shinwa o tsumugu « miko no mat-
suei» [Lethnologie indigéne des filles: Les mythes de la fin
du siécle sur les « descendantes des Miko»] est quil existe
un lignage anthropologique continu entre les jeunes
filles Miko des sanctuaires shintoistes et les rites cultu-
rels des adolescentes contemporaines. Otsuka décrit les
aspects de la culture des filles des années 1980 comme
un systeme culturel tribal ou ethnique et appréhende
les filles contemporaines comme les « gens du commun »
de Kunio Yanagita. Le postulat d’Otsuka est que, a tra-
vers la transformation d'une société paysanne rurale
en une société de consommation urbaine, «la moder-
nité a changé le peuple japonais (jomin) en jeunes filles
(shdjo) »>. La logique de cette these est que les jeunes
femmes des villes, actives et célibataires, un groupe qui
a été historiquement considéré comme une toxine pour
les idées nationales holistiques fondées sur une féminité
japonaise pure et traditionnelle, peut réintégrer effica-
cement le Japon. Une rusticité unificatrice a été repérée
dans le comportement rituel des filles des villes, de sorte
quau lieu de la campagne, ce sont les filles elles-mémes
qui sont devenues le véhicule d'un nativisme mystérieux
et vivant au ceeur de la ville3s. Dans un traité poétique
sur les qualités magiques et esthétiques des petites
filles, Masuko Honda rappelle au lecteur les pratiques
anciennes du shamanisme féminin®. Il décrit I'enfance
comme «le frémissement> (yureugokumono); une trace
esthétique d’'un «monde différent» qui n'est pas tout
a fait réel. Honda suggere que les filles sont complices
de leur propre statut d’outsiders et de la séparation de
Pesthétique et des passe-temps des filles du reste de la
culture moderne. Incarcérées dans des écoles et des dor-
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“7 Genpei AKASEGAWA, in Nobuyuki
MORI, Tokyo joshiké seifuku zukan,
Tokyo, Kuritsusha, 1985, p. 208.

2 Interview de Nobuyuki MORI,
Ryégoku, Tokyo, 20 mars 2003.
Lapproche de Mori a un air de famille
avec les diagrammes ethnographiques
produits par les études de l'urbanité
populaire ou de «modernologie»
(kégengaku), dont Wajiro Kon fut le
pionnier dans les années 20. Il est
intéressant de noter que Kon lui-méme
a noté une similarité entre sa propre
méthode dobservation visuelle appro-
fondie des sujets et la méthode suivie
par les «botanistes et biologistes ».
Harry D. HAROOTUNIAN, History's
Disquiet: Modernity, Cultural Practice,
and the Question of Everyday Life,

New York, Columbia University Press,
2000, p. 186. La taxonomie zoologique
des lycéennes exploite le potentiel
déshumanisant de cette ambiguité
disciplinaire plus ancienne.
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toirs, les filles sont des étres d’autres mondes,
implicitement étrangers: « Les théories de l'ordre
quotidien ne peuvent méme pas formuler les
mots nécessaires pour discuter cette sensibilité a
Pallure gitane »*.

Entre 1981 et 1984, un étudiant bachoteur qui
attendait de repasser ses examens d’entrée a
P'université réalisa un travail de terrain sur les
écolieres en uniforme d'une centaine de lycées
dans et autour de Tokyo. Le Tokyo Joshiko Sei-
Sfuku Ziskan (Le carnet de terrain des uniformes des
lycéennes de Tokyo), qui devint un texte classique de
la sous-culture du Lolita Complex, fut décrit par
la critique ofaku trés reconnue Akino Nakamori
comme un exemple d’«anthropologie culturelle »,
démontrant surtout clairement I'imbrication des
sciences sociales universitaires et des divertisse-
ments masculins peu intellectuels. Mori, cepen-
dant, choisit de contredire Nakamori et déclare
qu'en vérité, son inspiration est venue de sa fasci-
nation, petit garcon, pour les livres illustrés sur
les oiseaux, les poissons et les insectes. La valeur
de divertissement de ce livre est basée sur un
humour qui tient a la catégorisation pince-sans-
rire des écolieres comme une espece naturelle de
la faune nationale. Genpei Akasegawa, une figure
dominante de I'avant-garde d’apres-guerre, plai-
sante dans une recension interne du fait qu’il
«avait réalisé que les lycéennes se multipliaient a
Tokyo, mais pas qu’elles constituaient une espece
a part»*1. Lattitude réactionnaire du livre vis-a-
vis des filles attira I'attention critique de sources
inattendues, quand les Fabricants d’Uniformes
du Japon porterent plainte contre le livre qui,
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selon eux, traitaient «les lycéennes comme des objets »*2.
Les lycéennes sont comparées a des troupeaux d’ani-
maux dans les premiers travaux universitaires d’études
sur les filles, ainsi que dans des films contemporains
(Jisatsu Sikuru |[Suicide Club), de Sion Sono 2002) et
dans les arts visuels (Gunjozu [Paysage ultra-marin], de
Makoto Aida et Hiroyuki Matsukage, 1997)*. Dans
son essai, Shutai to shite no shajo [La fille comme sujet],
Itsuro Kohama suggere que les habitudes claniques des
filles sont celles d’animaux grégaires (guntaidobutsu), qui
«exposent leur érotisme non pas comme individus, mais
comme une collectivité solide »**.

SAu méme moment, dans Structure of the Girl [Structure
de la fille], le chercheur indépendant Kazuma Yamane
a noté que des changements dans le comportement des
filles durant les années 1980 les a amenées a boire, a
fumer et a sortir de nuit dans les rues. Des filles auda-
cieuses commencerent a rencontrer des étrangers dans
les discotheques et a se rassembler a Roppongi dans des
«rues qui regorgeaient du pouvoir apatride »**. Yamane
compare les gyaru des années 1980 avec les races les
moins teutonnes de 'hémisphere Sud: «Le mode actif
des filles d’aujourd’hui est similaire a celui des peuples
latins du Sud. La silhouette d'une gyaru dans une dis-
cotheque, uniquement vétue d’'une mini-jupe, de véte-
ments moulants ou méme littéralement a demi-nue,
dégoulinante de sueur alors qu'elle danse avec fureur,
évoque des scenes du carnaval de Rio. Les peuples du
Sud sont extrémement joyeux, hédonistes et insouciants.
Ils sont aussi sexuellement libérés, ils agissent presque
comme s’ils n’avaient aucune expérience de la douleur.
Les peuples du Sud prennent un profond plaisir a vivre,
et les gyaru japonaises commencent aujourd’hui a s’ap-
procher de la culture du Sud»*. Yamane continue en
suggérant quen tant que pays de 'hémisphere Nord, la
société japonaise est grandement gouvernée par les prin-
cipes ancestraux européens et protestants «d’ardeur au
travail » [industriousness) et de «sacrifice personnel ». Au
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cceur de cette société zélée, la culture des filles était présentée
comme un élément étranger, comme une «race du Sud » interne
au Japon.

Lartiste femme Mariko Mori travaille le theme de la fille japo-
naise en tant que chamane nationale postmoderne dans ses
portraits photographiques d’un lieu indigene mystique, cen-
tré sur la présence de personnages de filles sacrés. Nirvana,
une animation 3D présentée a la Biennale de Venise, montrait
I'ex-mannequin Mori posant comme Amaterasu, la déesse de
la création japonaise, assise au milieu dun paysage japonais
primitif luxuriant en animation numérique. Dans une autre
animation, Miko no Inori (19906) [La priére des filles chamanes),
Mori, en perruque et lentilles de contact blanches, se donne a
voir comme une créature femelle japonaise du futur, dotée de
pouvoirs magiques qui lui permettent de communiquer par
télépathie avec la technologie de pointe de I'aéroport internatio-
nal d’Osaka. Les filles transformées en esprits mythologiques
shintoistes, chamanes-miko, et vierges rustiques en kimono
sont devenues excessivement courantes dans les bandes-dessi-
nées, dessins animés et jeux vidéos des hommes et des garcons,
comme dans /nuyasha de Rumiko Takahashi (épisodes depuis
1996 dans le Shonen Sunday), ou LHabitant de infini Hiroaki
Samura (Mugen no Jinin, épisodes depuis 1994 dans Afternoon).
Dans les films d’animation de Hayao Miyazaki, des petites filles
défendent héroiquement d’anciennes tribus japonaises et leurs
terres. Certains aspects de l'utopie rurale, de la folk populaire
et des mystérieux personnages animistes des écrits précoces de
Yanagita semblent réémerger dans les histoires fantastiques
de Miyazaki. Par exemple, Princesse Mononoké (1997) est une
enfant-louve qui porte un masque rouge décoré et une cape
de fourrure blanche durant ses batailles avec des armées enva-
hissant la campagne. Derriere ce masque surdimensionné, en
tunique blanche et peau bleu sombre, Mononoké ressemble, de
pres, a une lycéenne japonaise habillée comme dans une tribu
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primitive. Tout aussi talentueux dans I'art de communi-
quer avec la scene internationale, Makoto Aida retourne
continuellement & I'image de lalycéenne comme un sym-
bole clé de sa nation. Dans un tableau intitulé Azemichi
([Le Sentier], 1991), Aida représente une lycéenne vue de
dos, en tenue de marin, marchant au milieu des rizieres.
La raie qui divise en deux sa chevelure forme une ligne
verticale au centre du tableau, prolongée par la ligne
formée par le chemin sur lequel elle marche. La fille tra-
verse et est traversée par un site archétypal du Japon tra-
ditionnel ou indigene.

Peau sombre, race et pureté nationale
La catégorisation duelle et interchangeable des filles, tour
a tour comme les sauveuses de la culture populaire japo-
naise et de I'ethnicité nationale ou comme un regrettable
spectre racial exogene au coeur de la nation, illustre le
rapprochement représentationnel continu de I'ethnicité
et du style de vie avec les idées scientifiques sur les races
biologiques. Le racisme scientifique a dominé le champ
des sciences naturelles et sociales en Europe et en Amé-
rique durant la décennie pendant laquelle le gouverne-
ment Meiji a cherché & importer I'éducation moderne
de I'Ouest pour aider aux lumieres et a la militarisation
du Japon?’. Les intellectuels de I'ere Meiji, comme le
notable Fukuzawa Yukichi, ont souscrit a la théorie selon
laquelle 'humanité était arrangée dans un ordre hiérar-
chique naturel dans lequel le peuple jaune occupait une
position médiane, et les peuples noirs et ala peau sombre
une position inférieure, jouxtant celles des singes*s. Le
cycle d’association entre la peau jaune et marron, les
humains primitifs et les singes s’est renforcé d’une part
avant et pendant la guerre dans les représentations japo-
naises de ses voisins asiatiques et de ses sujets coloniaux
dépeints comme sombres de peau et parfois aussi lippus
et stupides*’; d’autre part dans «I'image simienne »*° du
Japon lui-méme, qui devint omniprésente en Grande-
Bretagne ou en Amérique dans la couverture médiatique
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des japonais en temps de guerre. Alors que la
relative inclination au classement et a la caracté-
risation raciale selon la couleur de peau a fluctué
au gré d’autres opinions politiques, et durant les
époques d’expansion coloniale, d’occupation ou
de redressement’!, John Russel suggere que la
notion simple de peuple noir comme espece sous-
humaine et associée aux singes, qui s’est installée
tres tot dans I'imagination japonaise moderne,
était encore en circulation dansles cultures popu-
laires d’apres-guerre®?. Les commentaires triste-
ment célebres de Yasuhiro Nakasone en 1993 a
propos d’'un probleme de «race abatardie» qui
affaiblirait la cohésion morale et ’éthique de tra-
vail aux Etats-Unis® illustrent aussi que la noir-
ceur de peau et les signes de soi-disant métissage
racial continuent a étre associés, dans certains
cercles de pouvoir, a des comportements antiso-
ciaux et barbares. Dans le Japon d’apres-guerre,
les personnes associées le plus étroitement avec
les peuples et cultures noires ont été les femmes
et les filles travaillant comme prostituées et les
jeunes femmes indisciplinées choisissant de
s’identifier a la culture noire américaine .
Misa part des formes de représentations particu-
lierement invariantes et fétichistes des personnes
de descendance africaine, I'idée plus globale d'une
hiérarchie raciale déterminée par la couleur de
peau était, on peut le comprendre, ambivalente et
souvent écartée dans le Japon du XX siecle. Les
théories japonaises de la race (yamatominzoku)
développées pendant l'ere Meiji se focalisaient
sur le sang et la reproduction sexuelle plutdt que
sur la couleur de peau. Maintenir la pureté de
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la «lignée de sang» (kettd) de la nation, principalement
par le moyen d’une reproduction exclusive entre japo-
nais racialement et culturellement purs, a placé activité
sexuelle et reproductive des jeunes femmes japonaises
au centre de la défense raciale nationale 5. Jennifer
Robertson rapporte que I'«idée centrale du mouvement
eugénique japonais s’est concentrée sur la santé phy-
sique et globale des filles et des femmes » qui devenaient
les «reproductrices biologiques de la nation». Le pro-
gramme en cours pour la protection du corps maternel
reproductif ainsi que pour la stigmatisation et le rejet
racial des femmes paraissant flirter avec les cultures
étrangeres ou avoir des relations sexuelles avec des
hommes non-japonais sont des facettes différentes de la
tendance a controler la reproduction sexuelle féminine.
L'«endogamie ethnique nationale®® » de défense a requis
des filles japonaises qu'elles se dévouent exclusivement a
leurs futurs maris japonais, faisant des lycéennes virgi-
nales les partenaires mythiques et les équivalents natu-
rels et durables des jeunes pilotes kamikazes héroiques
tombés en mission durant la guerre du Pacifique 7.

Cln programme eugénique voyait les filles japonaises
comme les réceptacles corporels de lethnicité japo-
naise et considérait la prostitution cachée, non-contro-
lée ou occasionnelle (dont les «rendez-vous défrayés »
[enjokdsai] sont aujourd’hui le corrélat contemporain),
comme le vecteur principal par lequel un mélange racial
incorrect pouvait survenir. A travers le systeme de pros-
titution controlée et soumise a surveillance policiere,
les gouvernements de I'avant-guerre cherchaient a isoler
les chastes filles et les meres japonaises de sang pur de
celles qui travaillaient sur le marché du sexe. Dans son
travail sur la colonisation et la sexualité des femmes
dans le Japon impérial, Sabine Friithstick a proposé
I'hypothese selon laquelle T'usage de femmes prison-
nieres asiatiques, dont beaucoup étaient en age d’aller a
I’école, ainsi que de prostituées japonaises d’outre-mer
comme femmes de réconfort dans les bordels militaires
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japonais «était une forme extréme de colonisa-
tion du sexe et était intimement intriqué avec
les pratiques de controle de la prostitution dans
la société civile d’alors»*. Les prostituées por-
tant des traits considérés comme des signes de
pureté raciale étaient assignées a avoir des rela-
tions sexuelles avec des soldats impériaux de rang
supérieur, et vice-versa. En aott 1945, les peurs
du gouvernement que la féminité japonaise soit
violée et souillée sans discrimination par l'arri-
vée imminente de P'armée d’occupation, ou que
les femmes puissent devenir les « concubines de
Noirs »%, a motivé la mise en place rapide de bor-
dels spéciaux dédiés aux hommes américains en
service au Japon®. De jeunes femmes pauvres
et souvent sans abris étaient invitées a servir la
nation et a s’engager comme volontaires dans
ce qui était conceptualisé comme un «blocus »
constitué de corps de prostituées, fournissant du
sexe aux étrangers et par-la évitant le danger d'un
métissage racial généralisé. Malgré les efforts
gouvernementaux pour atteindre les objectifs
nationaux, les femmes japonaises expatriées des
bordels militaires en Chine et en Corée, les pros-
tituées locales et les jeunes femmes laissées sans
moyens de subsistance se répandirent dans les
rues du Japon destitué et vaincu et commence-
rent a faire des affaires pour elles-mémes®!. Les
filles ayant couché avec des soldats américains
blancs et noirs furent surnommées panpan et
devinrent une figure emblématique de la société
du début de lapres-guerre, traitées avec fascina-
tion et mépris pour leur opportunisme «effronté
et subversif>®2. Les liaisons entre les jeunes
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femmes japonaises et les soldats américains devinrent
un sujet de préoccupation pour I'imagination masculine
lubrique et douloureusement émasculée de la période du
début de 'occupation, formant le moule pour une jonc-
tion traumatique des femmes libertines et de la défaite
militaire nationale; et la dangereuse présence d’'un pou-
voir (sexuel) étranger®. Une «association classique »%
s’est développée dans I'imagination d’apres-guerre entre
les hommes noirs, la noirceur de la peau en général,
et les prostituées. John Dower a noté que «les haines
raciales n'ont pas disparu » apres la guerre du Pacifique,
«mais elles se sont déplacées »*. Dans la guerre sociale
contemporaine du Japon d’apreés-guerre, un systeme
racial de pensée a refait surface au sein du discours sur
la jeunesse, des «tribus» aux «nouvelles especes », ainsi
que dans la caractérisation raciale distincte des «taxis
jaunes »%, des «visages noirs » et autres jeunes femmes
alamode.

Filles anti-ethniques

Bien que poussée a la fievre a la fin des années 1990 par
un journalisme réduisant les filles lookées a des visages
noirs et des sorcieres, I'insinuation divertissante selon
laquelle les filles ganguro et yamamba étaient en fait une
tribu primitive ou une espece animale n’était pas entie-
rement nouvelle, pas plus quelle n’était séparable des
termes ethniques d’analyse des études universitaires
sur la culture des filles. Les commentaires, ironiques
comme sérieux, sur les filles en tant quanimaux et
extraterrestres a la peau sombre antidatent de plusieurs
décennies les modes adoptées par quelques adolescentes
des années 1990.

A travers les golits polyculturels flamboyants des kogyaru
et les espiegleries a la peau sombre, aux levres blanches
et aux yeux bleus des ganguro et des yamamba, la trajec-
toire de l'expérience vécue et de l'imagination cultu-
relle féminine, qui se sont cristallisées autour d’une
continuelle ambivalence envers la culture tradition-
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5 Aki Hirota critique la
rumeur, populaire dans
les médias japonais,
selon laquelle les femme:
japonaises sont si faciles
qu'elles auraient été sur-
nommées yellow-cabs [t
jaunes] par les étrangers
anglophones. Voir «Imag
makers and Victims: The
Croissant Syndrome and
Yellow Cabs», U. S. -Japa
Women's Journal English
Supplement, n° 19, 2000,
p. 83-121.

66 NAKANO, « Yamamba»,
op. cit., 2000.

67 Enthousiaste, précisé-
ment envers émergence
de filles actives, mais
moins intéressé & l'opposi
tion organisée au sexism
institutionnel. Voir Eiji
OTSUKA, Et6 Jun to shaj
feminism-teki sengé sub-
culture bungakuron, Toky:
Chikuma Shobg, 1998.




nelle, a atteint un stade de confrontation explosif. C'est le plus
décomplexé des critiques qui parut apprécier au plus pres les
origines empiriques du style des ganguro et des yamamba. Selon
un auteur qui ne prenait pas de gants: « Leffet est tel qu’il me
donne envie de demander, “T’es une prostituée d’'un pays étran-
ger quelconque ou quoi?”»%. Nourrie par une société littérai-
rement et littéralement dominée par la culture et la production
intellectuelle masculine, la mode urbaine des filles, cependant
suivie par des éditeurs de magazines tendances, jeunes, et cultu-
rellement informés, ouverts a ce qui a été euphémiquement
appelé «le féminisme des filles »%, a secrété une réponse stylis-
tique silencieuse au journalisme écrit et audiovisuel masculin.
Elle s’y méla, lui fit écho, le contredit, le perturba et incita & son
rejet, lorsqu’il accusa péremptoirement les filles de délinquance
sexuelle et raciale. Le style des filles radicales est manifestement
enraciné dans le méme systeme idéologique que celui de ses cri-
tiques, et répond de pres aux préoccupations ethnocentriques
du discours sur les jeunes femmes. Pour reprendre les mots
d’un théoricien anglais pionnier de la déviance: «la fonction
latente des sous-cultures est précisément celle-ci - d’exprimer
et de résoudre, quoique magiquement, les contradictions qui
restent cachées ou irrésolues dans la culture parente ». Le geste
vestimentaire particulierement racialisé qui fut porté a son apo-
gée baroque par les ganguro et les yamamba, et dans des formes
futures non encore nommées, constitue une réponse person-
nelle délibérée aux fantasmes réactionnaires et inquiets sur la
dangerosité et I'exotisme du comportement des filles, tels qu’ils
furent autorisés a saturer les communications au niveau natio-
nal dans les années 1990).

Jraduit de Tanglais (Royaume-Uni) par Mélanie Jouitteau
en collaboration avec Kira Ribeiro et Marie Quévreux.
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Résumé: Pendant lentre-deux-guerres (1918-
1939), des femmes de lettres résidant en France
telles que la Guadeloupéenne Suzanne Lacascade
et les Martiniquaises Paulette et Jane Nardal
remettent en question une construction discri-
minante de la «race noire» ainsi que la repré-
sentation exotique de la sexualité des Antillaises.
A travers leur dénonciation de I'archétype de la
«doudou» et d’'un exotisme colonial empreint
d’érotisme racialiste (le doudouisme), elles
ouvrent un dialogue transatlantique. Celui-ci
met au jour un échange interculturel au sein
duquel des discours entre la France et les Antilles
se fécondent mutuellement; cette pollinisation
croisée inhibe 'émergence d’un féminisme noir a
la francaise. La prise de position de ces femmes
ne pourrait-elle pas déja suggérer que «le person-
nel est politique »? Dans cette optique, la France
ne serait plus le simple creuset de la Négritude,
mais un lieu ou diverses cultures s’affrontent
autour des questions de genre et de race. Ces
auteures proposeraient done avant la féministe
Audre Lorde et le philosophe Etienne Balibar
que «le racisme présuppose toujours le sexisme ».

Mots-clés: patriarcat; sexualité; érotisme; fémi-
nisme noir; littérature antillaise; négrophilie;
primitivisme moderne ; colonialisme.
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The Doudou strikes back: Black feminism, sexualization
and doudouism at stake during the Interwar Period

Abstract: While in France during the Interwar Period
(1918-1939), female writers such as Suzanne Lacas-
cade from Guadeloupe and Jane and Paulette Nar-
dal from Martinique critiqued a biased construction
of blackness and rejected an exotic representation
of sexuality. I argue that their early engagement
shows that ‘the personal is political”. They denounce
French colonial and sexual exoticism (doudouisme)
and its incarnation in the ‘doudou’. In so doing,
these women make a transatlantic commentary
which exposes a cultural crosspollination that hin-
ders French black feminism. I propose that in their
work, France does not appear as the crucible of the
Negritude movement but rather as a more complex
locus of cultural, gender and racial conflict. Thus,
these French Antillean women also illustrate feminist
Audre Lorde’s and philosopher Etienne Balibars idea
avant la lettre: “racism always presupposes sexism’.

Keywords: doudou; patriarchy; sexuality; eroticism;
black feminism; french caribbean literature; stereo-
types; negrophilia ; modern primitivism; colonialism.
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Le masculinisme est une idéologie qui
promeut une exclusivité masculine et
qui est alimentée par les sentiments
genrés d'insuffisance, d'insécurité et
de peur des femmes.

Voir Tracy Denean SHARPLEY-
WHITING, Negritude Women,
Minneapolis, University of Minnesota
Press, 2002 ; Brent Hayes EDWARDS,
The Practice of Diaspora, Cambridge,
Harvard University Press, 2003 ;
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tivism, 1919-1935, Wesport, Praeger
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Urban Grounds of Anti-Imperialism and
Feminism in Interwar Paris, Lincoln,
University Press of Nebraska, 2010.

Sur ce débat, voir «Book discus-
sion» de la revue Small Axe dédié &
l'ouvrage The Practice of Diaspora, en
particulier Brent Hayes EDWARDS,
«Pebbles of consonance: A reply to
critics», Small Axe, vol. 9, n° 1, 2005,
p. 134-149 et Tracy Denean SHAR-
PLEY-WHITING, «Erasures and the
practice of diaspora feminism», Small
Axe, vol. 9, n°1, 2005, p. 129-133.

Dans les années 1930, de nombreux
groupes féministes frangais ont
exprimé leur désaccord avec l'ordre

Les ¢tudes caribéennes francaises ont tendance
a considérer les discussions sur la prise de
conscience concernant la race et ce que signi-
fie étre Noir au début du XX siecle comme
un projet masculin voire masculiniste!. Qui
pourrait oublier Cabier d'un retour au pays natal
dAimé Césaire et sa caractérisation convain-
cante d’'un negre dans un train en France? Dans
cet espace claustrophobique, sous le regard des
badauds blancs, le negre connait I'ignominie de
sa condition en tant quhomme noir, avant de
connaitre une épiphanie et une acceptation de
soi. Cependant, dans la derniere décennie, les
chercheurs en études diasporiques, comme T.
Denean Sharpley-Whiting, ont remis en cause le
silence autour des voix féminines en provenance
des Antilles francaises dans la construction de
I'humanisme moderne noir et de I'internationa-
lisme?. De ce fait, la Guadeloupéenne Suzanne
Lacascade et les Martiniquaises Jane et Paulette
Nardal apparaissent souvent comme des pré-
curseures de la Négritude. Toutefois, les débats
scientifiques contestent souvent leur féminisme
et activisme politique en raison du fait quelles ne
sont pas manifestement anticolonialistes ou aussi
radicales que leurs homologues européen-nes’.
De telles discussions passent sous silence le fait
que les luttes pour les droits des femmes euro-
péennes ne correspondaient pas toujours aux
luttes pour I'émancipation des femmes noires*.
En confrontant les voix de ces femmes de lettres
caribéennes avec celle de I'artiste afro-américaine
Joséphine Baker, je propose de révéler a quel
point I'émergence de la conscience noire dans
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un contexte francais était un projet sexué. Une
telle entreprise doit beaucoup aux spécificités de
I'expérience des femmes noires caribéennes, de
leur féminisme et de leur lutte contre le racisme
et le patriarcat®. Leurs ceuvres illustrent a la fois
la facon dont «le racisme présuppose toujours le
sexisme » ainsi que la facon dont «le personnel est
politique »°. Leur engagement dans un contexte
francais donne naissance a une conscience fémi-
niste et a une tradition intellectuelle que, depuis
les années 1980, les chercheurs qualifient de
féminisme noir dans les contextes des Etats-Unis
et de la Grande-Bretagne’. Ce n’est pas la libé-
ration sexuelle qui est au cceur des luttes de ces
femmes caribéennes, mais plutot I'égalité entre
les sexes, les droits des femmes, le respect et 'idée
de bienséance féminine®. En outre, leur éeriture
montre que ni la France ni sa capitale ne servent
de simple creuset pour le mouvement de la Négri-
tude. En fait, le territoire européen de la France
représente un lieu complexe de conflit sexuel et
racial danslequel les institutions oppressives sont
interconnectées. Leur revendication indique que
le féminisme de couleur francais, tout comme
le féminisme noir en général, se confronte a des
obstacles particuliers®.

Dans leur écriture, le Paris de l'entre-deux-
guerres existe comme un espace dans lequel les
notions d’une féminité locale, transnationale et
transatlantique se heurtent, contestant les défini-
tions de race, de genre, de sexe et de classe. Tou-
tefois, il n'est pas question ici de 'appartenance
ou non de ces auteures a des groupes politiques
ou féministes. Afin de souligner I'importance de
leur contribution au féminisme et a la conscience
de race, cette étude examine le zopos de la «dou-
dou», notamment de la courtisane de couleur
envoltante, qui constitue 'incarnation transat-

5 iz ;. A
La pluralité des «expériences» vise

6 Etienne BALIBAR et Immanuel
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colonial, cherchant non pas & le

détruire, mais & résoudre ses pro-
blémes. Jennifer Boittin souligne qu
certaines organisations ne cherche
qu' «propager le féminisme tout e
défendant la mission civilisatrice »,
et sans voir le paradoxe quily a &
prendre part & un projet qui impos
la vision oppressive du patriarcat
blanc sur les femmes noires;; voir Je
nifer BOITTIN, Colonial Metropolis,
op. cit., p. 185. Pour une discussion
sur la dynamique de pouvoir entre
les mouvements américains pour lei
droits des femmes blanches et leur:
homologues noires, pertinente dan
le contexte frangais, voir Angela Y.
DAVIS, Women, Race and Class, Ne
York, Vintage Books, 1985 [1981],
66-69. Sauf indication contraire, le:
traductions de l'anglais au frangais
sont de notre fait.

& empécher la construction d'une
vision monolithique et essentialiste
de la féminité caribéenne noire qui
réduit la portée de ce que vivent ce
femmes de couleur. Sur les dangers
d'une vision réductrice de la féminit
et du féminisme noir, voir Heidi Safi
MIRZA, «Introduction», Blacks Biritil
Feminism, Londres, Routledge, 199
p. 3-28.

WALLERSTEIN, Race, nation, classe
Les identités ambigties, Paris, La
Découverte, 2007 [1988], p. 71. Dan
le sillage de cet appel au ralliement
féministe, Audre Lorde traite des
interconnexions de race et de genri
ainsi que de la sensibilisation com
action politique en septembre 1979
dans le cadre du «Personal and th
Political Panel», & la conférence su



le Deuxiéme sexe; voir « The Master's
tool will never dismantle the Master’s
house», Sister Outsider, Berkeley,
Crossing Press, p. 110.

L'histoire du féminisme noir en France
reste encore & écrire.

La relation entre la sexualité et le
pouvoir pour les femmes noires dans
la société esclavagiste se traduisait
en une oppression aigué sexprimant
par la violence physique: leurs corps
étaient toujours susceptibles d*étre
violés. Sur ce sujet, voir Bernard
MOITT, «Discipline and physical
Abuse: Slave Women and the Law»,
Women and Slavery in the French
Antilles 1635-1848, Bloomington,
Indianapolis University Press, 2001,
p. 99. Ce point explique pourquoi la
bienséance, la respectabilité et la
contrainte sexuelle nont rien & voir
avec des vues simplement moralistes,
bourgeoises et traditionalistes, mais
avec le contrdle de son propre corps.
Ace sujet, mais dans un contexte
américain, voir, Angela Y. DAVIS,
Women, Race and Class, First Vintage
Books Editions, New York, 2011 [1981],
p. 183.

Sur les défis particuliers du féminisme
noir, voir Audre LORDE, «Letter to
Mary Daly», Sister Outsider, op. cit.,
p. 61-71.

O Robert YOUNG, Colonial Desire :
Hybridity in Theory, Culture and Race,
Londres, Routledge, 1995, p. 152.

lantique de l'expression sexualisée du colonia-
lisme dans I'imaginaire francais. Robert Young
a forgé la notion de «désir colonial » pour définir
Pexpression sexuelle des entreprises patriarcales
et coloniales'®. Je suggere que, dans un contexte
francais, cette expression engendre une soif de
doudouisme - T'exotisme sexuel a la francaise.
En analysant la manifestation corporelle de la
doudou comme l'expression dune subjectivité
ambivalente, je cherche & démystifier la sexuali-
sation de la féminité noire et a en découvrir les
implications sociales et politiques. A cet effet, je
n’ai pas l'intention de définir la féminité créole
- une telle taiche ne pourrait étre accomplie sans
sa ré-essentialisation -, je propose plutdt de
mettre I'accent sur la diversité de ses attributs.
Les auteures étudiées proclament que la femme
antillaise francaise ne peut pas étre réduite a
sa sexualité. Par conséquent, cet essai examine
la facon dont la critique du motif de la doudou
constitue I'expression politique dun féminisme
noir qui contre-attaque le patriarcat blanc et son
discours colonial genré.

Dans son roman, Claire-Solange. Ame Afvicaine
(1924), Suzanne Lacascade crée un roman fami-
lial national, une histoire d’amour politique se
terminant par un mariage qui conteste les repré-
sentations habituelles des femmes de couleur
comme la doudou, ainsi que la place accordée
aux colonies de la Caraibe francaise dans 'Em-
pire francais. Les sceurs Paulette et Jane Nardal
critiquent également une construction raciste
et sexiste des Noirs. Elles rejettent avec succes
la représentation et la sexualisation exotique de
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la Caraibe et de ses habitants par les Blancs tout
comme par les Noirs, a savoir par les écrivains
européens et caribéens. Leurs analyses mettent
en évidence I'interconnexion de la littérature et
de la culture en révélant les dialogues transatlan-
tiques dangereux qui découlent de la migration.
Ces dialogues créent en retour un phénomene
culturel ambigu permettant aux imaginaires
francais et caribéens de s’alimenter I'un T'autre
de maniere perverse. Par leur dénonciation de
I'exotisme sexuel francais diffusé a travers la lit-
térature (doudouisme), ces femmes révelent la
toxicité de la pollinisation culturelle croisée qui
entrave le féminisme noir francais. Elles mon-
trent la France métropolitaine non seulement
comme une menace pour la culture noire en
général et pour la culture francaise caribéenne
en particulier, mais aussi pour les femmes de
couleur.

La doudou: la fabrique littéraire
des illusions

Lexamen des termes « doudou » et « doudouisme »
aidera & comprendre les effets de la pollinisation
culturelle croisée contre laquelle se battent ces
écrivaines antillaises francaises. Cet examen met
en avant les aspects féministes et radicaux de leur
engagement dans le tissu virulent du patriarcat
colonial.

Dans I'imaginaire francais, le terme créole «dou-
dou» désigne la femme de couleur séductrice et
voluptueuse, souvent ala peau claire, une amante
qui privilégie les hommes blancs. Toutefois, en
créole francais caribéen «doudou » signifie «ma
chéri(e) ». Ce terme provient du mot francais
«doux» répété deux fois: « douxdoux»'"; et n'im-
porte qui peut étre appelé « doudou » ou «un dou-
dou ». Or, dans la culture dominante francaise, le
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), Saint-Domingue a la veille de la
révol. ution (souvenirs du baron de
Wimpffen), Paris, Louis-Michard, 1911,
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? Pour une étude anthropologique sur
la persistance de cette taxonomie,
consulter Stéphanie MULOT, "/e suis la
mére, je suis le pére!": [énigme matrifo-
cale. Relations familiales et rapports de

terme exotique doudou est devenu la définition
d’une icone culturelle: une femme de couleur a
la peau claire (mulatresse) qui illustre la beauté
de son ile ou de sa région participant fréquem-
ment a la promotion de son pays en matiere de
tourisme’?. Comme le montrent de nombreuses
cartes postales des années 19003, les Antillais
ont eux-méme adopté cette vision mercantile de
la féminité. Dans son chapitre «La doudou et la
da», R. D. Burton s’appuie sur les recherches
de Régis Antoine ainsi que sur la chanson
«Adieu foulard, adieu madras» de 1769-1770
pour retracer Thistoire de cette figure féminine
jusquau XVIII™e siecle!t. Jusqua présent, les
conclusions de Burton restent incontestées.
Pourtant, dans son étude de la chanson attribuée
au Marquis de Bouillet, un I'rancais et non pas
un Créole blanc, Antoine n’utilise pas le terme
«doudou », mais fait plutot référence a «une cer-
taine image de la femme antillaise francaise sépa-
rée de son ami, un marin francais »'°. Il se penche
sur I'expression symbolique dans la chanson de
I'histoire d’amour entre les Antilles francaises, en
mal d’amour et affectueuses, et la France comme
un moyen de féminiser les Antilles. Pour ce cher-
cheur, qui discute plus tard la méme chanson
dans le cadre du roman de Mayotte Capécia, la
représentation de la mulatresse qui se languit de
son amant francais dans les années 1940 fait plus
fortement signe vers I'engagement politique de
I'fle vis-a-vis de la métropole'®. Ainsi, cette figure
flatte I'ego du maitre blanc, a savoir celui de la
France. Antoine discute d’abord la mulatresse
libre, la belle affranchie de I'Ancien Régime qui
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constitue la courtisane dédiée aux créoles blancs
et aux francais, I'une des ancétres de la doudou.
Antoine explique ensuite que la doudou est la
derniere incarnation de larchétype féminin
sexualisé qui a effacé d’autres représentations
de la féminité créole'. Il interprete rétrospec-
tivement le motif mystificateur de la doudou et
ne contextualise pas cette figure dans un siecle
précis, mais il suggere tout de méme I'impor-
tance de son historicité. Dans leur perspective
du XVIIIee siecle, des Caribéens créoles blancs
comme Moreau de Saint-Méry, ou des voyageurs
européens aux iles antillaises comme le baron
de Wimpffen ont vanté la générosité des femmes
de couleur, dites semblables a Vénus, ainsi que
leur sollicitude pour les hommes blancs, surtout
lorsque leur amant blanc était malade’®. Moreau
estle premier a élaborer une taxonomie détaillée,
sexualisée, des femmes de couleur en fonction de
leurs phénotypes, de leurs ethnotypes et de leur
statut social'. Ce faisant, il dénonce les pouvoirs
et les ruses dangereusement séduisantes de la
belle affranchie. A la fin du XIXe* siecle, dans
Two Years in the French West Indies (1890), le voya-
geur international et journaliste Lafcadio Hearn
reproduit ce discours colonial, exotique et racia-
lisé du XVIII® siecle pour un public américain
dans son ouvrage sur la Martinique®. Il fait'éloge
de la «fille-de-couleur », a ses yeux, une pale ver-
sion de la belle affranchie®'. Il entend par la que
la premicre est moins raffinée, éduquée, cultivée,
belle et envotitante que la seconde. Hearn, au
XIXeme siecle, rend également compte du statut
social inférieur de la nouvelle «fille-de-couleur »
dans la hiérarchie sexualisée de la couleur. La
vision de Hearn se limite au monde anglophone
jusqu’a ce que son ceuvre soit traduite en francais
dans les années 1920 par Marc Logé — pseudo-
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20 plys tét, des poétes frangais com
Charles Baudelaire saluent la fem
de couleur et sa sexualité dans ses
poémes «A une malabaraise» (184
et «A une dame créole» (1841) tan
que Mallarmé souligne l'abjection d
femmes noires dans son poéme «U
négresse par le démon secouée»,
dans lequel il décrit la bassesse d'u
femme noire qui agresse sexuelle-
ment une petite fille blanche.

27 Two Years, op. cit., p. 324.



2 Josette REY et Alain REY (dir.), Le
nouveau petit Robert, Dictionnaire le
Robert, Paris, 2003, p. 792.

® Emmanuelle SIBEUD « “Negrophilia“,
“Negrology” or "Africanism” ? Colonial
Ethnography and Racism in France
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nyme de Mary Cécile Logé. Aucun de ces écri-
vains n'utilise le terme doudou. Je soutiens que
dans les années 1920, la culture dominante fran-
caise a remanié officiellement ce modele exotique
de la féminité pour en faire la doudou. Je consi-
dere que ce remaniement donne lieu a la doudou,
a un concept moderniste qui apparait au début
du XXeme siecle, et nappartient ni au XVIIIeme,
ni au XIXeme,

Le mot créole «doudou» entre dans les diction-
naires francais en 1929 pendant la période de
la mise en valeur des colonies francaises et de la
préparation de 'exposition coloniale de Paris qui
aura lieu en 1931. « Doudou » a été défini ensuite
comme «un régionalisme typique de la Caraibe
francaise pour dire "femme bien-aimée"»?2. Pour
Le Petit Robert, cette signification de doudou est
étrangere et non francaise, alors qu'elle est en fait
métropolitaine et non créole. J'avance que cette
utilisation francisée de «doudou» est révélatrice
du primitivisme moderne a 'oeuvre dans I'Eu-
rope des années 1900 aux années 1940, — un pri-
mitivisme qui se manifeste dans une plus grande
curiosité pour les arts et la culture noirs / negres
ainsique danslanégrophilie controversée qui pro-
meut une vision prétendument positive de I'autre
racial, mais ne peut dissimuler son racisme?. En
effet, le désir de «l'autre » n'est pas innocent. Par
exemple, le surréaliste René Crevel, dans «The
Negress in the Brothel », un court récit traduit en
anglais par Samuel Beckett, raille 'homme blanc
qui a besoin d’utiliser la femme noire, I'autre exo-
tique, afin d’oublier les vicissitudes et les décep-
tions nées apres la Premiere Guerre mondiale.
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Selon Crevel, le Francais demande a se divertir
et a se faire débaucher en déployant une curiosité
envers l'exotique quil'arrache du fait national, lui
donne I'illusion d’un renouveau. D’ou la popula-
rité du Jazz de la Martinique... et tout le tam-tam
de Texposition coloniale?. «Lillusion du renou-
veau » alimente un exotisme reliant la sexualité,
I'érotisme et le nationalisme. Pour Crevel, «le
fait national » trahit 'impuissance qui menace la
France désormais percue comme une puissance
en déclin apres la guerre franco-prusse (1870-
1871) et la perte de I'Alsace-Lorraine. Cepen-
dant, la France reconquit I'Alsace-Lorraine et
une certaine gloire grice a son empire colonial
et sa mission civilisatrice, mais & quel prix? La
débacle de la Premiere Guerre mondiale fait
des ravages sur la psyché francaise. Les hommes
Francais ont besoin d’étre rassurés quant a leur
virilité en particulier, et quant a la puissance de
leur pays en général. Il n’est donc pas surprenant
quen France, les femmes de couleur soient abon-
damment caractérisées comme étant a la dispo-
sition de ces hommes au moment de 'exposition
coloniale ainsi que dans la littérature coloniale
de lentre-deux-guerres. De plus, la restaura-
tion de la virilité de 'homme francais dépend
aussi implicitement de la démasculinisation de
I'homme noir, ce qui empéche ce dernier d’appa-
raitre comme individu a part entiere?. Des idéo-
logies néfastes se cachent derriere ces stéréotypes
sexuels et érotiques qui ont des implications a
long terme pour la culture antillaise contempo-
raine.

En 1924, dans son roman Claire-Solange. Ame
Aﬁimine, Suzanne Lacascade rejette ces stéréo-
types et la construction littéraire fallacieuse des
Créoles et de leur vie, en particulier en ce qui
concerne la représentation érotique sexualisée
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des mulatresses. Elle se moque souvent du motif
de «la femme créole dans un roman qui attire
tous les hommes et désarme toutes les femmes »2°.
En 1928, Jane Nardal, dans « Pantins exotiques »,
dénonce les mémes stéréotypes coloniaux fran-
cais quelle décrit comme «les illusions profon-
dément ancrées dans I'esprit francais et tombées
de la littérature dans le domaine public»?". Les
deux écrivaines identifient la littérature coloniale
blanche comme la fabrique de conceptions erro-
nées sur le genre et la race, disséminées dans la
culture populaire francaise et supposées univer-
sellement «vraies » — conceptions erronées dont
la doudou est la meilleure incarnation. Ces écri-
vaines exigent la (re)définition des femmes des
Caraibes par elles-mémes. Comme le soutient
Audre Lorde:

2

I est évident, tant pour les femmes Noires que
pour les hommes Noirs, que si nous ne nous
définissons pas nous-mémes, d’autres s’en char-
geront - dans leur intérét et a nos dépens. Le
nombre croissant de femmes Noires qui se défi-
nissent elles-mémes, prétes a explorer et a aug-
menter leur pouvoir, et a satisfaire leurs intéréts
au sein de notre communauté Noire, représente
un élément vital dans la guerre menée pour la
libération Noire »%5.

Exprimant leurs préoccupations et réfléchissant i
elles-mémes et aleur communauté, en particulier
dans le cas des soeurs Nardal, ces Caribéennes
francaises étaient des combattantes pour «la
libération des Noirs». En dépit de leurs efforts,
cependant, la vision genrée quaura Fanon de
I'identité et de ’humanisme noirs dans les années
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1950 illustre comment les effets du racisme et
du sexisme affectent la psyché des Antilles fran-
caises, divisant hommes noirs et femmes noires.
Depuis les années 1990, les féministes noires ont
attaqué la fausse représentation de la féminité
noire par Fanon*. Dans son chapitre «La femme
de couleur et le blanc », Fanon aborde le roman de
Mayotte Capécia paru en 1948. Il ne se contente
pas de dénoncer la doudou, mais théorise aussi
le cliché éternel de la femme noire comme trai-
tresse de la race. Fanon affirme: « Nous sommes
avertis, c’est vers la lactification que tend Mayotte.
Car enfin il faut blanchir la race; cela, toutes les
Martiniquaises le savent, le disent, le répetent »3.
En critiquant la lactification, il passe du spéci-
fique (Mayotte: un personnage fictif’), au géné-
ral («toutes les Martiniquaises »: les personnes
réelles). Il trahit ainsi son inquiétude au sujet
de la race et du genre, et projette une peur mas-
culine noire de la dépossession et de I'émascula-
tion. Tout en défendant 'idée d’une masculinité
propre a 'homme noir conscient de lui-méme,
Fanon tombe dans le piege du patriarcat blanc.
Sa position illustre comment des hommes et
des femmes noirs de la diaspora africaine «ont
été encouragés a se voir les uns les autres avec
méfiance, comme des concurrents éternels, ou
comme la face visible de [leur] propre rejet»3'.
Méconnaissant la facon dont le racisme et le
sexisme travaillent réellement ensemble, Fanon
reproduit les stéréotypes coloniaux et devient
ainsi, dans ce cas particulier, un pion du colonia-
lisme qu’il déteste pourtant. Il a plus de succes
dans son rejet et sa dénonciation de l'oppression
des hommes noirs®2. Il réduit toutes les Marti-
niquaises a la doudou, a savoir a une menace et
complice de ’'homme blanc. Dans son texte, les
femmes noires sont sacrifiées sur I'autel de I'or-
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gueil masculin noir. On pourrait dire la méme
chose des auteurs comme Aimé Césaire ou des
créolistes Raphaél Confiant et Patrick Chamoi-
seau’®. Mon enquéte sur la polysémie du terme
doudou révele dans quelle mesure une collec-
tivité peut créer des mythes et des images de la
féminité, ou adopter une représentation de ses
femmes qui vient de T'extérieur. La métropole
et les Caraibes alimentent toutes deux les sté-
réotypes négatifs sur le corps des Noires, ce qui
entrave le développement des revendications du
féminisme noir.
La voix des femmes
La doudou contre-écrite
Maryse Condé présente  Claire-Solange.  Ame
Africaine de Suzanne Lacascade (1924) comme

transatlantiques:

la premiere tentative de la promotion littéraire
féminine de la conscience noire et du féminisme
de couleur a travers I'essentialisme racial®. Pour-
tant, la facon dont Lacascade base son projet sur
Iimposition de la «convenance» et le controle
de la représentation de la sexualité des Noires
complique 'appréhension de la race et du genre.
Claire-Solange est une jeune mulitresse qui
épouse un Francais, son cousin Jacques Danzel,
apres sa premiere visite en France. Son pere,
Etienne Hucquart, est aussi un Francais. Contre
la volonté de sa famille, cet officier dans le service
colonial a épousé Aurore Duflot, une riche créole
de couleur, originaire de la Martinique, qui est
morte apreés avoir attrapée un mauvais rhume
pendant un de ses séjours dans la métropole.
Leur fille appartient a la puissante bourgeoisie
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de couleur souvent frappée de colorisme — la hié-
rarchisation et les préférences sociétales s’organi-
sant autour du degré de pigmentation de la peau
et ce, souvent au sein d'un méme groupe eth-
nique. Cette frange de la population saisit toutes
les opportunités de promotion sociale et lutte
contre les préjugés des Créoles blancs. Claire-
Solange éprouve du ressentiment a I'égard des
discriminations que les békés (Créoles blancs)
font subir a I'élite de couleur en Martinique, et
elle craint que sa famille francaise ne la rejette
également®. Au cours de son séjour, elle refuse de
devenir une «créole romanesque » (une doudou),
et elle reproche a sa famille d’avoir cru aux repré-
sentations littéraires des Créoles noirs et de leurs
vies®. En France, Claire-Solange méprise tout ce
qui est francais et revendique davantage sa noble
ascendance africaine noire que son ascendance
francaise et blanche. Une telle revendication ne
se serait peut-étre pas exprimée dans une Marti-
nique en proie au colorisme ou plus la peau est
claire, mieux c’est, comme le démontre le roman
de Mayotte Capécia. La question se pose: Claire-
Solange peut-elle embrasser son héritage noir et
«aristocratique » pour contrebalancer sa sexua-
lisation, controler son développement personnel
ainsi que sa construction de soi en tant que mula-
tresse dépourvue de vénalité?

La distinction d'Audre Lorde entre Iérotisme et la
pornographie pourrait nous étre utile ici. Selon
elle: «Souvent les hommes ont mal interprété
Iérotisme et 'ont utilisé contre les femmes. [...]
C’est pour cette raison que, confondant I'éro-
tisme avec son contraire, la pornographie, nous
avons souvent refusé d’envisager et d’analyser
I'érotisme comme une source de puissance et de
connaissance. Or la pornographie, en éliminant
les véritables émotions, nie en bloc la force de
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Ibid., p. 148. sentimentale, un roman qui déconstruit le topos

objectivant et sexualisé de la mulatresse magique
et docile. Si le patriarcat promeut davantage la
sensation et le plaisir que les sentiments et le sens
de soi, je soutiens que, par contraste, Lacascade
privilégie Pagape sur I'eros pour inverser la dyna-
mique du pouvoir. Par conséquent, elle se penche
sur le pouvoir de 'amour sacrificiel et de la gué-
rison, ce quelle appelle «la pitié dAfrique » pour
promouvoir les droits des femmes noires.

Claire—Solange se proclame une «négresse» et
ajoute: «Je suis Africaine... Africaine, par ata-
visme et malgré mon hérédité paternelle! Afri-
caine, comme celle de mes aieules, dont nul ne
sait le nom sauvage, et que la traite fit échouer
esclave aux Antilles, la premiere de sa race »5.

Ses commentaires mettent au premier plan lexpé-
rience féminine noire dans le déplacement forcé
qui a donné licu a la diaspora africaine dans les
Amériques. En outre, elle glorifie la pureté de
la lignée noire maternelle. La poétesse cubaine
Nancy Morejon adopte une approche similaire
dans son travail «Mujer Negra» (1944). Tout
en retracant les voyages transatlantiques des
femmes noires, elle souligne leur travail acharné
et leur importance pour la construction de la
nation aux Amériques. Ce que la famille pater-
nelle de Claire-Solange appelle sa «fierté de race »
est en fait la persistance d'une féminité noire
diasporique, non-sexualisée, et d’'une maternité
qui purifie son statut de mulatresse.
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HAvec la déclaration de guerre de 1914 et I'enrdle-
ment de son cousin, Claire-Solange renoue avec
ce qulelle appelle «le patriotisme colonial »>.
Les horreurs du conflit armé effacent son res-
sentiment et lui rappellent 'importance de la
parenté. Craignant pour la vie de Jacques, elle
déclare: « En temps de guerre, le coeur appartient
a la Patrie »*. Elle reconnait alors le lien entre la
Martinique et la France et aspire a contribuer a
leffort de guerre. Apres étre devenue une infir-
miere pour les soldats, elle écrit & son pere, s’ex-
cusant pour son antipathie envers la France et
ajoutant que «c’est en soignant les soldats qu'elle
a connu la vraie France »*!. Par conséquent, elle
embrasse «son nouveau destin: soulager, dis-
traire et fortifier»>*>. Comme la nation inspire
toujours des sentiments d’amour et d’abnégation,
ces notions de dévouement, de compassion et de
sacrifice importent*. Jusqua son épiphanie,
la représentation de la mulatresse rompt avec
la doudou stéréotypée. Pourtant, le concept de
«pitié dAfrique» ou la sollicitude incondition-
nelle de la femme noire ramene le roman aux
bourbiers coloniaux, raciaux et sexuels d' une
sémantique biaisée. La tante martiniquaise de
Claire-Solange, Emilienne, fait référence a de
tels bourbiers lorsqu’elle dit que sa niece ne peut
aimer qu'un personnage héroique ou pitoyable:

E

[...] un homme qu’elle sauverait de la détresse;
telles jadis nos aieules noires pres des blancs,
minés par la fievre et l'intempérance, et qui
auraient péri sans ce dévouement des négresses.
Immolation, adoration: y-a-til pour nous
d’autres voies vers 'amour? »**

&En sapitoyant sur ces hommes blancs pathé-
tiques, ces femmes noires ont connu une dou-
leur, une compassion et une miséricorde intenses
qui ont nourri leur sollicitude inconditionnelle.
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o Sur ce sujet, voir Tamara BEAU-
BOEUF-LAFONTANT, Behind the
Mask of the Strong Black Woman :
Voice and the Embodiment of a Costly
Performance, Philadelphia, Temple
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© Claire-Solange, op. cit. , p. 179.

On pourrait déplorer ici I'absence des hommes
noirs. En effet, se pourrait-il qu’ils soient trop
forts et n’aient donc aucun besoin d’étre sauvés,
ou Lacascade les sacrifie-t-elle sur I'autel de la
féminité noire? La fin du roman, qui présente
une femme africaine prenant soin de son compa-
¢gnon africain en difficulté, semble répondre a ces
questions en indiquant que ce type d’amour est
disponible a tout homme qui le mérite, sans dis-
tinction de race. Néanmoins, la « pitié dAfrique »
de Lacascade et le «dévouement altruiste des
femmes noires» engendre une dynamique de
pouvoir problématique.

Cette philosophie du dévouement fait écho a la
puissante notion de la «mere noire» quAudre
Lorde définit comme force créatrice de salut et
d’illumination;; elle active toutefois également un
stéréotype encore vivace: la force de la femme ou
de la mere noire*. Dans la perspective de Lacas-
cade, seules les femmes noires savent aimer et
réparer les hommes (blancs) brisés. Ces figures
maternelles rendent un service a ces hommes
tout en tirant un grand sentiment de puissance.
Sans cette femme sacrificielle, ’Thomme n’est
rien. Or, cette notion d’amour ramene le motif
colonial de la compassion et de la sollicitude de
la femme de couleur pour les hommes blancs
malades ou démunis. Cependant, Lacascade
tente de construire une interprétation «posi-
tive » des aspects symboliques et politiques de
cet amour sacrificiel. Elle fait I'éloge des Antillais
francais dévoués, pour le rapide secours qu’ils
ont apporté a une France affaiblie*®. Sur le plan
symbolique, lorsque Claire-Solange reconnait
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ses sentiments pour un Jacques devenu infirme,
sa nouvelle disposition figure 'amour renouvelé
entre la Caraibe francaise et la patrie. Ensuite, la
relation entre la mulatresse Claire-Solange et son
cousin incarne le salut de la France grace a I'in-
tervention antillaise. Cette métaphore politique
illustre un renversement de pouvoir. Du point de
vue de Lacascade, la France figure certes en tant
que pere blessé, ayant I'urgent besoin du contact
tendre d’'une femme noire, mais elle émerge éga-
lement en tant que pays émasculé et féminisé.
Cette idée, qui contrecarre le zopos des Antilles
féminines, démontre que les hommes antillais ne
se considerent pas serviles. En tant que protec-
teurs de la France, ces hommes sont les acteurs
de leur propre destin. Pour les études coloniales
francaises, cette représentation complique la
relation filiale entre la France et ses colonies.
a‘Zinsi, dans une certaine mesure, Claire-Solange
riposte a 'exotisme et a 'impérialisme francais.
Et pourtant, elle parle pour les riches bourgeois
mulatres qui demandent a la France d’étre recon-
nus comme des citoyens égaux. A la fin du roman,
pour atteindre un tel objectif, elle se marie avec
un homme blanc infirme qui ne peut plus la
rendre exotique. Embrassant sa conscience de
sujet noir afin de démanteler la sexualisation
exotique de la mulatresse, elle est prise au piege
dans un autre stéréotype colonial: la femme
noire maternelle, souvent connue sous le nom
créole da (La Mammy aux Etats-Unis, La Nour-
rice), une figure sacrificielle dédiée au bien-étre
de Thomme blanc. Entre la prostituée / cour-
tisane et la mere / épouse, existe-il une autre
possibilité? Le roman ne correspond pas aux
conceptions modernes du féminisme et de I'anti-
colonialisme, mais il est aux prises avec les idées
de race, de genre et de classe dans un contexte
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7 Paulette NARDAL, «Eveil de la
conscience de race / Awakening of
race consciousness», La Revue du
monde noir / The Review of the Black
World, n° 6, Avril 1932, p. 25-31, p. 29.

francais. Claire-Solange. Ame Afyicaine de Lacas-
cade illustre la difficulté a rejeter les stéréotypes
raciaux et de genre, tandis que I'érudition des
sceurs Nardal donne une idée plus complete de la
facon dont ceuvrent le racisme et le sexisme.

Suis-je la gardienne de ma sceur?:
race, classe, féminité et espaces genrés
de la diaspora

En 1932, dans son article « L'éveil de la conscience
noire» / «Awakening of race consciousness»,
publié dans la revue bilingue La Revue du monde
noir / The Review of the Black World, Paulette Nar-
dal affirme:

«Les femmes de couleur vivant seules a la métro-
pole, moins favorisées jusqu'a 'Exposition colo-
niale [1931] que leurs congéneres masculins
aux faciles succes, ont ressenti bien avant eux le
besoin d’une solidarité raciale qui ne serait pas
seulement d’ordre matériel : c’est ainsi qu’elles se
sont éveillées a la conscience de race »*7.

£()rsqu’elle percoit Paris comme un espace colo-
nial, raciste et sexiste, sa vision de la ville differe
de celle de ses homologues masculins. Elle note
que I'éloignement de la Caraibe alimente une
conscience de race dans la métropole qui conduit
les femmes & aborder les questions de race. Aimé
Césaire et Frantz Fanon explorent la conscience
absolue de soi que vit Thomme noir lors de son
voyage a I'étranger dans un espace blanc. Cepen-
dant, leurs critiques des préjugés raciaux écar-
tent l'expérience des femmes caribéennes et ne
remettent pas en cause la facon dont le projet
colonial a changé la vision des hommes antillais
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sur le genre en général, ainsi que leur relation
avec les femmes noires en particulier.

Paulette Nardal n'est pas la seule femme noire &
avoir une vision négative de la France fondée sur
la discrimination de genre ou encore a affirmer
que les étudiants noirs des colonies francaises
ont une meilleure expérience que les femmes
noires. Eslanda Goode Robeson, anthropolo-
gue afro-américaine, soutient les mémes idées
dans les années 193(0). La femme et manager des
affaires du militant des droits civiques, chanteur
et acteur Paul Robeson explique en effet:

«Les garcons noirs ont souvent beaucoup de suc-
ces, et sont parfois adulés par les filles francaises;
le mulatre est lui aussi souvent couronné de
succes. Mais les filles noires de bonne famille,
souvent fieres et sensibles, vivent des moments
difficiles; leurs propres garcons sont plus occu-
pés a faire des conquétes dans de nouveaux
domaines, et les laissent tristement seules; et les
garcons francais ne s’'intéressent pas a elles, sinon
en tant qu'amies »*5.

Eslanda Robeson se présente comme une observa-
trice extérieure; elle nappartient pas a la classe
des Noirs éduqués venant des colonies francaises.
Cette afro-américaine montre notamment com-
ment la lutte des sexes est inéluctable au sein
des étudiants antillais francais et des étudiants
francophone dAfrique. La comparaison des com-
mentaires anthropologiques d’Eslanda Robeson
avec ceux de Paulette Nardal met en lumiere des
éléments sexuels et de classe. Pour ces femmes
savantes, les hommes noirs ont le beau jeu. La plu-
part d’entre eux, méme ceux qui ont la peau foncée,
ont eu l'occasion d’assouvir leur fantasme de cou-
cher avec des femmes blanches; ils en profitent et
font de ces expériences une source de grande fierté
masculine®. Les remarques d’Eslanda Robeson
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suggerent qu'a Paris les «bonnes» femmes Marti-
niquaises n'agiront pas comme leurs homologues
masculins. Robeson considere également que les
femmes noires qui ne correspondent pas a 'arché-
type de la «doudou» n'ont d’intérét ni sexuel ni
romantique. En fin de compte, les hommes blancs
ne pourraient pas se faire a I'idée d'une fille bien
comme il faut qui serait noire; son existence va a
I'encontre de leurs croyances.

De]‘l dans la période d’entre-deux-guerres, I'écri-
ture de Nardal révele Papproche erronée de Fanon
- son érudition éclaire le fait que les idées de Fanon
proviennent de désirs coloniaux et de l'objecti-
fication sexuelle qui montent les hommes et les
femmes noirs les uns contre les autres. Dans leurs
discussions, Paulette Nardal et Eslanda Robin-
son se positionnent avant I'heure contre les idées
de Fanon et décrivent les hommes des colonies
comme une partie du probleme. Paulette Nar-
dal note que les auteurs des Caraibes francaises
«représentent la phase d’orientation vers la littéra-
ture de larace conquérante [... | En effet, ils parlent
de leur ile natale en amoureux» . Cette derniere
phrase montre qu’ils parlent de leur ile comme
s’ils en étaient les amants. Ainsi, Paulette Nardal
indique clairement comment les écrivains créoles,
noirs et blancs, perpétuent le discours colonial en
construisant leur patrie tropicale comme une dou-
dou exotique, la bien-aimée, au lieu d’aborder les
questions raciales. D’apres un tel trope, les corps
féminins, tout comme les iles elles-mémes sont tou-
jours a disposition. En somme, Nardal suggere que
la littérature de la Caraibe francaise aide le projet
colonial et embrasse son expression sexualisée.
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La critique de sa sceur, Jane Nardal, est plus sévere
dans l'article «Pantins exotiques» (1928). Elle
fait une lecture de Magie noire de Paul Moran
(1928) déplorant la facon dont les femmes noires,
quelle que soit leur classe, restent coincées dans
les stéréotypes sexualisés dominants dans I'ima-
ginaire francais. Pour cette Martiniquaise, la
performance de Joséphine Baker amplifie ce
probleme, car elle incarne les stéréotypes colo-
niaux francais, souvent de nature sexuelle, créés
d’abord dans lalittérature et ensuite diffusés dans
la culture populaire’'. Jane Nardal explique:

« Etles artistes, les snobs blasés trouvent en eux [les
artistes afro-américains] ce qu’ils cherchaient; le
contraste savoureux, pimenté, d’étres primitifs
dans un cadre ultramoderne de la frénésie afri-
caine se déployant dans le décor cubiste d'une
boite de nuit. Ceci explique la vogue inouie,
Penthousiasme soulevé par une petite capresse
qui gueusait sur les trottoirs de St-Louis (Mis-
souri) »*2,

Ses remarques sur la réappropriation du cubisme
et des étres primitifs indiquent la facon dont
les artistes afro-américains, comme Joséphine
Baker, alimentent la négrophilie des Parisiens,
leur soif de primitivisme moderne et d’exotisme
sexuel. Jane Nardal affirme que cet intérét pour
Pautre exotique n'est pas simplement l'expres-
sion d’'un «inconscient colonial», mais plutot
une décision consciente de consommer cet autre
pour le divertissement, souvent dune facon
sexualisée’®>. Pour elle, 'engouement parisien
pour «La Baker» désigne une fascination pour
les arts et la culture negre en cours des années
1900 aux années 1940 en Europe. Jane Nardal
rappelle que l'artiste Joséphine Baker a le phé-
notype dune «céapresse» — une métisse dont la
peau est plus du chocolat que du miel — et qu’elle
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Voir sur ce sujet, Jennifer BOITTIN,
«Josephine Baker: colonial woman»,
Ibid. , p. 10-11.

% Ibid., p.9.

«gueuse » dans les rues de Saint Louis, dans le but
de démystifier 'engouement pour La Baker et de
se moquer de ses adeptes. L'utilisation du terme
«gueuser» qui exprime une pauvreté entachée
d’ignominie, au lieu du plus neutre «mendier »,
est révélatrice. En effet, « courir la gueuse » signi-
fie étre a la recherche de rencontres sexuelles.
Ni la référence au bas statut social de Baker, ni
le terme cdpresse ne sont innocents, ce dernier
classe d’ailleurs la chanteuse dans une taxino-
mie raciale. En outre, dans la France d’autrefois,
seules les prostituées ou les femmes débauchées
travaillaient dans les théatres. Jane Nardal
désapprouve les meeurs de Joséphine Baker afin
de soutenir que la chanteuse nappartient ni aux
femmes de lettres, ni a la bourgeoisie de couleur,
ce qui souligne la convoitise de ses fans pour la
bassesse. Cette femme afro-américaine peut étre
une artiste ou une entrepreneuse a succes, elle
peut étre tres fine, mais elle n’est pas une intellec-
tuelle. Elle rassure ses admirateurs qui peuvent la
sexualiser, et c’est d’eux quelle tire sa puissance.
Baker représente une culture fruste qui fascine
et flatte les publics blancs. En 1928, Jane Nardal
montre que la complexité de la performance de
Baker réside dans un équilibre parfait entre pri-
mitivisme et modernisme®. En cinq ans, Baker
embrasse tout ce qui est francais et acquiert une
aisance parisienne, elle ne représente plus un
sauvage incontroélable, mais un individu colonisé,
assoiffé de mission civilisatrice.

MNardal suggere que ce n'est pas l'identité noire
de Joséphine Baker qui est célébrée, mais plutot
sa performance et son adaptation stéréotypée du
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fait d’étre noire qui sont familieres et donc non
menacantes pour son public blanc:

« Voila que bondit en scéne une femme de couleur,
aux cheveux laqués, a l'étincelant sourire; elle
est bien encore vétue de plumes ou de feuilles de
bananes, mais elle apporte aux Parisiens les der-
niers produits de Broadway (Charleston, le Jazz,
etc. ). La transition entre le passé et le présent, la
soudure entre la forét vierge et le modernisme, ce
sont les Noirs américains qui 'accomplissent, et
la rendent tangible »*¢.

Leessai de Jane Nardal décrit une artiste améri-
caine importée qui joue avec le feu. Elle incarne
la femme colonisée ou «une sorte d’autre colonial
universel féminin»*’. Son public blanc la recoit
comme la reconstruction idéale de l'autre exo-
tique et la fusion parfaite entre le primitivisme
et la modernité. En effet, elle personnifie une
méta-mulatresse. Elle est une nouvelle version de
I’Odalisque orientaliste du XIX® siecle, un objet
sexuel plus raffiné a la disposition du francais
fringant, connu aujourd’hui comme la doudou.
Par exemple, Baker a joué une chanteuse mar-
tiniquaise dans «Zouzou» (1934), une doudou
adulée par tous les hommes blancs sauf un — et
une jeune femme berbere dans «Princesse Tam-
tam» (1935), un conte inspiré par la 1égende de
Pygmalion qui se révele avoir été un réve. Ces
films expriment le «désir colonial » francais. Ils
témoignent du fait que dans un cadre francais le
désir sexuel pour l'autre est moins vilipendé que
dans les royaumes britanniques ou américains.
Or, dans les deux films, malgré un amour fré-
nétique, le personnage joué par Baker n'obtient
pas 'homme blanc, ce qui démontre finalement
le refus francais de 'amour interracial®®. Le mes-
sage est le suivant: les hommes blancs peuvent
convoiter la femme noire, mais jamais 'aimer.
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Contrairement a Tintellectuel et au bourgeois de
couleur, lartiste Joséphine Baker, en tant qu’ar-
chétype de la femme colonisée ou méta-mula-
tresse, devient l'instrument privilégié du désir
colonial de I'époque. Les soeurs Nardal combat-
tent la sexualisation des femmes des Caraibes
parce que, pour elles, 'expression d’une sexualité
débridée n'est bénéfique que pour les hommes.
Leurs efforts, a la fois politiques et féministes, se
mélent a leur soif d’auto-identité, de respectabi-
lité et de retenue sexuelle. Elles refusent de servir
de fantasmes sexuels et craignent la perte de leur
sens de soi et de leur statut social. Cela peut expli-
quer pourquoi les femmes de la classe moyenne
comme les sceurs Nardal et Suzanne Lacascade
ont répugné a accepter la liberté sexuelle de la
nouvelle femme ou de la « garconne ». Le style de
vie des «jeunes femmes libérées qui ont rejeté les
conventions sociales d’avant-guerre et ont l'am-
bition de faconner leur propre destin» pourrait
étre attrayant, et pourtant, en France, leur com-
portement «symbolise souvent non seulement
la liberté mais aussi le péril, les limites sexuelles
relachées qui pourraient menacer la société dans
son ensemble»*. La lutte deés lors radicale des
Nardal pour l'égalité rejette les préjugés raciaux
et genrés et impose l'idée d'une féminité qui se
veut digne, ce qui, aujourd’hui, peut paraitre ne
pas étre radical. En outre, leur quéte de respec-
tabilité peut aussi sembler exprimer une facon
de penser traditionnelle et bourgeoise. Pourtant,
pour elles, dans l'entre-deux-guerres, entre le
libertinage et la vertu, y-avait-il d’autres options?
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Suzanne Lacascade et Jane et Paulette Nardal offrent une rééeriture
stimulante d’un féminisme de couleur, elles révelent ses valeurs poli-
tiques et culturelles. I s’agit de mettre 'accent sur le danger des sté-
réotypes coloniaux francais et des archétypes sexuels incarnés par
les artistes tels que Joséphine Baker. Dans leurs travaux, ces femmes
relient le personnel au politique, tout en dénoncant le patriarcat et
un discours colonial particulier. Néanmoins, en dépit de sa pro-
motion de la conscience et de la féminité noires ou d’'une certaine
africanité idéelle, Suzanne Lacascade est plus préoccupée par le sort
de la bourgeoisie de couleur. Son travail reproduit également des
archétypes coloniaux inquiétants comme la figure maternelle noire
de la da ou la mammy états-unienne. Les sceurs Nardal sont plus
efficaces en mettant 'accent sur les effets néfastes de 'utilisation par
les hommes blancs et noirs du doudouisme. En outre, les écrivains
de la Caraibe francaise examinés ici démontrent que 'amour incom-
mensurable que la méta-mulatresse ou la doudou éprouvent pour
les Francais, et, finalement, pour la France, bien qu’il soit flatteur et
rassurant pour le public francais, se traduit également en une idée
de la nation francaise qui efface les réalités créoles locales.

Cette représentation de la doudou, larchétype de la femme francaise
antillaise, cache un discours transatlantique complexe qui déforme
la Caraibe francaise et sa culture. Dans ce contexte, l'utilisation
méme du terme doudou comme une notion moderniste est pleine
de dangers. Lexotisme a la francaise découle d’une pollinisation
culturelle croisée qui reproduit en continu des images féminines
héritées d’un discours colonial qui a été intégré par beaucoup de
femmes et d’hommes noirs. La facon dont les chercheurs masculins
comme Fanon, plusieurs décennies apres ces écrivaines, ont conti-
nué a dénigrer les femmes noires pour promouvoir 'ego masculin
montre a quel point il est difficile de s’attaquer a des questions de
genre et de race dans la Caraibe francaise. C’est le méme probleme
en ce qui concerne la représentation controversée de la féminité
déployée par les écrivains masculins martiniquais contemporains,
tels Raphaél Confiant et Patrick Chamoiseau, souvent salués par le
grand public. Le féminisme noir fait toujours face a4 de nombreux
obstacles dans les Antilles francaises et la France métropolitaine.
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Résumé : Dans les empires coloniaux, notamment dans les pays
musulmans, les débats intellectuels s’intéressant a la question de la
modernité et de la tradition deviennent diffus des le début du XX¢me
siecle. Les différents protagonistes de ces débats, les féministes, les
intellectuel-les et militant-es musulman-es et européen-nes, se battent
pour légitimer leur conception du moderne et du progres. Lémancipa-
tion des femmes musulmanes est l'espace privilégié de confrontation
entre les différentes approches et perspectives qu'offre cette notion
floue de modernité. Larticle revient ainsi sur les concepts de tradition
et de modernité, sur leurs traductions, notamment aux seins des mou-
vements féministes musulmans qui, comme je vais le montrer, propo-
sent un contre-modele de libération ou ces deux termes ne sont plus
pensés comme antinomiques. L'étude de ces féminismes majoritaire-
ment nationalistes et séculiers, en ce sens qu’ils ne sont pas antireli-
gieux, permet d’interroger la place des revendications féministes dans
les revendications nationalistes et le statut «exceptionnel» du fémi-
nisme algérien dans ces féminismes. Un des symboles du féminisme
dans la colonie algérienne est aussi bien la figure emblématique de Dja-
mila Débeche, qui n’a jamais clairement milité pour I'indépendance
de I'Algérie, que I'ensemble des femmes militant dans les mouvements
nationalistes. Cette pluralité des opinions complexifie I'insertion de ce
féminisme dans les mouvements féministes musulmans participant
pour la plupartaux mouvements d’indépendance. Pourtant, au-dela de
cette diversité des voix féministes musulmanes, se développe un projet
commun, celui de déconstruire un discours dogmatique religieux sur
les femmes et de mettre en pratique un modele alternatif d’émancipa-
tion autre que celui proposé par les sociétés «occidentales ». Dans tous
ces mouvements, 'émancipation se confond avec la modernisation des
femmes, prenant ainsi pour acquis la question de la modernitésans
pour autant avoir les mémes références.

Mots Clés: modernité; tradition; féminismes; colonialisme ; natio-
nalisme; sécularisme; ijtihad.
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Modern women With Muslim traditions

Translating colonial modernity into anticolonial feminist discourses

Abstract: In colonial empires, especially in Muslim countries,
intellectual debates concerned with the question of moder-
nity and tradition become diffused from the beginning of
the twentieth century. The protagonists of these debates,
feminists and Muslim and European intellectuals and
activists, struggle to legitimize their conception of moder-
nity and progress. The emancipation of Muslim women
becomes the main area of confrontation between different
approaches and perspectives offered by this vague notion of
modernity. This article analyses the concepts of tradition
and modernity, their translations, especially in Muslim’s
feminists movements, which offer as I will show a counter
example of liberation where these two terms are no longer
thought of as mutually exclusive. The study of these predo-
minantly nationalist and secular feminisms, in that they are
not against religion,allows us to questionthe role of feminist
demands in nationalist claims, and the "exceptional” status
of the Algerian feminism in Muslim _feminisms. One of the
symbols of feminism in the Algerian colony is the emblema-
tic figure of Djamila Débéche,whobasnever clearly argued
Jor the independence of Algeria, as well as all female activists
in nationalist movements. This plurality of views compli-
cates the insertion of this Algerian feminism in Muslim
feminist movements that are mostly part of the independence
movements. Yet, beyond this diversity of Muslim women’s
voices grows a joint project of deconstructing the religious
dogmatic discourse on women,and the implementation of
an alternative model of emancipation other than the one
suggested by the "Western" societies. In all these movements,
emancipation coincides with the modernization of women,
thus assuming the issue of modernity without having the
same references.

Key words: modernity; tradition; feminisms; colonialism;
nationalism; secularism; ijtibid.
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7 J'emploie le terme «indigéne» tout
au long de cet article pour désigner
les femmes musulmanes qui étaient
soumises au Code de I'Indigénat,
mis en place en 1881 en Algérie. Les
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En 1951, la féministe «indigéne»! algérienne
Djamila Débeche estime que«les temps, dit
modernes, ont été bien injustes pour la femme
nord-africaine. Alors, que dans presque toutes
les autres parties du monde, les femmes ont
bénéficié soit d’'un héritage spirituel, soit d'un
héritage matériel, la femme d'origine musul-
mane, en terre nord-afiicaine, non seulement
n'a pas bénéficié du progres, mais encore s'est
éloignée des bienfaits d'une vieille civilisation »2.
Djamila Débeche fait le constat amer d'un statut
exceptionnel, celui des femmes nord-africaines,
présentées comme les plus grandes opprimées de
Ihistoire. Les temps modernes seraient le sym-
bole de la déchéance du statut de ces femmes sans
reperes passés leur permettant de jouir dune
certaine liberté. Cette exceptionnalité du statut
des femmes nord-africaines préoccupe d’autres
penseur-es durant cette époque coloniale. Cer-
taines intellectuelles parlent méme d’une par-
ticularité du statut des femmes musulmanes
d’Algérie. Par exemple, selon la journaliste Hzib
Houria «I'Algérienne connait moins bien les
principes religieux et son passé civilisationnel
que la Marocaine »3. Elle soutient que 'améliora-
tion du statut des femmes musulmanes d’Algérie
ne sera possible que lorsque ces femmes s’intéres-
seront & leur histoire. Les femmes d’Algérie sem-
blent donc encore bien moins loties que celles des
autres pays du Maghreb.

Cet article se propose d’interroger cette singu-
larité du statut des femmes musulmanes dans
I'Algérie coloniale. Cette particularité révele les
dilemmes relatifs & I'émancipation des femmes
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musulmanes en général et des Nord-Africaines en parti-
culier. Lopposition entre un héritage spirituel d’'un coté
et un héritage matériel de P'autre met en avant un para-
digme récurrent lorsqu’il s’agit de penser 'émancipation
des femmes, celui quileur impose de « choisir » entre res-
pecter des traditions ancestrales ou bien s’insérer dans la
modernité*. Dans cette perspective, tradition et moder-
nité sont pensées dans des rapports antinomiques.

! s’agitici d’analyser le déploiement de ces deux concepts
majeurs dans les débats du début du XX siecle concer-
nant 'émancipation des femmes musulmanes dans I'Al-
gérie coloniale.

Jradition etmodernité sont des termes flous, décrivant
la culture d’une société tout en ayant un aspect nor-
matif5. Différent-es intellectuel-les et militant-es, tant
«colons » qu'«indigenes », les ont utilisés comme des ins-
truments de pouvoir permettant a chacun des groupes
de fabriquer une image de soi et de 'Autre, une identité
culturelle, en faisant du corps des femmes des espaces
de luttes idéologiques. Que nous apprend donc 'analyse
généalogique d’un autre concept, a savoir celui d’éman-
cipation, sur le paradigme tradition versus modernité?
Analyser le déploiement du concept émancipation dans
I'Algérie coloniale permet d’étudier de quelles manieres
il est possible de remettre en cause ce paradigme. Autre-
ment dit, comment la question de I'émancipation des
femmes musulmanes remet-elle en cause le diptyque
tradition et modernité?

Avant de m'intéresser aux débats et luttes concernant
Iémancipation des femmes musulmanes dans les
empires coloniaux, je reviendrai tout d’abord sur la
relation étroite unissant les concepts de tradition et de
modernité dans leur processus permanent de retraduc-
tion. Puis, jétudierai comment la modernité est réinter-
prétée par les mouvements nationalistes et notamment
les mouvements réformistes dans différents pays musul-
mans dont I'Algérie. Ensuite, je m’intéresserai aux diffé-
rents mouvements féministes de ces pays et & la maniere
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dont les idées sur la modernité circulent au sein de ces groupes
en lutte contre la colonisation. Enfin, janalyserai le contexte
de I'Algérie coloniale et I'essor des voix féministes et de leurs
propres traductions de ce qu'elles entendent par étre«musul-
manes et modernes ».

Face & face conceptuel :tradition «indigéne»
et modernité coloniale

Dans le contexte colonial, la modernité a souvent une acception
économique. Afin d’expliquer le retard de développement des
pays du «tiers-monde », dont I'Algérie, I'économiste René Gen-
darme, dont le point de vue est largement soutenu par d’autres
penseurs coloniaux, soutient que:

«le développement économique exige une séparation du tempo-
rel et du spirituel, une certaine libération de l'individu. Dans
la société moderne 'homme faconne sa propre destinée, il a
une conception volontariste de I'existence ; dans la société sous-
développée, 'homme est dominé par les croyances extérieures,
ce sont elles qui déterminent ces conditions d’existence et I'inci-
tent a une attitude passive »°.

J ajoute que «trois traits psychologiques caractérisent le
musulman: contemplation, fatalisme, traditionalisme »”. Il ne
s’agit pas, dans cette réflexion, de résumer la modernité a un
simple aspect économique, mais de retenir cette idée forte selon
laquelle la modernité a pour but de séparer le pouvoir spirituel
du pouvoir temporel, la sécularisation étant pensée comme une
étape fondamentale dans les processus de modernisation des
sociétés. Ainsi, dans les sociétés modernes, «l'entendement
qui triomphe de la superstition doit dominer la nature démys-
tifiée »® : la raison domine toutes les pensées superstiticuses
et le calcul devient un instrument permettant de se libérer du
monde de la magie. Jirgen Habermas parle d’'un «projet de la
modernité formulé dans le XVIII*e siecle par les philosophes
des Lumiceres dont 'ambition est de développer une science
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objective, une morale universelle et une loi, ainsi qu'un
art autonome en fonction de leur logique interne. Dans
le méme temps, ce projet vis[e] a libérer les potentiels
cognitifs de chacun de ces domaines de leurs aspects éso-
tériques»°. De ce fait, la contemplation, le fatalisme et le
traditionalisme sont des attitudes intolérables dans des
sociétés ou le rationnel et le calcul organisent le monde
et ou la religion reste du domaine privé.

La tradition, quant a elle, correspond a un ensemble de
coutumes et de croyances permettant de définir une
culture, une civilisation. Ainsi, ce que René Gendarme
appelle le traditionalisme correspondrait a cette attitude
passive selon laquelle on reste attaché a d’anciennes cou-
tumes rigidifiées. L'idée nest pas ici de délimiter une
définition de la tradition mais plutot d’analyser I'aspect
politique de ce concept et de quelle maniere le champ de
la tradition est investi, aussi bien par les « colons » pour
dénier toute forme de modernité dans la culture «indi-
géne » que par les nationalistes notamment algériens ten-
tant de créer une tradition pure et idéale. En effet, chez
les premiers, c’est une vision euro-centrée de la tradition
qui domine. Il s’agit d'une «identité culturelle unique,
[...] un modele politique international partout dans le
monde permettant de construire des images dautrui
et de soi-méme»! ot chacun va valoriser ses propres
références culturelles pour se distinguer de l'autre. Du
coté des nationalistes, certaines coutumes sont donc
enchéries, le culte des ancétres et le passé «désormais
constellation de valeur s’identifi[ent] alors a la vérité »'1,
Autrement dit, ce mouvement de retour vers le passé
prend une dimension salutaire. Pendant la colonisation
en Algérie, la tradition comme la modernité sont inter-
prétées différemment et n'ont pas une entité fixe. C'est
pourquoi il s’avere plus pertinent de penser la tradition
comme «un processus d’interprétation, dont le sens est
attribué au présent mais en faisant référence au passé,
[...] un processus qui implique une re-création perma-
nente»'2. Il en est de méme pour le concept de moder-
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nité. En effet, la distinction entre une société coloniale moderne
faisant face a une société «indigene» plutot traditionnelle ne
semble pas évidente. La cohabitation entre des valeurs tradi-
tionnelles et des valeurs modernes parait possible et pensable
dans certains projets politiques, notamment lorsqu’il s’agit de
réfléchir aux termes de I'émancipation des femmes «indigenes »,
les deux concepts n’étant plus envisagés comme contradictoires.
La définition de la modernité donnée par les sociétés «occiden-
tales» se trouve redéfinie et parfois méme contestée par les
«indigenes » dans les mouvements de libération et notamment
par des féministes appartenant, pour la plupart, a ces orga-
nisations. L'ambiguité du concept de modernité permet une
réappropriation et une certaine liberté d’interprétation par les
«indigénes » qui le redéfinissent sans pour autant en donner
une définition plus claire. Dans le cas précis de TAlgérie colo-
niale, c’est notamment a travers ces luttes et ces débats concer-
nant les modalités d’émancipation des femmes musulmanes
que les «indigenes » se réapproprient I'idée de modernité dans
une approche qui serait possible et pensable dans une société
musulmane. A travers les débats sur I'émancipation des femmes
s’affrontent des visions différentes de la modernité, on peut
méme parler d'une surenchere de la modernité par chacun des
groupes «indigenes» et «colons», qu’ils soient militants et/ou
intellectuels. Ainsi, la question de la tradition devient primor-
diale dans ces luttes idéologiques autour de la question de la
modernité qui, dans un contexte colonial, ne peut étre détachée
de la question de la libération nationale et de celle des femmes.

La modernité des Autres

Les débats sur Iémancipation des femmes musulmanes sont
essentiellement animés par des hommes «colons» et «indi-
genes », quelques femmes francaises mais tres peu de femmes
«indigénes », et ces derniéres appartiennent pour la plupart a
une élite instruite. L'émancipation des femmes musulmanes
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est une question majeure fortement débattue tant au
sein des différents mouvements nationalistes algériens
que dans la politique coloniale de la I'rance qui justifie
sa présence en Algérie par le «sauvetage » des femmes
musulmanes «recluses». Elle est également essentielle
pour un autre mouvement politique, alors en plein
essor a cette époque, le nationalisme arabe. Ce dernier
est percu comme une véritable menace au maintien du
systeme colonial. La féministe et journaliste francaise
Lucienne Jean-Darrouy (1898-19806), rédactrice en chef
de la revue féministe Femmes de Demain'®, prétend que
Passimilation des femmes musulmanes, passant notam-
ment par le dévoilement et une instruction primaire a la
francaise, est «un moyen de défense contre le nationa-
lisme arabe (qui est une importation politiquement mal
digérée) »*. L'émancipation des femmes musulmanes
devient done un enjeu pour les différents partis. Pour les
mouvements nationalistes, cette question est le moyen
d’élargir la question de lalibération nationale a toutes les
femmes alors appelées a rejoindre le mouvement indé-
pendantiste.

Le nationalisme arabe sappuie sur une idéologie
moderne basée essentiellement sur I'instruction des
femmes devenant les garantes de la nation. Dans le cas
du nationalisme algérien, cette idéologie se traduit par
une idée majeure selon laquelle les femmes sont le socle
de la nation, avec pour objectif de les amener a étre
des musulmanes modernes c’est-a-dire dotées d'une
instruction, bien que celle-ci soit limitée en termes
d’années mais aussi dans le contenu. Les débats entre
traditionalistes, percus comme des conservateurs, et
les modernistes ont lieu en Algérie durant 'entre-deux-
guerres o, face au discours colonial, différents courants
critiques se sont développés dont «le mouvement des
instituteurs indigenes », initiateurs pour certains dun
féminisme au masculin'®. D’autres mouvements comme
celui des Ulémas [les savants] de Ben Badis (1889-1940)
sont au centre de ce débat sur la conciliation entre per-
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7 Mouvement de renaissance arabe
moderne,ce courant de réformistes
musulmans se développa & la fin du
XIXéme sigcle, début XXéme, & peu
prés & la méme période dans tout le
monde arabe. Ce courant était favo-
rable & I'émancipation des femmes,
en Egypte plus particuliérement. Il
était animé par des femmes, dont
une particuliérement célébre, Huda
Sharaoui, mais aussi par des hommes
comme Quasim Amin ou Mansour
Fahmi. Ce courant trouva des adeptes
en Tunisie avec Tahar el Haddad, et
bien d'autres encore dans la conti-
nuité des salafistes réformistes Djamel
el Afghani, Mohamed Abdou, Rachid
Ridhg, initiateurs du mouvement de
la Renaissance Islamique, La Nahda.
Il s‘agissait pour ce mouvement de
prendre & I'Occident la science tout
en gardant ses valeurs et ses moeurs.
De ce fait, le monde arabe étant
confronté au systéme colonial, ce der-
nier lui imposait le défi de définir son
entrée dans la modernité, visible entre
autres, par [‘évolution du statut des
femmes musulmanes. Ces intellectuel:|
esmusulman-escrurent bon de renouer
avec lesprit douverture des premiers
siécles de I'lslam et la période des

manence et changement, sur les modalités de
modernisation de la société «indigene» dans
le respect de certaines coutumes concernant
la famille et les femmes. Laction des Ulémas est
importante, ils appellent a I'instruction de tous,
femmes et hommes, le savoir et I'éducation étant
un devoir pour tous les musulmans. LAssocia-
tion des Ulémas, comme d’autres mouvements,
souhaite «“rester soi-méme”, réaliser une syn-
these de la civilisation musulmane et de ce qui
parait définir la modernité, la science et la tech-
nique; ne pas étre laissées en marge du progres,
est le souci commun des premieres associations,
des premiers journaux, des premiers courants
politiques qui naissent apres la Premiere guerre
mondiale »16,

Ces mouvements ont finalement des effets limités
sur I'évolution du statut des femmes car certaines
conduites percues comme étant la base de la
culture se voient renforcées, a I'image de la poly-
gamie, du mariage pubere, etc. La religion et le
role de «lafemme » dans la famille deviennent des
espaces a défendre, des symboles d'une culture et
d’une civilisation menacée par l'oppression gran-
dissante du systeme colonial. Dans le mouvement
national algérien, et ceci dans sa diversité, «1'is-
lam constitue un puissant facteur de résistance et
d’opposition aux valeurs portées par le colonisa-
teur, seuls une organisation professant des idées
conformes a “lorthodoxie islamique” comme
les Ulémas et un parti se réclamant du marxiste
comme le PCA, pouvaient se hasarder a porter
un intérét au probleme féminin »'7. Pour le Parti
Communiste Algérien (PCA), les conditions de
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travail de tous les travailleurs hommes et femmes doivent
étre améliorées pour plus de justice sociale. En Algérie,
les Ulémas se réapproprient le mouvementde la Nahda's;
le réformisme musulman algérien se résume alors dans
cette formule «I'islam est ma religion, I'arabe ma langue
et I'Algérie ma patrie »'%. La lecture de I'Islam est «tra-
vaillée par 'idéologie nationaliste dans son versant jaco-
bin »? : le systeme politique et juridique francais devient
un modele pour former la base de la future nation. Mais
les courants réformistes sont conscients de la différence
qui existe entre la France des Lumieres et ses principes
universels comme la Liberté, et cette France domina-
trice, impérialiste. Les intellectuels «indigenes » de tous
courants comprennent que cette identité est percue
comme traditionnelle et en porte a faux d’une identité
«occidentale » moderne. Une vision de la modernité qui
semble poser probleme aux «indigénes» car pour eux,
«entrer dans la modernité, en effet, c’est entrer dans
I'histoire de TAutre, se comparer a lui qui impose ses
normes et ses valeurs comme universelles »!.

c/%algré cette vision eurocentrée de la modernité, les
mouvements nationalistes et mouvements réformistes
musulmans ont tout de méme pour la plupart adopté
cette idée de la nécessaire modernisation des sociétés
musulmanes en calquant 'exemple des sociétés euro-
péennes, et ceci des la fin du XIX®* siecle. Hoda al
Sadda affirme que «quels que soient les courants de
pensée auxquels ils appartenaient, quils fussent libé-
raux ou islamistes, les premiers réformateurs ont tous
adopté les postulats fondamentaux de la modernité: ils
ont intégré I'idée de supériorité culturelle de 'Occident,
repris la vision évolutionniste d'un progres linéaire dont
I'Europe incarnerait la plus haute réalisation, tandis
que les autres sociétés s’efforceraient encore d’y parve-
nir et accepté le dualisme opposant modernité et tradi-
tion »*2. Ainsi, I'émancipation des femmes musulmanes
se confond avec une modernisation des familles compo-
sées de meres instruites et non voilées.
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Cependant, des le début du XX« siecle, il existe un contre-
discours, un contre-savoir ou la référence a Dieu est présente,
et non pas mise de coté selon une vision eurocentriste de la
modernité. Cet aspect «atypique» de la modernité est notam-
ment pensé par des féministes, que je qualifierais, a ce stade de
mon raisonnement, de musulmanes car s'exprimant dans des
pays A majorité musulmane comme I’Egypte, la Tunisie, la Tur-
quie, 'Algérie, ete. Bien quelles-mémes ne s’en réclament pas,
je décide de considérer ces femmes dans leur pluralité comme
féministes, dans la mesure ou elles réfléchissent «en termes
d’émancipation ou d’égalité des droits entre hommes et femmes,
mais aussi de réalisation de soi, d’indépendance, de pouvoir,
d’élargissement du champ des possibles, d’émergences de nou-
velles individualités et de nouvelles subjectivités féminines »*3.
Il existe dans ces protectorats et dans ces colonies des voix et des
mouvements féministes qui ont lutté pour I'émancipation des
femmes. Ces féministes doivent s'engager sur différents terri-
toires, c’est pourquoi Miriam Cooke parle d'une «critique mul-
tiple »** correspondant aux différents espaces identitaires dans
lesquels les féministes musulmanes évoluent et combattent au
niveau local et international aussi bien durant tout le long du
XXeéme siecle qu'aujourd’hui. Prises dans différents rapports de
domination imbriqués (rapports sociaux de sexe, de classe et
de race), les féministes développent différentes stratégies pour
s'opposer face aux différents systemes d’oppression et diver-
sifient ainsi les critiques sociales et politiques partout dans le
monde. Dans les empires coloniaux, elles sont confrontées a la
fois aux problemes liés au colonialisme européen, mais aussi a
toutes formes d’oppression du fait de leur genre, et intrinseques
aleur société.

Féminismes séculiers et anticoloniaux
Les voix féministes des pays colonisés donnent a leur tour leur
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propre vision de la modernité. De leur point de vue,
étre musulmane et moderne ne semble pas étre incom-
patibles. Les discussions portent essentiellement sur le
contenu de I'instruction des femmes, sur le port du voile
et le choix de disposer librement de son corps. Les mou-
vements féministes musulmans ont émergé de maniere
presque simultanée dans différentes parties du monde,
dont le monde «arabe» vers la fin du XIX®* siecle. La
majorité de ces mouvements sont nés dans des clubs lit-
téraires féminins ot les femmes lettrées s’interrogent sur
la condition des femmes et proposent des analyses dans
différents supports écrits. Des idées qui circulent par-
tout dans le monde «arabe »%.

&En Egypte, d’ou proviennent certaines revendications
féministes présentes en Algérie®, le féminisme se déve-
loppe ala fin du XIX® siecle. Louvrage de Qasim Amin
sur I'émancipation des femmes égyptiennes joue un role
important?”. Il met en avantleur oppression. Au début du
XXeme siecle, des revendications féministes apparaissent.
Au Congres national de 1910, la féministe Maleka Hefni
Nassif (1886-1918) réclame: «libre acces des femmes
dans les mosquées comme dans les premiers temps de
I'Islam. Enseignement primaire obligatoire pour les
filles et les garcons. Création d'une école de médecine
pour femmes équivalentes a celles des hommes. Protec-
tion de la femme sur la voie publique. Création d’écoles
ménageres et professionnelles pour filles. Restriction du
droit de polygamie. Invalidité du divorce en l'absence
de la femme »?8. Ces revendications sont toutes évincées
mais elles ont le mérite de dénoncer publiquement les-
conditions déplorables des femmes égyptiennes. Aussi,
ces demandes progressent petit a petit dans I'opinion.
En 1919, la «Délégation des Iemmes» présidée par
Huda Charaoui Pacha (1879-1947) est créée. Elle par-
ticipe a la révolution réclamant I'évacuation des troupes
britanniques. L'Union féministe égyptienne présidée
par Huda Charaoui Pacha apparait en 1923. Son pro-

gramme initial est «de rendre la femme égyptienne
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Iégale des autres femmes du monde en lui per-
mettant de jouir des droits que lui accorde notre
religion, mais dont l'égoisme de I'homme et
I'ignorance de la femme l'avaient longtemps pri-
vée. Elever le niveau intellectuel et moral de la
femme pour réaliser son égalité sociale et poli-
tique avec I’homme et réclamer pour elle toutes
les réformes, lois qui pourraient favoriser son
évolution »*. Pour Huda Charaoui Pacha il faut
réinterpréter I'Islam. Cette bataille consiste a
expliquer au monde et surtout a ses « freres » que
la religion instaure un principe d’égalité entre les
hommes et les femmes qu’il faut restaurer dans
les nations en devenir.

Ces réinterprétations féministes de I'Islam consti-
tuent également une réponse aux Européen-nes
qui soutiennent que la condition déplorable
des musulmanes résulte de la religion. Or, les
Européen-nes n'ont pas une opinion unanime
sur le statut des femmes dans I'Islam. La jour-
naliste-écrivaine Jeanne Puech dAlissac, alias
Jehan D’Ivray®, reconnait qu'avec l'arrivée de
I'Islam, les conditions de vie des femmes dans
cette partie du monde se sont améliorées. Elle
condamne les images véhiculées a l'encontre
des femmes musulmanes, en précisant que «la
femme orientale moderne, ne ressemble pas plus
aux héroines de Pierre Loti qu’a celle des Mille et
une nuits»>! et d’ajouter que « la femme orien-
tale, sous certains rapports, est bien plus libre
que nous [...]. Le Coran lui laisse la libre jouis-
sance de ces biens, et le mari est tenu a la nourrir
et a lentretenir sans condition. Si elle apporte
une dot quelconque et que le divorce survie[nt],
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tout doit lui étre religieusement restituée »>2. En Syrie
et au Liban, les revendications féministes se discutent
initialement dans les clubs littéraires féminins. Des le
début du XXee siecle, des personnalités se distinguent:
par exemple, en Syrie, Marie Ajami (1888-1965), direc-
trice du journal féminin A/ Arus [La Mariée] est une suf-
fragette active. En 1909, Mayy Ziyadah (1886-1941),
libanaise émigrée en Egypte, est écrivain et journaliste
dans le journal A/ Mahrusa [La Protégée]; cette chré-
tienne soutenait la cause des femmes égyptiennes. En
1928, Nazira Zayn al-Din, Agée de 25 ans, publie A/ sufur
wa [ hijab, que Ton peut traduire par « Pour ou contre
le voile », permettant I'émergence des débats sur le port
du voile dans I'Islam sur la scene publique. Nazira Zayn
al-Din était druze (secte hérétique ismadlite), ce qui
peut dans un premier temps expliquer la forte opposi-
tion qu’elle connut a la sortie de son livre face a des reli-
gieux a majorité sunnites®. Selon Leila Dakhli, dans cet
ouvrage, Nazira Zayn al-Din défend «surtout le droit
pour chaque musulman et musulmane de retourner au
texte et de ne pas suivre aveuglément les prescriptions
des oulémas. Elle n'est pas simplement contre le port du
hijab - conclusion a laquelle elle arrive finalement -, elle
est pour que chaque femme puisse envisager de le porter
ou de I'dter en conscience »>*. Elle conteste I'interpréta-
tion islamique exclusivement pratiquée par des hommes.
Avocate de formation, elle faisait partie intégrante du
mouvement réformiste, la Nahda, comme courant i la
fois littéraire, politique, culturel et religicux mettant en
avant le principe de la raison. Egalement théologienne,
son impact sur le mouvement féministe dans la région
reste indéniable, «elle est encore aujourd’hui I'une des
seules femmes considérées comme une interprete du
texte coranique, a la fois dans le champ des études isla-
miques, et dans le registre du “féminisme islamique” »%.
Les conférences et la presse jouent durant cette époque
un role fondamental dans la transmission des idées fémi-
nistes aussi bien en Algérie quen «Orient». Pour une

5 Ibid, p. 134.
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algérienne comme la docteure Aldjia Nourredine, il est indis-
pensable pour les musulmanes d’Algérie qu'elles s’inspirent de
ce qui se passe en « Orient ». Dans une allocution prononcée en
1947 devant le Comité de soutien de I'étudiant, et retranscrite
dans un hebdomadaire dirigé par Ferhat Abbas, elle explique
qu’il faut «tourner le regard vers I'Orient, Extréme Orient ou
Moyen-Orient [car] tous ces peuples, pour reconquérir une
place internationale ou économique, ont di accomplir progres-
sivement ou brutalement une véritable révolution sociale dont
le principal acte fut 'émancipation totale de la femme »°. Il faut
suivre selon elle l'exemple des mouvements féministes établis
dans ces pays musulmans.

Clne des stratégies proposées par ces féminismes du monde arabo-
musulman est de rééerire Thistoire de la civilisation musul-
mane d'un point de vue féminin. Peu importent les croyances,
et les priorités des différents nationalismes, elles croient en la
force d’'une Oumma [communauté musulmane] solidaire per-
mettant l'alliance entre les différentes féministes musulmanes
sans pour autant négliger les particularités contextuelles et les
différences en termes de priorités dans les luttes, concernant le
développement de I'instruction, I'amélioration des conditions
sociales, T'acquisition de droits politiques ou encore la lutte
contre le port du voile obligatoire. Selon I'historienne Margot
Badran, le féminisme égyptien par exemple était séculier et
non pas laique, «c’est-a-dire inclusif des diverses religions, ral-
liant des musulmanes et des coptes »¥, tout en se référant «a la
réforme islamique et & ses interprétations du droit musulman
pour changer les dispositions juridiques sur la famille codifiées
par I'Etat »3. Or, il semble que cet aspect séculier du féminisme
égyptien se retrouve dans d’autres féminismes de la région. En
effet, ces féminismes tentent de faire la synthese entre les tradi-
tions culturelles et les valeurs dites de Progres dont I'acces élargi
des femmes dans I'espace public et & certaines professions. L'Ts-
lam devient parfois le point de ralliement entre les différentes
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féministes qui s’engagent des lors activement dans les
mouvements réformistes musulmans (la Nabda). Elles
interpellent les savants et critiquent leur interprétation
des préceptes coraniques notamment ceux concernant la
condition des femmes, et dénoncent 'invisibilisation des
femmes dans I'histoire musulmane. Les féministes, que
ce soiten Egypte, en Turquie, Syrie, Liban, Tunisie ouen
Algérie, soulevent cette question de la place des femmes
musulmanes dans le savoir religieux. Elles interrogent
cette idée de «musulmane moderne » scandée dans les
journaux, notamment en Algérie, aussi bien par des
hommes que par des femmes?’. Ces féministes affirment
qu'étre musulmane et moderne n'est pas contradictoire,
elles proposent de réinterpréter les textes religieux,
notamment sur l'instruction des femmes, sur le port
du voile, sur le role de la femme dans I'espace public,
des textes traduits exclusivement par des hommes pour
des hommes. Une méthode déja employée dans le réfor-
misme musulman permet de remédier a ce probleme
d’interprétation masculine, c’est /%jtihdd. Cette notion,
qui est aussi une grille de lecture, correspond et ceci
malgré son aspect polysémique a l'effort d’interprétation
qui faitappel ala raison. Ainsi, « /ijtibdd signifie tres pré-
cisément rouvrir le débat a propos de la capacité de la
raison humaine a discerner en toute autonomie le juste
de I'injuste, I'utile du néfaste »*.

Cette pratique s’insere dans une logique d’historicité qui
semble faire débat dans le monde savant musulman. En
effet,rouvrir les portes de /%jtibdd qui ont été fermées et
décidées au X< siecle par la communauté des savants et
juristes dominants de cette époque «aurait alors pour
fonction et pour mission de permettre au musulman
d’assumer, d’accepter, voire de revendiquer, sa moder-
nité juridique»*!, ce qui ne semble pas chose facile.
On fait appel a [ijtibdd lorsquil y a des silences dans
les sources religieuses comme le Coran et la Sunnah et
quon n’arrive pas a trouver un consensus (#ma) sur une
question donnée. Il s’agit donc d'un outil juridique qui
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permet de légiférer et réglementer la vie des musulman-es. Dans
la pratique et selon le dogme religieux, seuls les savants hommes
et quelques intellectuels musulmans sont habilités & faire /7jti-
hid, ce qui a donné naissance a une école « d'un corps de savants
qui puise sa légitimité dans un savoir qui n'est pas fondé sur la
seule lecture du texte »**. Lijtihdd ne faisait pas 'unanimité au
sein de la communauté des intellectuels et savants musulmans,
et ceci jusqua aujourd’hui. En effet, la relation étroite de ce
concept, qui est aussi une pratique de lecture, avec la notion
de modernité demeure contestée car cette idée d’évolution per-
mettrait certains abus et le développement d’innovations appe-
lées bid'a qui seraient contraires  la religion. Laspect ambigu
de cette notion permit et permet des libertés d’interprétations
des exigences religieuses. Cette méthode de réinterprétation
demeure un outil de résistance des féministes musulmanes
pour lutter contre les savoirs patriarcaux, et imposer la notion
d’historicité lorsqu’il sagit de penser des traditions et des droits
coutumiers. A travers leurs projets de société, on peut dire des
féministes quelles sont a la fois séculieres, prenant en compte
les différentes communautés religieuses vivant dans un méme
pays, mais aussi nationalistes car dans ces luttes pour I'indépen-
dance, I'Islam est percu comme la religion majoritaire faisant la
base culturelle de la nation. Ces féministes tentent ainsi de créer
un monde moderne rationnel et empreint de spiritualité. Dans
le contexte de I'Algérie, si un féminisme séculier et nationaliste
peut étre envisagé, il cohabite avec une expression féministe pas
nécessairement anti-colonialiste.

Féminisme et nationalisme dans 1‘Algérie coloniale
Revenons done sur la particularité du contexte algérien.
Durant la période coloniale, quelle est la spécificité du fémi-
nisme algérien par rapport aux féminismes séculiers et antico-
loniaux a I'oeuvre en Egypte ou au Liban par exemple? On peut
qualifier les luttes féminines qui se développent dans IAlgérie
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coloniale de féminisme bien que ce dernier semble se
limiter a quelques personnalités et que les questions
d’amélioration du statut des femmes algériennes soient
secondaires. La sociologue Fatima Zohra Sai précise
quentre les années 1920 et 1940, il existe une lutte natio-
nale, une lutte des classes mais pas de luttes féminines
spécifiques®. Si les femmes ne sont pas absentes de la
scene politique de contestation, elles sont absorbées par
des luttes pour l'amélioration des conditions de travail
ou par des mouvements nationalistes ou la mobilisation
des femmes s’organise avant tout autour de leurs réles de
meres. Comme dans tous les nationalismes, elles sont
représentéesatravers « 'image delamilitante/travailleuse
d’une part et 'image de I'épouse/mere éducatrice, d’autre
part>*. Dans les quelques mouvements exclusivement
féminins, les femmes donnent la priorité au bien-étre
de leur communauté et de leur famille et plus particu-
liecrement de leurs enfants. Monique Gadant, affirme:
«aucune initiative féminine, quelle qu'en soit la limite,
ne sera prise avant la fin de la guerre de libération. Tous
les projets d’émancipation des femmes antérieurs a 1954
ont été le fait d’organisations politiques ou profession-
nelles (les instituteurs) qui pensent le statut de la femme
en fonction des préoccupations masculines justifiées par
un idéal social et/ou patriotique. Pour tous I'émancipa-
tion vient aux femmes par les hommes, elle s'octroie et
se mérite »*.

&n effet, dans le contexte colonial algérien, il 'y a pas a
proprement parler d’organisations féministes «indi-
genes » luttant pour le droit des femmes uniquement.
Il faut avant tout libérer la nation, et les hommes et les
femmes «indigénes» doivent sunir pour renforcer le
mouvement national. En 1959, on peut lire dans le jour-
nal El Moudjahid ce slogan: «I'Algérienne n'attend pas
d’étre émancipée, elle est déja libre parce quelle parti-
cipe a la libération du pays »*°. C’est au nom de la patrie
que les femmes «indigénes » mettent donc de c6té leurs
propres revendications. Et aujourd’hui, le bilan reste
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bien mitigé car «les espoirs que beaucoup de femmes avaient
mis dans la libération nationale n'ont pas été satisfaits. Non
parce qu’il y aurait eu durant la guerre de libération un projet
féministe décu mais justement parce qu'il n'y en avait pas, les
femmes ont sans aucun doute espéré voir leur situation s’amé-
liorer du fait méme de I'indépendance »*7.

HAinsi, il nexiste pas de mouvements collectifs féministes posant
la question des femmes et de leur statut comme une priorité
dans les luttes mais plutot une expression collective féminine
avec des revendications féministes qui se retrouvent au second
plan, apres la lutte pour libérer la nation du colonialisme, et
méme apres les luttes concernant 'amélioration des condi-
tions de travail des «indigenes ». Différents regroupements de
femmes «indigenes » ont pour principal objectif Tamélioration
des conditions de vie des femmes, qui passe notamment par
le développement de Tinstruction pour toutes mais aussi par
Pamélioration économique de chaque foyer. Mais pour pouvoir
développer linstruction des femmes des différentes classes
sociales et améliorer les conditions de vie de tous, que l'on soit
en ville ou dans les campagnes, cela nécessite un investissement
déterminant des femmes dans les mouvements en lutte pour
libérer le pays du joug colonial. En 1940, est créée [Association
des Femmes Musulmanes par Mamia Chentouf (1922-2012) et
Nafissa Hamoud (1924-2002)*. Son objectif est 'amélioration
des conditions de vie des femmes musulmanes passant notam-
ment par linstruction pour toutes. Ces deux femmes, par
I'intermédiaire de cette association, impulsent des idées natio-
nalistes. Les réunions se déroulent essentiellement au domicile
de Nafissa Hamoud; elles interviennent dans les baptémes,
mariages, tous les lieux de rassemblement leur permettant de
propager leur message d’indépendance avec la mobilisation
d’autres militantes nationalistes comme Izza Bouzekri, Zoubida
Saker, Farida Saker, Zoubida Safir, Baya larate*. Des le lycée,
Mamia Chentouf'se sentait concernée par la question de I'éman-
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cipation des femmes «indigenes» exploitée par «les
caids et les zaouias a la solde de 'administration »*°. Elle
concede plus tard que I'association ne s’est pas unique-
ment occupée de la question des droits des femmes. En
effet, en 1960, le président Boumediene fait appel a elle
pour organiser I'Union des Femmes d’Algérie (UNTA) et
c’est seulement dans ce contexte que l'association lutte
«pour défendre les droits de la femme et assurer sa pro-
motion dans tous les domaines de la vie sociale. Le pre-
mier objectif fut la tenue du premier congres »3!.

Les femmes « indigenes » sont tout de méme actrices de
changement par l'intermédiaire de diverses associa-
tions. Dans les mouvements d’amnistie, les femmes
«indigenes » sunissent pour la libération des hommes
politiques «indigenes» injustement condamnés. Elles
s'organisent et gerent les associations de maniere auto-
nome. Le premier contact avec les femmes «indigenes »
se fait dans les maisons qui deviennent un lieu politique
de discussion®. La présidente du mouvement en Oranie
dans les années 1940, Madame Ben Negragi, raconte
qu’«au début nous allions de maison en maison parlant
de ce Comité qui devait venir en aide aux familles de
détenus. Puis nous avons convoqué les femmes musul-
manes et européennes a venir participer en masse a
une réunion qui s’est tenue a la mairie d’Oran. La nous
leur avons demandé de nous aider a créer des comités
de quartiers »>>. Ces actions conferent a la maison une
dimension politique ot les femmes aménagent des « par-
ticipations démocratiques». Elles investissent tous les
espaces et font appel a toutes les communautés (juives,
arabes, curopéennes). Cet exemple montre qu'elles
étaient en position de demandes en termes d’action poli-
tique.

&n parallele, se créent aussi, un peu partout sur le terri-
toire, des clubs féminins musulmans composés essen-
tiellement de femmes instruites et/ou aisées. A Oran,
un club féminin présidé par Nadia Benbia, créé dans les
années 1940, se donna pour mission de venir en aide aux
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enfants nécessiteux de Medersas, de conseiller les femmes dans
leur choix d’orientation professionnelle, de préparer les jeunes
filles a leur role d’épouse et de mere. Le club mene des actions
charitables et donne des cours de cuisine et d’arts ménagers, de
couture, de puériculture et aussi de religion. Ces associations
et clubs définissent I'émancipation des femmes «indigenes »
comme avant tout sociale et religicuse. Le défi de ces femmes
concerne différents niveaux, dont une réappropriation de I'his-
toire sociale et religieuse des femmes musulmanes passées.
Un passé ol les femmes musulmanes étaient sujets d’histoire
et non pas simplement objets, une histoire ou elles semblaient
avoir plus de liberté et de pouvoir, notamment dans la sphere
publique. Ce féminisme nationaliste met en avant certains roles
féminins tels que celui d’'une maternité moderne. Ainsi, dans
le féminisme «indigene » algérien, les femmes appartenant au
mouvement viennent d’'un milieu social favorisé, des grandes
villes et/ou instruites. On assiste & la genese d'un mouvement
d’émancipation sociale «produit par des mouvements qui
[étaient] d’abord des mouvements d’émancipation intellectuelle
et individuelle »**.

D] amila Débeche, qui dirige le journal [’Action en 1947, se donne
pour objectif de servir la cause musulmane dans laquelle, dit-
elle, «<nous n'entendons pas et n'entendrons jamais rompre
avec le passé dans ce qu’il a de sain, de durable, d’humain. Il
est des valeurs morales si hautes que leur conservation n'est
pas discutable. Cependant qui ne regarde pas vers l'avenir est
frappé de mort. Nous nous tournerons donc vers lui et cela avec
toujours le méme courage et la méme foi»*. La colonisation,
affirme Djamila Débeche, n’a pas été bénéfique pour les femmes
«indigenes » qui se sont éloignées des bienfaits de la civilisation
musulmane d’antan, faisant d’elles les grandes perdantes de
I'histoire. Elle partage cette idée avec d’autres féministes musul-
manes, comme cette journaliste Leilah, qui pense qu’il faut
tout simplement prouver «aux hommes de notre race que nous
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sommes dignes des femmes du passé qui ont contribué
a la grandeur de notre civilisation»>® et redécouvrir
I'histoire des femmes musulmanes passées qui ont joué
un réle majeur dans leurs sociétés en réinterprétant
certains préceptes religieux. Selon Djamila Débeche,
la religion a connu une interprétation exclusivement
masculine. Or, selon elle, «le Propheéte, grand féministe
pour son époque, affranchit la femme des nombreuses
contraintes quelle subissait 4 I'époque antéislamique,
et lui réserva une place tres large, sanctionnée par un
état juridique qui lui assure une indépendance surpre-
nante pour I'époque»>’. Elle rejoint sur ce point l'avis
d’autres féministes du monde musulman et arrive a
cette méme conclusion selon laquelle I'obstacle a toutes
formes d’émancipation des femmes musulmanes ce n’est
pas I'Islam mais l'interprétation qui en a été faite. De
ce fait, il faut suivre les pas de ces «jeunes Musulmanes
modernes »3 que sont les enseignantes, les médecins, les
étudiantes etc., et en particulier dans les pays nord-afii-
cains qui «ne peuvent se désintéresser de cette question
qui les touche de pres »>°.

Or, dans cette dynamique d’union solidaire au sein de
la communauté musulmane et notamment entre fémi-
nistes des pays a majorité musulmane, la cause semble
étre perdue. Le féminisme en Algérie est porté a la fin
des années 1940 par Djamila Débeche qui pense les
droits des femmes comme étant prioritaires. Figure de
proue du féminisme en Algérie, elle se bat pour I'ins-
truction des femmes et I'abandon du voile, étapes indis-
pensables, selon elle, dans le processus d’émancipation,
sans pour autant s'opposer clairement a la colonisation.
Elle n’est ni nationaliste, ni anti-colonialiste et croit au
rapprochement des peuples, entre Européens et Musul-
mans; ses revendications notamment sur le statut des
femmes musulmanes doivent selon elle servir a amélio-
rer les conditions de vie de ces femmes dans I'Etat colo-
nial. Djamila Débeche est elle aussi influencée par les
féminismes européens dont elle reprend quelques idées.
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Toutes ses influences faconnent un féminisme algérien diversi-
fié et empreint de contradictions, dans une société «indigene »
algérienne mise a mal et exclue du monde arabo-musulman.
En effet,malgré les tentatives de ces féministes musulmanes
en situation coloniale de penser «la musulmane moderne» et
I'unité des féministes au sein de la communauté par 'intermé-
diaire d’un Islam devenant un élément unificateur dans le natio-
nalisme arabe, un Islam qui lui-méme s’évertue a construire une
arabité comme facteur de résistance face a'oppression coloniale,
le bilan d’une solidarité communautaire reste bien mitigé. LAl-
gérie a du mal a se faire une place au sein méme de cette union
arabo-musulmane dominante, non seulement car elle est habi-
tée par différentes tribus, mais aussi car sa maitrise de la langue
arabe est critiquable. Les Algériens sont vus notamment par les
Egyptiens comme ne pratiquant pas la langue arabe mais plu-
tot un barbarisme, ce qui pouvait parfois remettre en cause une
quelconque coopération. En 1927, le journal Tribune Indigene
Algérienne raconte: «I'an dernier, une troupe de grand opéra
égyptien était venue en Tunisie donner une série de représen-
tations qui eurent un immense succes. Quand on leur propose
de se rendre a Alger pour donner quelques représentations, ils
répondirent ironiquement: Nous regrettons, les Algériens ne
comprennent pas 1Arabe, ils parlent Maltais»®. On ne peut
donc ignorer dans quel contexte les femmes «indigenes » algé-
riennes tentent de créer des connections avec un monde arabo-
musulman dont Iépicentre était pendant un temps I'Egypte.
Ce que nous apprend cette exclusion de I'Algérie dans le monde
arabophone, ce sont les effets néfastes de la colonisation sur ap-
prentissage de la langue arabe. Les Algérien-nes subissent dans
leur langue I'assimilation francaise, tout en étant soumis-es au
Code de I'Indigénat qui rappelle et justifie les différences inalié-
nables entre les «indigenes » et les «colons ».

Ghinalement, les voix et mouvements féministes dans les socié-
tés & majorité musulmane ont fait le «choix», selon des condi-
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tions matérielles et sociales bien précises, de suivre leurs
compatriotes dans des luttes nationalistes. Dans ces
contextes coloniaux, 'émancipation des femmes musul-
manes se basait sur trois grands motifs. Premierement,
les femmes musulmanes souhaitaient avoir le méme
statut que leurs «consceurs» européennes, et on saisit
ainsi a quel point le féminisme se résume pour certaines
«indigenes » 4 une définition euro-centriste. Deuxieme-
ment, 'émancipation des femmes était avant tout pen-
sée comme étant un fondement essentiel & la nation qui
se constitue. Les roles bien définis des femmes étaient
fondamentaux dans la libération de la nation et dans
son évolution. Enfin, cette idéalisation des féminismes
«oceidentaux » n'empéche pourtant pas ces féminismes
séculiers et anticolonialistes de mettre en avant une
culture propre, dont les principes et les valeurs cultu-
rels n'étaient pas tous symboles d’oppression. Ainsi,
c’est dans le domaine religicux que les féministes appe-
laient & une égalité homme/femme dans les plus hautes
structures du pouvoir et du savoir. Les féministes natio-
nalistes, avec une visée communautaire (Oumma), ten-
terent avec leur notion de «musulmanes modernes »
d’interpeller aussi bien les hommes musulmans sur la
condition des femmes que les «occidentaux» sur leur
définition du féminisme. Ces féministes proposaient un
contre-modele d’émancipation, un modele alternatif de
modernité.
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Résumé : En raison de leur statut politique particulier de non
indépendance, la Martinique et la Guadeloupe fonctionnent
sous un régime juridique unique a I'échelle des Caraibes pour
ce qui est des droits sexuels. Alors que, dans certains pays indé-
pendants de la région, I'homosexualité est criminalisée et les
«actes homosexuels » punis par laloi, le code juridique francais
prévoit des protections et accorde certains droits, comme I'acces
au PACS, aux citoyen-nes martiniquais-es et guadeloupéen-nes.
Cet article s’intéresse aux facons dont les Antillais-es lesbiennes
ou gays sont représentés comme des sujets de droits particu-
liers (européens) et des victimes de certaines formes de vio-
lences (caribéennes). En portant une attention particuliere aux
questions de légitimité et d’authenticité qui sont mobilisées, je
souhaite mettre en lumiere les sites de pouvoir qui émergent a
mesure que ces discours se développent et circulent entre les
départements francais d’Outre-Mer et la métropole. Javance
que, malgré les intentions tout a fait louables des groupes mili-
tants basés (pour la plupart) en métropole, ces discours sou-
tiennent, sans s’en rendre compte, I'imposition d'une téléologie
du développement sur les territoires caribéens en décrivant ces
derniers comme étant « moins modernes » que leurs équivalents
hexagonaux. En examinant les politiques sexuelles aux Antilles
francaises, cet article entend analyser simultanément les idéo-
logies du développement et les limites des droits libéraux au
prisme d'une analyse des politiques de représentation et de
leurs conséquences sur la vie des Antillais-es gueer aux Antilles
et dans leurs diasporas francaises métropolitaines.

Mots-clés : politiques sexuelles;; représentation ; Antilles / Mar-
tinique; droit; homophobie; diaspora.
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«Le Jeu de Qui?»
Sexual Politics at Play in the French Carribean

Abstract: By virtue of their non-independent political sta-
tus, Martinique and Guadeloupe (Frances Antilles) operate
under a legal regime unique to the Caribbean vis & vis sexual
rights. While in certain independent countries in the region
homosexuality is criminalized and « homosexual acts» are
punishable by law, Frances legal code both affords protec-
tions and extends certain rights, such as access to the PACS,
to Martinican and Guadeloupean citizens. This paper secks
to understand the modes of representation that frame les-
bian and gay Antilleans as subjects of particular (European)
rights and victims of certain (Caribbean) violences. I docu-
ment the loci of power that emerge as these discourses deve-
lop in a circuit between the Caribbean and the metropole,
paying particular attention to the questions of legitimacy and
authenticity mobilized in these fields. I argue that, despite
the best intentions of (mostly) metropolitan-based advocacy
groups, these discourses support the mapping of a develop-
mental teleology on the Antilles, labeling them less « modern »
than their metropolitan counterparts. By examining the
politics of sexuality in the French Caribbean, this paper is a
simultaneous consideration of teleologies of development and
the limits of liberal rights paradigms, as well as a critique of
the politics of representation that impact queer lives in the
Antilles.

Keywords: sexual politics; representation; Antilles / Marti-
nique; rights; homophobia; diaspora.
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Biographie: Vanessa
Agard Jones est maitre
de conférences en
études sur les femmes,
le genre et la sexualité
& I'Université de Yale
aux Etats-Unis. Anthro-
pologue du politique,
elle étudie le genre et la
sexualité dans la diaspol
africaine. Elle s'intéresse
plus précisément, dans |
cadre de ses recherches
ethnographiques, aux
croisements entre les
politiques sexuelles et
environnementales et &
leurs liens avec les déba
sur la souveraineté dans
les Antilles frangaises.




Cet article, écrit & l'origine en 2008
et publié en 2009, est reproduit ici
dans sa forme originale. Si le paysage
des politiques sexuelles en France

a depuis considérablement changé
et que les arguments présentés ici

ont été développés dans un moment
politique différent, les préoccupations
auxquelles ils renvoient restent, il me
semble, trés actuelles.

Martin Barzilai, « Homophobie en
Martinique: la douleur des Makou-
més», Tétu, vol. 121, n° 4, avril 2007.
«Makoumé » est une expression créole
(parfois orthographiée makomé ou
makome) qui peut se traduire approxi-
mativement par « pédé». Léquivalent
en argot des Caraibes anglophones
est battybwoy.

Je suis consciente du fait que, en
Martinique comme ailleurs, toutes

les personnes ayant des relations
sexuelles avec des partenaires du
méme sexe ne s'identifient pas néces-
sairement comme «gay», «lesbienne »
ou «bi». Cependant, dans le cas qui
nous intéresse, |'intérét de Tétu pour
la sexualité aux Antilles est clairement
lié & des sujets qui assument ces mar-
queurs identitaires. Pour une analyse
convaincante de la relation entre
I'identité sexuelle et les catégories
utilisées en Martinique, voir David A.
B. Murray, Opacity: Gender, Sexuality,
Race, and the “Problem” of Identity

in Martinique, New York, Peter Lang
Publishers, 2002.

Les DOM sont au nombre de quatre:
Martinique, Guadeloupe, Guyane
(parfois également rattachée a la

Cet article a été publié pour la premiere fois dans
la Caribbean Review of Gender Studies («Sexua-
lities, Rights, and Development», n° 3, 2009)
sous le titre: « Le Jeu de Qui? Sexual Politics at
Play in the French Caribbean ». Il a été traduit en
francais par l'auteure avec l'aide de Cae Joseph
Massena et du comité de rédaction de la revue
Comment S'en Sortir?

En avril 2007, le magazine gay Téfu, basé a Paris,
publie un article de Martin Barzilai au titre provo-
cateur: « Homophobie en Martinique: la douleur
des Makoumés»!. Larticle apparait au-dessus
d’une photographie représentant des corps mas-
culins noirs en mouvement (vraisemblable-

ment en train de danser) habillés en vétements

vaguement «tribaux». Ils sont tous torses nus et
photographiés du cou jusquau bas du corps; la
personne au centre de I'image porte un brassard
en imprimé léopard et une ceinture en raphia et
cuir portée tres basse. La 1égende nous indique
que la photographie a été prise durant une scéne
de carnaval: une soirée appelée «Jungle Juice»
ou, durant un moment de détente, «les homos
sont acceptés ». Cette sceéne d’ouverture - avec son
titre spectaculaire et sa photo exotisante - donne
le ton de l'article, manifestement écrit pour expo-
ser les types de violences et d’exclusions auxquels
les Martiniquais-es gays et lesbiennes font face au
quotidien. Mon propos est ici de mettre en évi-
dence ce que cette scene et Particle qui 'accom-
pagne révelent, a la fois a propos des politiques
de la représentation et des conceptions de la jus-
tice. C’est en effet selon ces conceptions, et dans le
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«dialogue » entre les sujets antillais et leurs homologues
métropolitains, que les représentations des Antillais-es
gays et lesbiennes sont élaborées. En passant des repré-
sentations aux expériences vécues des sujets représen-
tés, je prends le discours comme point de départ pour
examiner des questions qui sont souvent absentes dans
Panalyse des politiques sexuelles aux Antilles.

2

La douleur des Makoumés » a été publié¢ dans un contexte
d’intérét grandissant de la rédaction de 7ét« pour la pro-
blématique de 'homophobie aux Antilles. Alors que ce
magazine navait publié que deux articles concernant
cette région en 2005, il en publia huit en 20006 avant d’at-
teindre quinze articles de longueur variée en 2007. Cette
évolution fut marquée par un changement de parti pris
de la part de I'équipe éditoriale basée en métropole, qui
passa d’un intérét pour la Martinique et la Guadeloupe
s’expliquant par le potentiel de ces iles comme destina-
tions pour le tourisme gay a une attention portée au role
que la sexualité joue a la fois au niveau politique local
et dans la vie quotidienne des gays et lesbiennes sur les
iles®. Au-dela de la presse gay, la Martinique et la Guade-
loupe font irruption dans la sphere publique francaise
plus régulierement que les autres iles de la région en
raison de la relation singuliere quelles conservent avec
la France: depuis 1940, elles sont en effet des départe-
ments francais d’outre-mer (DOM), territoires politi-
quement intégrés issus du premier empire colonial®. En
raison de leur statut politique particulier de non indé-
pendance, la Martinique et la Guadeloupe fonctionnent
sous un régime juridique unique a I'échelle des Caraibes
pour ce qui est des droits sexuels. Alors que, dans cer-
tains pays indépendants de la région, I'homosexualité
est criminalisée et les «actes homosexuels» punis par
la loi, le code juridique francais prévoit des protections
et accorde certains droits, comme I'acces au PACS, aux
citoyen-nes martiniquais-es et guadeloupéen-nes*.

Le mois ou paraissait dans 7ézu article « La douleur des
Makoumés », une série d’affiches fleurissait aux quatre
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région caribéenne) et
La Réunion. En tant

que départements, ils
sont comparables aux
Bouches-du-Rhéne ou
aux Cétes d’Armor. Les
«Domien-nes», en tant q
citoyen-nes frangais-es,
ont le droit de voter aux
élections nationales et d
militer au sein des partis
politiques nationaux.

“ Ratifié en 1999, le PACS

permet & deux personne:
non-apparentées (quel
que soit leur sexe) d'entr
dans une relation formell
de «solidarité ». Selon
I'INSEE (Institut Nationa
de la Statistique et des
Etudes Economiques), 4
PACS ont été signés en
Martinique en 2003. En
2004, il y en avait 94, 12
en 2005, 97 en 2006, 13
en 2007 et 161 en 2008.
Pour donner un point de
comparaison, en 2006
I'INSEE a recensé 1477
mariages sur [‘le.




Voir par exemple <"http://www.
dailymotion. com/video/x1i170_occo-
bondamanjak_politics" http://www.
dailymotion. com/video/x1i170_occo-
bondamanjak_politics > (Derniére
consultation le 12 janvier 2015).

Le militant Mario Kleinmoedig a ana-
lysé une dynamique similaire & Cura-
cao et Aruba, les iles de la Caraibe
néerlandaise. La-bas, le mariage gay
est une question centrale dans les
débats sur la souveraineté et les ques-
tions politiques de I'in / dépendance
(entretien personnel, 2009).

Jutilise ici « queer» comme un
raccourci commode, pleinement
consciente du fait qu'il n'y a pas

de terme équivalent en Frangais et
que ce nest pas la maniére dont

mes interlocuteurs et interlocutrices
se définissent par rapport & leurs
pratiques sexuelles. Mes interlocuteurs
et interlocutrices & Paris ont été &
peu prés également répartis entre les
lesbiennes et les gays. Tandis quen
Guadeloupe, elles s'identifiaient

le plus souvent comme lesbiennes

et / ou bisexuelles, les militants avec
qui jai échangé en Martinique étaient
tous des hommes homosexuels.

coins de Pointe-a-Pitre, en Guadeloupe. On pou-
vait y lire: « AT'TENTION DANGER - Ségolene
Royal veut marier les Makoumés - Nous disons
NON!>», cela au moment du second tour de 'élec-
tion présidentielle de 2007, alors que la course
électorale s’était réduite a une confrontation
entre le candidat conservateur Nicolas Sarkozy
et la candidate plus progressiste Ségolene Royal.
Loin d’étre un phénomene isolé, la production
de ces affiches fut coordonnée par des acteurs
politiques locaux, dont la rumeur voulait qu’ils
soient ou bien des membres de I'Union pour un
mouvement populaire (UMP) de Sarkozy ou bien
du Parti socialiste lui-méme, dont Ségolene Royal
était pourtant la candidate. En Martinique, a la
suite de la campagne d’affichage, des figures poli-
tiques locales avancerent publiquement que les
pratiques homosexuelles (et toute idée consistant
a accepter le mariage gay) était inacceptable pour
95 % de la population antillaise, en raison, en
grande partie, de ses croyances chrétiennes plus
ancrées que celles des Francais métropolitains®.
Pour beaucoup d’observateurs et d’observa-
trices, la polémique témoignait d’une distinction
claire entre les codes moraux considérés comme
acceptables au sein de la France hexagonale et
ceux valorisés dans les territoires d’outre-mer.
De facon spectaculaire, la sexualité et les droits
sexuels sont tres nettement devenus une pou-
driere dans la négociation politique et sociale des
relations entre la Irance et ses territoires dépen-
dants aux Antilles®.

(je m'intéresse ici aux facons dont les Antillais-es
lesbiennes ou gays sont représentés comme des
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sujets de droits particuliers (européens) et des victimes
de certaines formes de violences (caribéennes). Des
représentations telles que celles qui circulent dans le
magazine 7étu sont des lieux essentiels de mise en ceuvre
et de consolidation de lautorité métropolitaine sur ses
territoires non-contigus. En portant une attention par-
ticuliere aux questions de 1égitimité et d’authenticité qui
sont mobilisées, je souhaite mettre en lumiere les sites
de pouvoir qui émergent & mesure que ces discours se
développent et circulent entre les départements francais
d’Outre-Mer et la métropole. Mon hypothese est que
malgré les intentions tout a fait louables des groupes
militants basés en métropole, ces discours soutiennent,
sans s’en rendre compte, 'imposition d’une téléologie
du développement sur les territoires caribéens en déeri-
vant ces derniers comme étant «moins modernes» que
leurs équivalents hexagonaux. Il s’agit en effet de voir
comment cette conception rejoint d’autres projets natio-
nalistes francais, en particulier ceux qui ont a voir avec
l'auto- perception du pays comme origine et défenseur
des droits de 'Homme. Dans la mesure ou ces discours
occultent parfois le quotidien compliqué des Antillais-es
queer (aussi bien «chez eux» qu'au sein de la diaspora),
jintegre également dans mon analyse des extraits d’en-
tretiens que j’ai menés avec des interlocuteurs et des
interlocutrices aux Antilles et a Paris”. En examinant les
politiques de la sexualité dans les Antilles francaises, il
s’agira ainsi de considérer simultanément les idéologies
du développement et les limites des droits libéraux au
prisme d’une analyse des politiques de représentation
et de leurs conséquences sur la vie des Antillais-es queer,
aux Antilles et dans leurs diasporas en métropole.

«La douleur des Makoumés »

&n lettres rouges éclatantes, une zone de texte encadré
sur la deuxieme page de I'article « La douleur des Makou-
més » affirme: «si tu n’as pas d’ordinateur et que tu veux
faire des rencontres, tu risques ta vie »%. Cette déclaration
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¥ Le «tu» interpellé dans

ce message est quelque
peu ambigu: il est & la f
un lecteur de Tétu (sans
doute blanc, métropoli-
tain) et un Antillais gay,
pour créer une sorte de
communauté entre les
lecteurs et les sujets de
larticle. Je remercie Ram
Natarajan de mavoir
aidée & clarifier ce poin




J'utilise le vrai prénom de Michel mais
je refuse de mentionner son nom,
suivant ce qui a été fait pour l'article
paru dans Tétu. Je l'ai cependant
rencontré et interviewé en juillet 2008
et mai 2009. Une correction s'impose
dailleurs: larticle se trompe au sujet
des activités de lassociation (Amvie),
qui ne sont pas dirigées uniquement
vers les personnes séropositives. La
charte de l'association fait aussi
mention du soutien aux personnes
LGBT et aux travailleuses du sexe
(Fred Cronard, directeur, entretien
personnel, juillet 2008).

9 y a un effort, limité, & la fin de
larticle pour formuler une troisiéme
«explication», plus nuancée, de I'ho-
mophobie martiniquaise. Barzilai cite
ainsi Stéphanie Mulot, une anthro-
pologue dont les recherches portent
sur la sexudlité et la matrifocalité en
Guadeloupe (Stéphanie Mulot, «Je
suis la mére, je suis le pére!»: [énigme
matrifocale. Relations familiales et
rapports de sexes en Guadeloupe,
thése de doctorat en anthropologie
sociale et en ethnologie, Ecoles des
Hautes Etudes en Sciences Sociales,
2000). Elle affirme: «I'identité
antillaise est construite sur le fait que
I'individu doit respecter les régles de
la communauté. L'identité doit &tre
collective et non individuelle » (citée
par Martin Barzilai, «tHomophobie en
Martinique: la douleur des Makou-
més», op. cit., p. 114). Plutét que de
blamer le christianisme ou la culture
populaire, elle pointe la petitesse des
fles et I‘éthique de la communauté qui
s'explique en partie par la proximité
de voisinage. Lanalyse de ces expli-

2

terrible donne le ton de cet article, qui commence
avec I'histoire de Michel, enseignant et militant,
attaqué a TFort de France fin 2006. Michel dis-
tribuait des préservatifs pour une association
sur le port, un endroit connu pour étre un lieu
de rencontre pour les gays (vraisemblablement
ceux n'ayant pas d’ordinateur), quand un groupe
s’est jeté sur lui a coups de couteaux, le blessant &
tel point que vingt-et-un points de suture furent
nécessaires’. Afin de rendre compte des qua-
rante-trois agressions homophobes signalées en
Martinique en 2006 (en plus de ce que Michel a
souffert), 7ému engagea le journaliste Martin Bar-
zilai pour écrire «La douleur des Makoumés ».
Son article suggere qu’il y a deux traits caracté-
ristiques de la société martiniquaise a lorigine
de son homophobie!®. Le premier serait I'adhé-
sion de beaucoup de citoyens martiniquais a des
formes conservatrices du christianisme!!. Barzi-
lai écrit:

Linfluence encore tres forte des différentes
églises, catholique, protestante, ou évangélique,
constitue une pression sociale supplémentaire. Il
n'est pas rare d’entendre des lectures de passages
de la Bible les plus contestables sur cette ques-
tion (Lévitique, XVIII, 22 et XX, 13) [. . . ] Cette
omniprésence de la foi se retrouve aussi sur I'une
des télévisions locales, KMT, qui termine systé-
matiquement ses programmes par un “Que Dieu
sauve la Martinique”. C'est d’ailleurs au nom de
leurs convictions religieuses que plusicurs élus
socialistes de I'fle ont pris des positions a contre-
courant de leur parti sur le mariage des couples
homosexuels ou le respect de la laicité. C'est le cas
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de Marlene Lanoix, premiere secrétaire fédérale du PS,
qui avait qualifié en juillet 2004 le PACS de “dérive de
société décadente” »'2,

Jei, le journaliste convoque un cadre souvent utilisé
pour comprendre les valeurs sexuelles aux Caraibes, les-
quelles seraient ancrées dans une politique de la respec-
tabilité, influencée par un christianisme conservateur?!>.
Ainsi, concernant la Jamaique, 'anthropologue Debo-
rah A. Thomas explique que «la respectabilité [. . . ] est
un ensemble de valeurs mettant 'accent sur la culture de
I'éducation, de I'économie, I'industrie, I'autosuffisance
par le biais de la propriété fonciere, la vie chrétienne
modérée, le progres de la communauté, la constitution
de la famille par le biais juridique du mariage [hétéro-
sexuel], et de leadership par les classes moyennes édu-
quées»'. Cette vision de ce qui serait une conduite
respectable a été vertement critiquée par les chercheuses
et les chercheurs caribéens, méme si elle a été considé-
rée comme une réponse au fait que les habitant-es de la
région soient qualifiés d’hypersexuel-les'®. Mais au-dela
du scepticisme habituel suscité par cette approche du
lien entre religion et sexualité, découvrir qu'une station
de télévision locale utilise un slogan faisant référence a
«Dieu» dans sa programmation était particulierement
surprenant pour un public francais métropolitain,
cela en raison de la résonance particuliere de la valeur
politique de laicité dans le pays. En outre, que Marlene
Lanoix, une élue affiliée & un parti national progressiste,
puisse faire appel & un raisonnement méme vaguement
religieux pour exprimer son opposition au PACS était
véritablement choquant. Mais pour le public métropoli-
tain, I'indignation continue.

Dans un encadré figurant sur la page suivante, de grosses
lettres noires indiquent « Dans la Bible, Dieu dit que c’est
une abomination » juste au-dessus du visage souriant de
Raymond Occolier, un autre membre du Parti socialiste
qui était a 'époque maire de la commune de Vauclin.
Dans la mini-interview qui suit, Occolier appelle «le
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cations nous permet de
commencer & examiner
la fonction des homophe
bies dans des contextes
particuliers.

7 Lanxiété généralisée &
propos du christianisme
conservateur peut égale
ment refléter les change
ments démographiques
au sein de la communau:
des fidéles chrétiens da
les Antilles frangaises.
Bien que la majorité
des citoyens des iles ait
toujours été catholique,
les églises évangéliques
protestantes ont fait des
progrés significatifs aup
de ces populations.

72 Martin Barzilai, «<Homo
phobie en Martinique: I
douleur des Makoumés
op. cit., p. 113.

73 Cf. Peter ). Wilson, Crab
Antics: A Caribbean Stuc
of the Confflict Between
Reputation and Respecta
bility, New York, Wavela
Press, 1973.

74 Deborah A. Thomas,
Modern Blackness :
Nationalism, Globalizatio
and the Politics of Cultu
in Jamaica, Durham, Duk
University Press, 2004,
p.S.

% Cf. Deborah A. Thomas
Modern Blackness : Natio
nalism, Globalization, an
the Politics of Culture in



Jamaica, op. cit. ; Kamala Kempadoo,
Sexing the Caribbean : Gender, Race
and Sexual Labor, New York, Rout-
ledge, 2004 ; Patricia Mohammed,
«Rethinking Caribbean ” Difference”»,
Feminist Review, n° 59, 1998, p. 1-5.

7€ Martin Barzilai, «Homophobie en
Martinique: la douleur des Makou-
més», op. cit., p. 114.

"7 Ibid., p. 113.

% Une réticence typiquement frangaise
& rappeler le marquage racial des
formes culturelles traverse lensemble
de larticle: Barzilai ne les désigne
jamais comme «noires» bien que cette
catégorisation soit implicite.

7 Cf. Paul Gilroy, “There Ain't no
Black in the Union Jack”: the Cultural
Politics of Race and Nation, Londres,
Routledge, 1995.

29 ce que l'on pourrait traduire par
«Boom, adieu. Une balle dans la téte
d‘un pédé. Les vrais durs [rudeboy]
tolérent pas les pédés. Ils doivent
mourir ».

27 Tracey SKELTON, «”Boom, Bye,
Bye": Jamaican Ragga and Gay
Resistance», in David BELL , Gill
VALENTINE (dir.), Mapping Desire:
Geographies of Sexualities, Londres,
Routledge, 1995, p. 275.

22 La réponse de JFLAG & la campagne
de boycott de 2009 en Jamaique
illustre la fagon dont les sujets queer
locaux ont cherché & développer et
& diffuser leurs propres critiques des
deux argumentations.

prochain gouvernement [a] consulter la popula-
tion martiniquaise par le biais d’'un référendum
local sur le mariage homosexuel», affirmant
qu'«apres l'annonce du mariage homosexuel
dans le programme de Madame Royal, beaucoup
de militants ont rendu leur carte. Il fallait arré-
ter 'hémorragie. Je ne voulais pas étre coupé de
mon électorat »'°. De toute évidence, le christia-
nisme conservateur et ses interprétations appa-
raissent comme des causes pouvant expliquer
I’homophobie qui provoque tant de douleur chez
les « Makoumés » martiniquais. L'article poursuit
en avancant une seconde explication a cet état de
fait:

«La Martinique doit faire face a des problemes
sociaux importants: un chomage fort, notam-
ment chez les jeunes, une précarité qui ne faiblit
pas, des difficultés économiques indéniables et
les ravages dus au crack. Casquettes de baseball,
pantalons larges et Nike, beaucoup de jeunes
arborent la panoplie du bad boy de la cote Ouest
[on suppose qu'il parle de la cote Ouest des Etats-
Unis] et écoutent du ragga ou du danceball. Une
mode qui pourrait étre anodine si certaines chan-
sons n'appelaient pas au meurtre des homos »'”.

Dans cet exemple, 'homophobie est interprétée
comme un résultat de la circulation diasporique
de formes culturelles, qui sont elles-mémes
renvoyées a un contexte d’inégalités sociales's.
Loin de suivre le récit hagiographique de cette
circulation que l'on peut trouver dans le travail
fondateur de Paul Gilroy', la circulation de ces
produits culturels entre les Etats-Unis et les iles
caribéennes est ici recodée en menace. Cela fait
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écho aux arguments qui ont été formulés, en particulier
dans les analyses culturelles des Caraibes, au sujet des
formes musicales populaires depuis les années 1980,
avec une référence a la Jamaique quasi systématique.
Ces travaux se sont attaqués au danceball et au ragga - en
raison de leur misogynie et de leur homophobie - et ont
inspiré de vifs débats au sein de I'Université et au-dela.
Ceux-ci ce sont notamment concentrés sur une chan-
son de Buju Banton de 1991 intitulée « Boom Bye Bye »,
ou ce parrain du danceball chante «boom bye bye inna
batty bwoy ‘ead... rudeboy nuh promote nuh nasty man
dem haffi de’d »?°. La diffusion de cette chanson, d’abord
comme un produit underground dans les salles de danse
de la Jamaique puis a I'échelle internationale, lorsqu’elle
fut mise sur un album de Banton pour Mercury Records,
a conduit a ce que Tracey Skelton a analysé comme «la
diffusion d’'un débat publique surlarace etla sexualité »*!
dans certaines parties des Caraibes et de ses diasporas en
Amérique du Nord et au Royaume-Uni. Ce méme débat
n’a que récemment fait son chemin dans le circuit fran-
cophone. Cependant, avec cette diffusion, un type de cri-
tique binaire s’est imposé: d’'une part, la critique de ce
que beaucoup de militant-es homosexuel-les (blanc-hes)
ontappelé 'homophobie « exceptionnelle » de la « culture
jamaicaine » (et, par extension, caribéenne) et, d’autre
part, de ce que les militant-es jamaicain-es et diaspo-
riques ont percu comme une énieme manifestation de
I'impérialisme culturel occidental cristallisé par la cen-
sure des chansons et les appels au boycott lancés contre
la musique et les concerts de Banton??.

Pour certain-es, le dancehalla été élevé, A I'occasion de ces
débats, au rang de modele d’art de résistance, position-
nant les Caraibes contre 1'Occident décadent, et cette
musique fut proclamée la voix des marges - les pauvres,
les jeunes et les démunis de la région?®. Pour d’autres,
le dancehall est devenu emblématique d'une forme de
violence noire pathologique, avec une homophobie révé-
latrice de larriération culturelle de la région. Comme l'a
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23 Ct. Carolyn COOPER,
Sound Clash: Jamai-
can Dancehall Culture
at Large, New York,
Palgrave Macmillan,
2004; Sonjah Stanley
NIAAH, «Making Space
Kingston's Dancehall
Culture and its Philosopl
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African Identities vol. 2,
n°® 2, 2004, p. 117-132; B
BAKARE-YUSUF, «Fabri
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in Jamaican Dancehall
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The Journal of Dress, Bo
& Culture, vol. 10, n° 4,
20086, p. 461-483.

2% Faith SMITH,
«Crosses / Cross-
roads / Crossings», Sm
Axe, n° 24, 2007, p. 136.




2 Plusieurs voix, plus nuancées, ont
depuis cherché & se faire entendre,
reconnaissant que, dans de tels cas,
les enjeux sont graves et la nuance
nécessaire. Plutdt que de forcer &
choisir entre «les politiques coloniale
et sexuelle» (Timothy S. CHIN, «”Bul-
lers” and “Battymen”: Contesting
Homophobia in Black Popular Culture
and Contemporary Caribbean Lite-
rature», Callaloo, vol. 20, n°1, 1997,
p. 127-141), certaines personnes ont
invité & penser les deux types de poli-
tique ensemble, aussi bien dans cette
controverse quau-deld (E. Patrick
JOHNSON, Mae G. HENDERSON
(dir.), Black Queer Studies: A Critical
Anthology, Durham, Duke University
Press, 2005 ; José Esteban MUNOZ,
Disidentifications : Queers of Color and
the Performance of Politics, Minnea-
polis, University of Minnesota Press,
1999; Gayatri GOPINATH, Impossible
Desires : Queer Diasporas and South
Asian Public Cultures, Durham, Duke
University Press, 2005 ; Roderick A.
FERGUSON, Aberrations in Black:
Toward a Queer of Color Critique,
Minneapolis, University of Minnesota
Press, 2004). Sara Salih, dans un essai
de 2007 sur la controverse Banton,
s'est efforcée de parvenir & une lecture
moins réductrice des enjeux qui
étaient (et continuent détre) raciali-
sés, sexualisés, nationalisés et genrés.
Se basant sur sa propre expérience,
elle demande: «Qu'est-ce que cela
signifie d'étre un-e queer postcolonial-e,
ou / et postcolonialement queer, en
particulier dans un contexte ou les
valeurs auto-proclamées “locales”
de la postcolonie sont opposées aux
moeurs sexuelles supposées permis-

noté Faith Smith, dans cette région, «les ques-
tions de souveraineté semblent étre menées avec
plus de force dans le domaine de la sexualité »**
que dans tout autre domaine. C’est en tout cas ce
que suggerent les débats et la facon dont ils ont
été menés, avec l'invocation des normes inter-
nationales relatives aux droits de 'homme, la
demande de sanctions et le retrait de capitaux
internationaux. «La douleur des Makoumés »
s’insere dans ces débats lorsque des artistes fran-
cophones comme Admiral T. , Krys, et D. Pleen
sont identifiés dans les pages de I'article comme
les fers de lance de la traduction et de la réarticu-
lation des discours homophobes que l'on trouve
dans la musique des artistes de dancehall anglo-
phones. Les études sur 'homosexualité et sur
I'homophobie dans les Caraibes se sont intéres-
sées a ces questions, ainsi quaux intersections
particulieres des politiques culturelles et du dis-
cours national sur différentes iles de la région?.
cMalgré cela, P’homosexualité aux Antilles fran-
caises continuent d’étre présentée (par les jour-
nalistes, les militant-es, les intellectuel-les et
les politicien-nes) selon une opposition binaire
entre la caribéanité (associée a la violence, la
culture noire populaire et la chrétienté) et une
francité implicite (associée au droit, a la séeurité
et alalaicité). La consolidation de cette idéologie
insere les Antilles dans une téléologie du déve-
loppement, non pas tant alignée sur le binarisme
tradition / modernité comme c’est souvent le cas
dans les contextes postcoloniaux, qu'organisée
autour d'une opposition entre religion et laicité.
Dans la mesure ou l'on peut supposer que «la
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tradition » est un cadre conceptuel peu pertinent
pour les Caraibes, beaucoup faisant I’hypothese
que cette région a toujours été « moderne »?’, ces
oppositions binaires sont revisitées au prisme de
la valeur politique francaise de laicité, qui fonc-
tionne elle-méme comme un indice de la moder-
nité. La division politique entre les spheres
publique et privée dans la tradition francaise,
comme dans d’autres traditions libérales, posi-
tionne ce qui releve de la politique dans la caté-
gorie du «public» et ce qui releve a la fois de la
religion et de la sexualité dans la catégorie du
«privé». Si 'on met de coté les critiques fémi-
nistes de cette division fallacieuse, les idéologies
qui vantent cette séparation continuent d’avoir
une résonance puissante. Cet article de 7étu n'est
qu'un autre lieu ou la représentation des Antilles
aux prises avec une chrétienté fondamentaliste
devenue incontrolable et possédant un ensemble
de valeurs culturelles (noires) rétrogrades est
opposée a lespace public proprement laique
(blanc, européen, et tacitement chrétien cepen-
dant) de 'Etat républicain francais. Ce discours
dessine les lignes d’une différence culturelle radi-
cale qui «explique» ostensiblement la violence
homophobe qui s’exerce en Martinique, et cela
bien que celle-ci s’exerce également en métropole.
Silon suit cette logique, il faudrait, pour résoudre
le probleme de la violence homophobe, recon-
naitre que les Antilles sont des lieux qui ont
besoin de «développement» - laicisation et
européanisation - afin de pouvoir prétendre
a une réelle inclusion dans le régime de droit
libéral francais. Ici, le «développement» n'est
pas lié aux programmes humanitaires néolibé-
raux, comme ceux promus par les industries
du développement économique ailleurs dans la
région caribéenne, mais plutét a ce qui serait la
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sives de 'Ouest ?» (Sara SALIH,
«"Our people know the differenc
black is a race, jew is a religion,
f*g**tism is a sin"», Wasafiri, vol.
n°1, 2007, p. 1). Je voudrais suggé
l'importance d'une analyse ethno
phique, attentive aux questions d
Salih, qui examine les relations e
la culture populaire et les formes
de violence — & la fois corporelles
et symboliques — qui soutiennent
I'hétéronormativité. Un tel projet
est une des voies que la recherchi
pourrait emprunter. La localisati
des idéologies homophobes et lei
reprises dans les discours publics
qu'ils soient religieux, biologiques,
tout simplement «populaires» —
&tre un outil important pour éval
la construction de la normativité
sexuelle et raciale, la revendicati
d‘une supposée authenticité et la
formulation de I'«anormal» qui
en découle. Analyser les «mul-
tiples espaces ou est énoncée la
contestation — Iéglise, le dancehal
la rue — ainsi que la visibilité accr
des gays et des lesbiennes dans |
Caraibes» (Jacqui M. ALEXANDE
«Danger and Desire: Crossings a
Never Undertaken All at Once or
Once and for All», Small Axe, n°
2007, p. 160) est l'une des taches
pourraient se fixer les chercheuse:
chercheurs qui souhaitent contes
le binarisme fallacieux d'un « Oue
progressiste et queer-friendly» et
d‘une Caraibe «rétrograde et hol
phobe».

26 C. Kamala KEMPADOO, «Cen
ring Praxis in Policies and Studies
Caribbean Sexudlity », in Christin
BARROW, Marjan BRUIN DE,
Robert CARR (dir.), Sexuality, So
Exclusion, and Human Rights: Vull




rability in the Caribbean Context of
HIV, Kingston, lan Randle Publishers,
2009; Christine BARROW, Marjan
BRUIN DE, Robert CARR, Sexuality,
Social Exclusion, and Human Rights :
Vulnerability in the Caribbean Context
of HIV, op. cit. ; Thomas GLAVE, Our
Caribbean: A Gathering of Lesbian
and Gay Writing from the Antilles,
Durham, Duke University Press, 2008.

27 Cf. Michel-Rolph TROUILLOT, «The
Caribbean Region: An Open Frontier
in Anthropological Theory», Annual
Review of Anthropology, n° 21, 1992, p.
19-42; Aisha KHAN, «Journey to the
Center of the Earth: The Caribbean
as Master Symbol», Cultural Anthro-
pology, vol. 16, n° 3, 2001, p. 271-302;
Sidney MINTZ, «Enduring Substances,
Trying Theories: The Caribbean
Region as Oikoumene », Journal of the
Royal Anthropological Institute, vol. 2,
n°2, 1996.

28 Martin Barzilai, «Homophobie en
Martinique: la douleur des Makou-
més», op. cit., p. 112.

place appropriée pour la religion et la négritude
[blackness] dans lespace public francais. Bien
que larticle n'avance pas explicitement que le
«développement » est la solution aux problemes
d’homophobie qu’il expose, il suggere que la Mar-
tinique s’écarte du modele francais hexagonal en
raison d'un ensemble de valeurs culturelles qui
sont a la fois arriérées et inappropriées a un Etat
démocratique moderne.

Qui parle..?

Si Ton revient a Tintroduction de «La douleur
des Makoumés », le sous-titre indique qu’«entre
les déclarations d’élus hostiles aux homos, les
sermons a l'avenant et les chanteurs locaux qui
appellent a briler les “Makoumés”, le climat en
Martinique n'est pas des plus accueillants. Mais
les gays et les lesbiennes ne sont pas préts a se
laisser faire...»?. Mais qui sont les «gays et les-
biennes » auxquelles le sous-titre fait référence?
Qui sont ces sujets qui ne laisseront pas faire
les fondamentalismes bibliques et les identifica-
tions a une culture populaire (noire) homophobe
continuer? S’agit-il d’acteurs locaux? Ou bien
d’acteurs diasporiques? De qui le journaliste
tient-il ses informations pour représenter ces
enjeux ainsi?

Outre la conversation avec le politicien Raymond
Occolier, on trouve convoqué dans larticle les
interlocuteur-es les plus fameux des débats de
I'époque sur les sexualités gueer et leur place en
Martinique, avec des citations de représentant-es
de divers groupes militants de défense des droits,
d’entrepreneur-es et d’intellectuel-les basé-es a
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la fois a Paris et a Fort-de-France. Bien que Barzilai se
montre soucieux de présenter un ensemble divers de
situations et d’expériences, un certain récit du «bien»
et sa lutte contre le «mal» émerge malgré tout entre les
lignes. Les hommes et les femmes militants, travailleurs
sociaux, entrepreneurs et intellectuels sont présenté-es
comme étant celles et ceux luttant pour la bonne cause,
par opposition aux locaux et a leurs convictions reli-
gieuses, a I'instar de personnalités publiques telles que
Marlene Lanoix et Raymond Occolier.

Parmi les « gentils» figure Amvie, l'association pour
laquelle Michel travaillait lorsqu’il a été attaqué au port,
bien qu’aucun représentant de I'association ne soit cité
dans larticle. Patricia Louis-Marie, a I'époque directrice
dAction Sida Martinique, l'association locale la plus
ancienne et la plus établie travaillant sur les questions
liées au VIH / SIDA, est mentionnée comme ayant dit a
Barzilai que la distribution de préservatifs était encore
interdite par de nombreuses institutions de I'ile (y com-
pris les prisons et plusieurs lycées), bien que les chiffres
de contamination par le virus soient alarmants. Enfin
et surtout, larticle s’inspire largement des analyses de
David Auerbach Chiffrin, a 'époque secrétaire d’An Nou
All¢, une association fondée en 2004, concue pour étre
a la fois I'antenne Antillo-Guyanaise du réseau francais
de centres gays et lesbiens (CGL) et une association
militant pour les personnes LGBT noires et métisses
vivant en France. Bien que ces organisations aient eu des
représentant-es basés en Martinique et en Guadeloupe,
la majorité de ses adhérent-es, y compris leurs fonda-
teurs Louis Georges Tin et David Auerbach Chiffrin,
vivent désormais a Paris.

Le fait que des militant-es gueer basés en métropole jouent
un role si prépondérant dans les débats au sujet de la
sexualité, de la race et des droits aux Antilles démontre
la facon avec laquelle le pouvoir de représentation se
trouve concentré entre les mains des sujets diasporiques.
En outre, alors que 7ézu peut étre extrémement difficile
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29 Joseph Massad, «Re-Orienting
Desire: The Gay International and the
Arab World», Public Culture, vol. 14,
n° 2, 2002, p. 361-385.

50 Depuis la publication de l'article de
Barzilai, clest principalement Tjenbé
Réd, un groupe davantage métropo-
litain, issu d’une scission avec An Nou
Allé (2007), qui a joué ce role. Les
actions et les déclarations publiques
de Tjenbé Réd sont fréquemment
reprises par des journalistes comme
matériaux pour leurs articles. Voir
<"http://www. tjenbered. fr/" http://
www. tjenbered. fr > (Derniére
consultation le 13 janvier 2015). Il est
assez évident que les positions de
l'association ont été influencées par
le travail de Peter Tatchell, un militant
des droits de 'homme basé & Londres
dont les prises de positions univer-
salistes sur une variété de questions
LGBT sont controversées. Jasbir Puar
propose par exemple une critique
perspicace et importante de son
travail en soulignant que ce dernier
souscrit & I'idée de suprématie occi-
dentale. Voir aussi la critique formulée
par Jin HARITAWORN, Tsalihsaliham-
sila TAUQIR et Esra ERDEM: «Gay
Imperialism: Gender and Sexuality
Discourse in the War on Terror», in Adi
KUNTSMAN & Esperanza MIYAKE
(dir.), Out of Place: Interrogating
Silences in Queerness / Raciality,
Londres, Raw Nerve Books, 2008.
Aprés que Tatchell ait menacé
Raw Nerve Books d'un procés en
diffamation suite & cet article, [éditeur
a publié une lettre d'excuses sur son
site en aodt 2009 (la lettre n'est plus
accessible aujourd’hui).

a trouver en Martinique (au cours d'un récent
séjour sur lile, je n'ai pu le trouver que dans
un seul magasin), il est en France hexagonale la
publication phare de la culture gay mainstream et,
en tant que tel, est largement diffusé. Par consé-
quent, la discussion ouverte par le magazine est
largement restée circonscrite a un circuit tres
fermé, entre personnes basées en métropole plu-
tot qu'entre la métropole et les Antilles. Tout en
faisant attention & ne pas banaliser une division
Nord / Sud ou diaspora / local, il est néanmoins
crucial de comprendre comment la localisation
en métropole ou aux Antilles devient significative
dans ces domaines politiques.

Tétu s’insere dans un champ de production et
de circulation du savoir qui se concentre sur la
défense des droits humains internationaux. S’ils
ne sont pas aussi néfastes (ni coordonnés) que
ce que Joseph Massad appelle «I'Internationale
Gay »?, les types de représentation qui sont dif-
fusés via 7ému ne sont pas simplement similaires
aux discours élaborés par des groupes militants
mais en proviennent en grande partie. Ce qui a
trait aux Antilles francaises recoupe ainsi large-
ment les déclarations faites (principalement) par
les membres métropolitains de An Nou Allé*.
Par conséquent, la conversation devient un récit
ou les sujets gueer de la métropole se mobilisent
pour «sauver» les sujets gueer locaux (antillais)
de la population locale (antillaise)!.

Cette maniere de présenter les choses est trou-
blante, en partie parce qu'elle réifie et réinscrit
les catégories coloniales (les Caraibes arriérées
contre I'Ouest éclairé) mais surtout parce quelle

186 Vanessa Agard Jones, «'Le jeude qui?" Les politiques sexuelles aux Antilles

francaises», Comment S"en Sortir ? [En ligne], n°1 | 2015



reflete les véritables bonnes intentions et les désirs sin-
ceres de la part des sujets métropolitaines qui essaient a
la fois de documenter et de combattre la violence. Dans
son article sur la «tragédie de la rhétorique de victimi-
sation», Ratna Kapur soutient que toute tentative de
discuter de l'inégalité commence par montrer qu'elle
existe, et cela passe généralement par 'exhibition de ses
victimes®. On ne peut pas nier que des personnes en
Martinique (comme a Paris, a Bordeaux ou a Marseille)
sont victimes de la violence homophobe, a la fois symbo-
lique et physique. De méme qu'on ne peut pas nier que
les menaces de violence, ainsi que d’exclusions moins
spectaculaires, soutiennent un régime inégalitaire,
sexiste et homophobe, aux Antilles. Mais la construction
d’un sujet antillais victime et d'un sujet antillais homo-
phobe court-circuite nos réponses politiques. Lorsqu’on
présente les choses de cette facon, les possibilités de
résistance se limitent a des appels au « développement »,
qui passerait généralement par I'éducation publique.
Ce type de discours, privilégiant les interprétations de
militant-es souvent basé-es en métropole (ou venant
de cette derniere), passe généralement outre les expé-
riences réelles des Antillais-es gueer.

Eajeswari Sunder Rajan et Zakia Pathak ont fait valoir
que «le discours [. . . ] ne fonctionne que par l'exclu-
sion significative de certaines possibilités [dans le cas
présent, une représentation complete du sujet]. I1 réa-
lise sa cohérence interne, en travaillant dans les limites
d’un cadre idéologiquement fixé »*. De la méme facon,
Dorothy Ko interroge la présentation du sujet victime et
la facon dont le binarisme par lequel il opere dissimule
les véritables sujets du discours et les transforme en une
seule note monocorde, rendue homogene et audible uni-
quement a travers leur victimisation>*.

Cfn nombre important de mes interlocuteurs et interlo-
cutrices en Martinique et en Guadeloupe ont mis en évi-
dence dans leurs entretiens le fait qu’ils ne peuvent pas
étre réduits au statut de victime vivant dans un lieu uni-
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versellement homophobe. Une lesbienne a Fort de France, qui
publie anonymement sur son «Blog de Moi », écrit en prenant
connaissance de I'existence d’An Nou Allé: «Je ne vais pas nier
tout ce qu’ils disent, mais croyez-moi, il y a des facons de vivre
son homosexualité ici. Clandestinité constante? Un statut social
de paria? [...] Non... Enfin, oui et non! Donc désolée de casser
Pambiance de nouveau! Cela dépend vraiment des individus et
de leurs histoires et ce n'est pas pire ici que dans une petite ville
rurale. Mais je concede que certains ont probablement une vie
difficile au jour le jour». 3

Le fait quelle soit issue de la classe moyenne urbaine fait que son
expérience de lesbienne martiniquaise est bien moins pesante
que ce qu'un lectorat métropolitain pourrait croire a la lecture
de I'article de Barzilai. De méme, son expérience des politiques
sexuelles en tant que lesbienne s’inscrit - non sans que cela soit
problématique - dans les tropes du silence et de I'invisibilité
soulignés par Makeda Silvera dans son essai désormais clas-
sique « Man Royals and Sodomites : Some Thoughts on the Invi-
sibility of Afro-Caribbean Lesbians »*. En faisant référence au
travail dAn Nou Allé (et plus tard a celui de Tjenbé Red), mes
interlocuteurs et interlocutrices se sont demandées a haute voix
a qui profitaient cette propagation de représentations négatives.
IIs et elles suggerent qu'en I'absence d’'un engagement continu
et sérieux avec les vies mémes des personnes sur le terrain aux
Antilles, ces formes de militantisme servent surtout les trajec-
toires individuelles politiques et professionnelles des militant-es
essentiellement basé-es en métropole®.

Clne problématique analogue se dégage de «La douleur des
Makoumés»: les populations locales non affiliées aux asso-
ciations militantes ne font que de bréves apparitions. Méme
Michel, le «sujet victime » sur lequel le journaliste ouvre lar-
ticle, n'est plus quun nom, un age, et un incident - en d’autres
termes, un accessoire. Les Antillais-es queer de la vie de tous
les jours n'apparaissent qu’entre les lignes de 'argumentation
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que Barzilai et ses interlocuteurs construisent au sujet
de I'homophobie, alors méme que les incidents violents
qui ont un impact sur leur vie (mais ne la définissent
pas nécessairement) sont mobilisés & des fins militantes.
Pathak et Rajan démontrent de facon convaincante com-
ment les discours de protection, en plus de donner «le
pouvoir de parler au nom de la victime silencieuse [...]
peut [aussi] servir de camouflage pour une politique du
pouvoir [power politics] »3. Ce type de discours, en accor-
dant une légitimité aux protecteurs de parler au nom
des personnes qu’elles sont censées protéger, masque les
différences de pouvoir entre les protecteurs et les proté-
gés. On observe alors que le fait d’étre situé¢ en métro-
pole ou aux Antilles est significatif pour les sujets gueer
et leur compréhension de la sécurité, de la stratégie et
du «développement » nécessaires pour se débarrasser de
I’homophobie au sein de leur communauté.

Les militant-es envisagent la limitation des droits que la
France accorde a ses citoyens LGBT comme particuliere-
ment importante. La bataille pour le PACS et le combat
pour le mariage, les droits a l'adoption et a la procréation
médicalement assistée occupent le premier plan des dis-
cours sur l'identité LGBT, qui se fonde d’ailleurs sur le
coming-out, le postulat de gueerness comme identité, la visi-
bilité publique et I'action politique®. Si le fait d’étre out,
d’étre visible et de se rendre visible sont pris comme des
unités de mesure des droits, alors on pense les sujets gueer
aux Antilles comme ne faisant l'expérience de ces droits
que de maniere non effective, en particulier parce que peu
de ces personnes choisissent de safficher. Mais le récit qui
est rarement pris au sérieux dans cette discussion est celui
qui se concentre sur la discrétion. Parmi mes interlocu-
teurs gays et lesbiennes en Martinique et en Guadeloupe,
une grande majorité choisit de vivre sa vie (sexuelle) de
maniere discrete, au moins quand elles et ils sont chez
eux. Francois-Xavier, un métropolitain qui vit et travaille a
Fort de France comme propriétaire d'un cybercafé raconte
au journaliste qu’il envisage sa visibilité en Martinique
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Journal of Lesbian and Gay Studies,
vol. 14, n° 2-3, 2008, p. 339-359).

“0 Martin BARZILAI, «Homophobie en
Martinique: la douleur des makou-
més», op. cit., p. 113.

“7 Comme Neville Hoad I'a affirmé
avec perspicacité: «La revendications
de droits basés sur I'homosexualité
ne sest pas faite sans heurts dans
'Occident moderne. La foi universelle
dans le potentiel émancipateur de
la politisation des identités sexuelles
minoritaires répéte les échecs et
les fantasmes de la théorie de la
modernisation sans tenir compte de
sa contrepartie dévastatrice, & savoir
la théorie du sous-développement »
(Neville HOAD, African Intimacies :
Race, Homosexuality, and Globali-
zation, Minneapolis, University of
Minnesota Press, 2007, p. xxiv).

%2 Jack HALBERSTAM, «The First
Cut is the Deepest: Collage and
Queer / Feminist Negation. At the
Who is the Subject of Feminism ?»,
conférence « What is Feminist Politics
Now ?», Université de Columbia, 19 et
20 septembre 2008.

de cette facon: «On ne cache rien, mais on n'est
pas ostentatoire»*. De méme, beaucoup de mes
interlocutrices et interlocuteurs ont décrit leurs
stratégies de dissimulation, définissant les moyens
par lesquels la présentation d'un genre norma-
lisé contribue a la diminution des questions sur
leur orientation sexuelle dans leur vie de tous les
jours (que ce soit a 'école, au travail ou avec leurs
familles).

(e interprétation conventionnelle de ce choix
mettrait en évidence quil est basé sur une peur
- peur du «quen-dira-t-on», peur d’étre «outé»
(révélé) comme homosexuel, ou peur de la vio-
lence. Mais je souhaiterais mettre en garde contre
cette tendance interprétative qui tend a assimiler
la discrétion a la passivité ou a une forme gros-
siere de fausse conscience*'. Dans un effort pour
prendre sérieusement en compte les convictions
de mes interlocutrices et interlocuteurs qui consi-
derent que I'inaction politique et la discrétion
personnelle sont préférables aux types d’actions
initiées par les militant-es en réponse a I'homo-
phobie, je m'interroge sur ce que cela signifierait
de penser leur positionnement a la fois comme
un appel a4 une compréhension alternative des
mesures a prendre pour que leurs conditions de
vie s'améliorent et comme un exemple de ce que
Jack Halberstam a appelé «la passivité radicale ».
Chez Halberstam, la passivité radicale décrit une
position du sujet qui refuse d’étre dans la contes-
tation, qui ne peut pas ou refuse de parler, posi-
tion pouvant conceptuellement étre utilisée pour
repenser a la fois la dissimulation et la passivité
comme des comportements actifs a leur facon*.
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Lanalyse de Halberstam participe d’'une lecture différente
(et peut-étre plus empathique) des actions des personnes
et nous offre une alternative aux téléologies libérales pour
le changement social.

Les histoires compliquées de négociation que mes inter-
locutrices et interlocuteurs aux Antilles ont partagé avec
moi mettent en évidence certaines contradictions entre
le fait d’avoir acces aux droits sexuels et de vivre sous la
pression sociale intense a se présenter comme hétéro-
sexuels. Méme en tenant compte de cela, certain-es conti-
nuent de voir dans les projets politiques des militant-es
diasporiques regroupé-es dans des groupes comme An
Nou Allé un jeu privilégiant la visibilité et la confronta-
tion qu’ils refusent de jouer pour leur part.

C’est le jeu de qui..?

Alors que nous étions assises dans le parking du lotis-
sement Schoelcher, une banlieue dortoir de Fort-de-
France, mon interlocutrice, Jewel**, une lesbienne
martiniquaise d’environ 30 ans, a insisté pour que je
réponde 2 la question suivante: « C'est le jeu de qui? A
quoi joues-tu? ». Nous avions discuté pendant une heure
de la campagne d’affichage « Ségo veut marier les Makou-
més» de Raymond Occolier souhaitant imposer un
référendum sur le mariage homo en Martinique, et des
campagnes de An Nou Allé pour les victimes de violences
homophobes. Je m’attendais a une conversation centrée
davantage sur P'absence de femmes gueer dans les projets
de contestation locaux mais au lieu de cela, nous nous
sommes retrouvées a discuter de I'intérét méme de cette
contestation, particulierement en considérant la facon
dont elle était menée au nom d’une prétendue solidarité.
Elle souhaitait savoir a quoi jouait I'organisation An Nou
All¢é lorsqu’elle contribuait aux articles comme « La dou-
leur des Makoumés », publiés et lus principalement en
métropole. Et a quel jeu jouait Occolier, avec son projet
de référendum pour la Martinique en sachant tres bien
que le cadre 1égal francais ne permettrait jamais une telle

43 0 : A
Jai conscience que mé|

“ Un pseudonyme.
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cette formulation de la
passivité insiste sur lage
tivité du sujet, lui-méme
souvent formulé comme
la mesure de I'humanité
intégrale de I'homme. La
«passivité radicale» d'H
berstam vise, en partie,
& contourner le privilége
accordé & l'action com
seule fagon de subvertir
les relations de pouvoir.
Plutét que de discuter pl
en détails du binarisme
actif / passif, je voudrai
suggérer que la passivit;
que je décris peut étre
symptomatique des
formes de pouvoir en je!
aux Antilles, ainsi que d
des autres communauté|
ou la discrétion sexuelle
est entendue, par la
plupart des sujets guce
comme la meilleure opti
pour leur vie publique. ]
remercie Yasmin Moll p
mavoir poussée & formu
cet argument.



initiative ? Elle souhaitait également savoir quel était mon point
de vue - quel jeu je jouais - alors que je m’en tenais a lui parler
de mes recherches sur la sexualité et la politique aux Antilles.

Surprise par son ton catégorique, jai eu du mal a trouver mes
mots. J'ai répondu a coté. Mais Jewel a insisté. Elle considé-
rait ces sujets d'un ceil sceptique. Elle a alors tenté de faire
dévier notre conversation des questions qui m’intéressaient
alors («As-tu jamais assisté & une réunion de An Nou Allé?»,
«Pourquoi ne consideres-tu pas que c’est un bon usage de ton
temps?», « Connais-tu les membres?») vers ce qui était plus
largement en jeu d’un point de vue politique. Si jai plus tard
compris (et partagé) son scepticisme, nos raisons de douter dif-
féraient finalement. Comme Jewel, j’étais préoccupée par le fait
que des sujets (issus principalement) de la diaspora, qui préten-
daient parler « pour » les lesbiennes, les gays, les bis et les trans
des Antilles, prennent part & d’autres projets, qui stigmatisent
la Martinique et font de ses habitants gueer des victimes. Non
seulement Jewel refusait de se construire elle-méme comme
victime, mais elle affirmait surtout que la Martinique était tres
différente d'un endroit comme la Jamaique, qu’elle tenait pour
étre un site «réel» (et particulierement singulier) de violences
homophobes dans les Caraibes. Jewel me fit part de son amour
profond pour son ile et sa francité. Pour elle, la Martinique est
la France, et non pas un endroit qui a besoin de développement
idéologique pour devenir I'égale de la France.

Bien que je partage la critique de Jewel a I'égard des observa-
teurs qui représentent la Martinique comme un lieu sous-
développé, je me distancie de sa vision en restant pour ma
part sceptique vis-a-vis des types de complicités consolidées
lorsqu’on assimile la Martinique & la France. En effet, je me pose
la question de savoir comment tous ces points de vue partici-
pent d'un récit de la fierté nationale francaise que beaucoup de
sujets postcoloniaux - venant a la fois des Caraibes et d’autres
parties du monde - contestent. Je percois dans ces deux types
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de discours - envisager les Antilles comme radicalement
religieuses et «autres » par rapport a la laicité francaise
ou, a l'inverse, minimiser 'homophobie présente sur
Parchipel afin de revendiquer la francité de ce dernier
- comme des positions qui contribuent soit & un natio-
nalisme réducteur soit, pour ce qui est de 7étu et de An
Nou Allé, a ce que Jasbir Puar appelle «le projet homo-
nationaliste »*>,

(j’aimemis en outre soumettre 'hypothese selon laquelle
les préoccupations concernant la sexualité et sa relation
a la religion aux Antilles sont hantées par les débats
qui ont lieu dans T'hexagone au sujet de I'intégration
des sujets migrants postcoloniaux, souvent marqués
religieusement, dans la communauté politique fran-
caise*®. De nombreux intellectuel-les se sont exprimés
sur la relation houleuse que la France a eue et continue
d’avoir avec les populations musulmanes, en particulier
d’origine ou de descendance algérienne?’. Les angoisses
francaises a propos de l'intégration au sein du corps
national ont soulevé la question du voile et de ce que son
port est censé représenter vis-a-vis de 'égalité des sexes,
des droits sexuels des femmes et de la compatibilité (ou
non) de I'Islam avec le projet de civilisation francaise*s. I
s’agit d’'une lutte emblématique dans la sphere publique
francaise, alors que la question de I'homophobie aux
Antilles n'est que peu discutée en métropole. Pour cette
raison, les débats au sujet de la postcolonialité et de la
modernité, plus particulierement lorsqu’ils sont menés
au prisme du genre et de la sexualité, continuent de faire
référence ala tension supposée entre «les musulman-es »
et «la France». Si les militant-es queer ne sont pas
vigilant-es, ils et elles peuvent finir par contribuer a la
consolidation d un récit national complaisant faisant de
la France la grande défenseuse des droits de 'homme &
I'échelle mondiale: la France serait le pays de la liberté,
de I'égalité et de la fraternité.

L universalisme francais garantit en principe les droits
de toutes les personnes, celles-ci sont vues comme
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Jasbir Puar définit
I'homonationalisme
comme une forme d'ex-
ceptionnalisme sexuel g
témoigne «d‘une collusi
entre homosexualité et
nationalisme aussi bien
générée par les sujets
gays, lesbiens et queer
eux-mémes que par la
rhétorique de l'inclusion
patriotique dans la nati
La production de corps
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[...] dans la mesure ot ci
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la norme hétérosexuelle,
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ce que certains corps
homosexuels domesti-
qués approvisionnent
en munitions les projets
nationalistes ». Jasbir K.
PUAR, Homonationalis
Politiques queer aprés
le 11 septembre, Paris,
Editions Amsterdam, 20
p. 10.

“6 Cest aussi une tendan
partagée plus largemen:
au niveau européen. On
la retrouve ainsi, des
Pays-Bas au Danemark
en passant par I'Espagn
dans les discussions sur
liens entre migrants mus
mans, «sécurité» et l'ord
politique néolibéral.

47 Cf. William. B. COHEN
«The Algerian War and



French Memory. Contemporary
European History», vol. 9, n° 3, 2000,
p. 489-500; Todd SHEPARD, The
Invention of Decolonization: The Alge-
rian War and the Remaking of France,
Ithaca, Cornell University Press, 2006;
Paul SILVERSTEIN, Algeria in France:
Transpolitics, Race, and Nation,
Bloomington, Indiana University Press,
2004.

“8 Cf. Trica KEATON, Muslim Girls and
the Other France: Race, Identity Poli-
tics & Social Exclusion, Bloomington,
Indiana University Press, 2006; Joan
Wallach SCOTT, The Politics of the
Veil, Princeton, Princeton University
Press, 2007; John R. BOWEN, Why the
French Don't Like Headscarves: Islam,
the State, and Public Space, Prince-
ton, Princeton University Press, 2008.

“2 Lorsque la secrétaire d'Etat
frangaise aux droits de I'homme
Rama Yade a annoncé en 2008 que
la France proposerait une résolution
& 'ONU appelant tous les Etats
membres & dépénaliser I'homo-
sexualité, cela faisait appel & l'idée
que la France est le pays des droits
de I'homme. Dans ses efforts pour
faire adopter cette résolution, Rama
Yade n‘a cessé de se référer aux
nombreux Etats (plus de 90) dans
lesquels les actes homosexuels sont
pénalisés et aux cing ou six Etats (tous
musulmans) ot I'homosexualité était
passible de la peine de mort.

® David Beriss, Black Skins, French
Voices: Caribbean Ethnicity and
Activism in Urban France, New York,
Westview Press, 2004.

égales vis-i-vis de I'Etat (et ne sont marquées
par aucune forme d’appartenance a un groupe).
Suivant ce récit complaisant et en raison de cet
héritage politique, la I'rance serait un phare et sa
politique souvent plus progressiste en matiere de
lutte contre les inégalités liées a la race, au genre,
aux origines nationales et a la sexualité devrait
imitée par d’autres pays. Dans ce contexte, les
discussions sur I'exception francaise et sur I'état
de développement des autres pays tournent de
plus en plus autour de problématiques comme
«I’émancipation» des femmes et le traitement
réservé aux personnes gueert. Lit en effet, lorsque
des militant-es contestent la violence homophobe
aux Antilles en en appelant a la francité et consi-
derent que les droits francais sont la solution aux
problemes, ils et elles peuvent finir par jouer un
jeu qui, finalement, les dessert.

Qui parle? Quel jeu? Que faire ensuite?
Tout au long de cet article, jai cherché a com-
prendre comment les modes de représentation
impactent les sujets représentés ; comment béné-
ficier du pouvoir de parler ne va pas nécessaire-
ment de pair avec le fait d’avoir quelque chose de
politiquement pertinent a dire; et dans quelle
mesure la lutte contre la violence envers les sujets
queer dans un contexte postcolonial (ou néo-colo-
nial) est semée d’embiiches. En s’appuyant sur
une certaine logique, les promoteurs du chan-
gement peuvent s’aligner sur des projets homo-
phobes. En suivant une autre logique, ils peuvent
soutenir les projets impérialistes. Si cartogra-
phier le champ politique ainsi que les problemes
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apparemment insolubles qui en font partie demeure un
projet important, ou cette critique nous amene-t-elle?
Trouverons-nous jamais un moyen de contourner le fait
que le site du pouvoir de représentation demeure basé
en métropole? Que pouvons-nous faire avec les bonnes
intentions de ces acteurs métropolitains? Surtout, que
faire des véritables violences dont les personnes souf
frent ainsi que des droits qui pourraient, de quelque
maniére que ce soit, les protéger?

Meme en tenant compte de la grande diversité des expé-
riences antillaises en métropole et aux Antilles®, il
demeure un fossé entre ces groupes quant a leur com-
préhension de la relation entre la sexualité et les droits
aux Antilles. La lesbienne martiniquaise responsable du
«Blog de Moi» nous fournit un exemple d’effort pour
combler cet écart, elle qui s’est forgée un autre site de
représentation pour les sujets gueer aux Antilles. En cette
ere numérique, son blog nous démontre que de nouvelles
formes de médias peuvent contribuer a la construction
d’autres sites de représentation et de « parole », méme si
les rapports de classe quimplique cette forme d’action
demeurent inchangés. Plutot que de ne comprendre la
Martinique qu'a partir d’analyses faites au prisme de la
métropole, son blog est un exemple parmi d’autres d'un
acces a différents espaces publics qui se démocratisent. 5!

MNVeéanmoins, le probleme le plus difficile qu’il reste &
résoudre est probablement le conflit entre les projets
politiques qui cherchent sincerement a «libérer» les
Antillais-es gueer et la résistance (queer)locale a ces inter-
ventions. Il n’est pas inutile de rappeler que la sincérité
et les bonnes intentions ont été au ceeur de la plupart
des missions coloniales, et que la supposée mission civi-
lisatrice de la France servait alors de justification. Cette
dynamique historique, toujours d’actualité, nous force a
reconnaitre les limites de notre imagination politique.

&nfin, et pour conclure, ces analyses ne doivent pas étre
Iues comme une incitation a clore les débats politiques,
mais plutét comme une invitation a les ouvrir, ales inter-
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culture et des médias on
contribué & la documen
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communication mondia
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Media Worlds: Anthro-
pology on New Terrain,
Berkeley, University of
California Press, 2002.
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roger sous un nouveau jour et a les transformer et réaligner sur
un projet critique radical. Jewel nous rappelle 'importance de
regarder la situation dans son ensemble avant de s’engager dans
ce jeu politique. Jajouterais a cela 'importance d’accorder une
attention particuliere & I'expérience quotidienne des personnes
les plus touchées par ce jeu. En tant qu'anthropologue, je m’in-
téresse particulierement a la relation entre les imaginaires, les
représentations et la matérialité, et je suis frappée des voies
complexes par lesquelles notre imagination nous aide mais peut
également nous empécher de concevoir certaines expériences.
Alors que certains imaginaires fonctionnent comme des
moyens nécessaires par lesquels nous pouvons réver de futurs
possibles et faire en sorte quils se réalisent, d’autres se trans-
forment en des représentations qui contournent les expériences
des personnes ordinaires. Par conséquent, je suis convaincue
que l'ethnographie, 'engagement soutenu avec des personnes
qui n'ont pas néeessairement recours a lautorité d’auteur ou
d’artiste, est de la plus haute importance lorsque nous cher-
chons a comprendre les politiques sexuelles dans les Caraibes.
Lorsque nous posons des questions politiques urgentes sur les
droits humains, 'homophobie, la politique de respectabilité et
les «libertés » sexuelles, il nous incombe de penser a celles et a
ceux qui négocient quotidiennement ces politiques dans leur
vie. Car en fin de compte, rien de tout cela n'est vraiment un jeu.

Jraduit (de l'anglais) par l'auteure, en collaboration avec Cae
Joseph Massena, Francesca Arena, Ilorian Voros, Ian Zda-
nowicz & Keivan Djavadzadeh.
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Résumé : Cet article porte sur un point de convergence largement négligé
entre le féminisme d’Etat et les politiques néolibérales et nationalistes,
a savoir les politiques relatives aux femmes migrantes et a 'intégration
«économique» des minorités ethniques. Je commence par montrer
que cette revendication a ce que les femmes migrantes et des minorités
ethniques «travaillent» s’inscrit en grande partie dans le contexte des
programmes de workfare. Ensuite, je démontre que la mise en ceuvre
de ces politiques a fonctionné en dirigeant les femmes migrantes et des
minorités ethniques vers les secteurs domestiques et du care, qui ont
traditionnellement été concus comme «féminins». La contradiction
apparait lorsqu’on prend en considération le fait que c’est précisément
contre cette division genrée du travail - les hommes dans la sphere
publique, les femmes dans la sphere privée - que le mouvement fémi-
niste a historiquement lutté. Afin de comprendre les conditions qui
ont rendu possibles une telle contradiction et sa trajectoire, je suggere
que l'on doit reconstruire la généalogie féministe complexe de I'indé-
pendance économique, et les concepts liés au travail productif, qui se
trouve opposé a la reproduction sociale. Cette reconstruction critique
nous permet de micux comprendre comment le féminisme a été intégré
a ce que je nomme l'idéologie du fémonationalisme.

Mots-clés: Téminisme d’Etat; fémonationalisme; workfare; repro-
duction sociale (care et travail domestique); femmes migrantes et des
minorités ethniques; contradiction performative; néolibéralisme;
nationalisme.
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[Feminists] of the world, who washes your socks ?*

Abstract: In this article I focus upon one largely overlooked
point of convergence between state feminism, nationalist and
neoliberal politics: namely, the policies pertaining to migrant
women and ethnic minority’s ‘economic” integration. I begin
by showing that the demand that migrant and ethnic minority
women participate in work is largely framed within a context
of “workfare”. Second, I demonstrate that the implementa-
tion of these policies has functioned through actively direc-
ting migrant and ethnic minority women towards the care
and domestic sectors, which bas traditionally been conceived
as ‘feminine”. The contradiction emerges when taking into
account that it is precisely against this gendered division of
labor — men in the public sphere, women in the private — that
the feminist movement has historically struggled. To unders-
tand the conditions of possibility for, and the trajectory of,
such a contradiction, I propose that we must reconstruct the
complex feminist genealogy of economic independence, and
the related concepts of productive work, which is placed in
opposition to social reproduction. This critical reconstruction
enables us to better grasp how feminism has been integrated
into what I call the ideology of femonationalism.

Keywords: State feminism; femonationalism; workfare; social
reproduction (care and domestic work); migrant and ethnic
minority women; performative contradiction; neoliberalism ;
nationalism.
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There are so many roots to the tree of anger
that sometimes the branches shatter before they
bear.

Sitting in Nedicks the women rally before they
march

discussing the problematic girls they hire to
make them free.

An almost white counterman passes a waiting
brother

to serve them first and the ladies neither notice
nor reject

the slighter pleasures of their slavery.

But I who am bound by my mirror
as well as my bed

see causes in colour as well as sex

and sit here wondering
which me will survive all these liberations.

- Audre Lorde
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Le fémonationalisme!, ou la mobilisation contemporaine
du féminisme par les partis nationalistes et les gouver-
nements néolibéraux, en particulier (mais pas exclusi-
vement) contre les populations musulmanes, a suscité
de profondes divisions au sein du féminisme. En effet,
ces dernieres années, la question de la migrante et de la
femme non-occidentale - notamment musulmane - a
suscité des débats animés qui engagent des intellectuels,
politiciens et activistes féministes de toute I'Europe (et
du monde occidental). Par exemple, en France et aux
Pays-Bas - deux des pays sur lesquels sont ciblées mes
recherches? - des féministes bien connues telles qu’Eli-
sabeth Badinter et Cisca Dresselhuys ont publique-
ment approuvé I'idée que I'islam est fondamentalement
misogyne. Par conséquent, selon ces féministes, les pra-
tiques culturelles et religieuses des musulmans doivent
étre condamnées et interdites dans les espaces publics.
Cependant, a lopposé, des féministes de ces mémes pays
- comme Christine Delphy et Anja Meulenbelt entre
autres - ont critiqué une telle caractérisation de l'islam,
percue non seulement comme une généralisation exces-
sive mais aussi comme pouvant favoriser la montée des
sentiments contre 'immigration. Ces positions, conside-
rent-elles, risquent fondamentalement d’aligner le fémi-
nisme avec le racisme.

(je dirais d’'emblée que ma position est proche de celle du
second groupe. Plus particulierement, je suis d’accord
avec ces chercheurs qui analysent la proximité entre
les préoccupations anti-islam de certaines féministes et
des hommes politiques contre 'immigration, pas sim-
plement comme linstrumentalisation des premieres
par les seconds, mais plutot comme une forme active de
convergence. Autrement dit, alors que le féminisme - en
tant que notion générale de la libération des femmes du
patriarcat — a de fait été instrumentalisé par les mou-
vements politiques contre I'immigration qui saisissent
Popportunité d’utiliser les droits des femmes comme des
armes dans la guerre contre les migrants (musulmans),
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ces féministes, qui ont ouvertement soutenu des politiques
répressives de pratiques religieuses et sociales de musulmans
ou d’autres migrants non-occidentaux au nom de la justice pour
les femmes, ne devraient pas étre considérées comme des spec-
tatrices simplement passives. Au contraire, elles doivent étre
considérées comme des sujets politiques conscients, qui sont
animés par des motivations et des objectifs spécifiques. Cepen-
dant, il reste a clarifier la nature spécifique de ces motivations
et objectifs ainsi que les implications de la convergence active
avec les agendas politiques islamophobes/anti-immigration a
laquelle ils menent.

Les contradictions performatives du féminisme d‘Ftat
Les voix critiques féministes ont proposé des interprétations
réfléchies de ce phénomene. En particulier, c’est en France quele
débat sur la convergence du féminisme et des politiques racistes/
anti-immigration s’est exprimé avec le plus de force. En analy-
sant le débat ici, nous pouvons ainsi acquérir de nouvelles pers-
pectives qui peuvent nous aider a mettre en lumiere la nature
générale de cette convergence, dont la portée a une dimension
européenne (et peut-étre méme «occidentale»). Par exemple,
selon Boggio Ewanjé—Epée et Magliani-Belkacem, auteur-e-s
d’une excellente critique qui met la suprématie blanche du
féminisme francais en perspective historique, la convergence
entre le féminisme et I'islamophobie contemporaine est straté-
gique: «Si certaines féministes peuvent apporter une contribu-
tion & une politique raciste ou impériale, c’est qu'elles saisissent
la des opportunités stratégiques, des occasions d’avancer leurs
propres revendications en profitant d’'une ouverture offerte
par le systeme raciste»>. De méme, Christine Delphy* décrit
la convergence entre les féministes en faveur de la loi contre le
voile et de la politique raciste francaise comme, je dirais, «sacri-
ficielle ». Delphy soutient qu’en opposant I'anti-sexisme et I'anti-
racisme, et en les positionnant comme des luttes qui ne peuvent
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pas étre réconciliées, certaines féministes ont choisi le

premier au détriment du second: «raciste peut-étre,

mais ne pas oublier les femmes », c’est ce que semblent
dire ces féministes®. Finalement, la sociologue Sylvie

Tissot avance l'idée d’'une convergence conjoncturelle

entre le tournant xénophobe des politiques francaises en

matiere d’immigration durant les années qui ont suivi
la loi contre le voile et ce qu'elle appelle «le féminisme
d’Etat », cest-i-dire les organisations féministes contre
lislam qui ont été intégrées dans les appareils d'Etat
comme la voix officielle pour les droits des femmes. Elle
fait le point sur une sombre situation, affirmant que

«Le féminisme est ainsi devenu I'une des “métaphores

du racisme”: il alimente des représentations et des
pratiques racistes, mais sur un mode euphémisé et par
conséquent “respectable” »°.

Dans cet article, je cherche a explorer une hypothese
qui s’inspire de ces interprétations afin de les étendre.
Plus spécifiquement, je propose d’éclairer un point
spécifique de convergence entre «le féminisme d’Etat »
- pour emprunter la catégorie pertinente de Tissot,
laquelle comprend des organisations pour les droits des
femmes, des organismes gouvernementaux pour assu-
rer 'égalité des chances et/ou des comités nommés par
le gouvernement exprimant les positions du féminisme
mainstream - et la politique anti-immigration/anti-islam
dans le domaine socio-économique, qui a été jusqu’ici
largement négligée:  savoir, les programmes de work-
fare’ élaborés par la Commission européenne, par la
suite traduits en appels a la promotion de I'emploi des
femmes migrantes par le féminisme d’Etat et les autori-
tés migratoires®. Lemploi a été une partie intégrante des
politiques récentes sur I'intégration civique aux Pays-Bas
et en IFrance. En effet, cette idée a été non seulement sou-
tenue, mais dans certains cas également concue et mise
en ceuvre activement, par les organisations de femmes
et/ou les organismes institutionnels pour la promotion
des politiques d’égalité entre hommes et femmes, ou
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sur le patriarcat et les représentations
qu'on sen fait & propos des commu-
nautés musulmanes migrantes, les
politiques pour l'intégration civique

et les aspects économiques dont je
parlerai ciblent en réalité les femmes
migrantes dans leur ensemble. Ainsi
jutiliserai dans cet article la notion

de femmes migrantes en référence

& la catégorie générale des femmes
migrantes identifiées par les féministes
d'Etat et les décideurs politiques
contre I'immigration dans le cadre des
politiques pour l'intégration civique.

? Judith BUTLER, « Competing Univer-
salities», in Judith BUTLER, Ernesto
LACLAU et Slavoj ZIZEK (dir.),
Contingency, Hegemony, Universality.
Contemporary Dialogues on the Left,
New York et Londres, Verso, 2000,

p. 136-181.

par le féminisme d’Etat, qui ont été au premier
plan dans la dénonciation du patriarcat non-
occidental (musulman) dans la sphere privée.
Ironiquement, pourtant, la mise en ceuvre de
ces politiques s’est faite en orientant activement
les femmes migrantes suivant des programmes
d’intégration civique, aussi bien musulmanes
que non-musulmanes, vers le care et le secteur
domestique, c’est-a-dire vers la reproduction
sociale. Ces femmes migrantes ont été encoura-
gées a occuper des emplois dans la sphere privée,
qui ont été traditionnellement concus comme
des vocations féminines et a I'encontre desquels
le mouvement féministe s’est engagé dans des
batailles historiques.

C()mpte tenu de ces postulats, je soutiens que la
convergence actuelle entre le féminisme d’Etat
et les agendas politiques anti-immigration/
anti-islam au nom des droits des femmes non
seulement favorise (consciemment ou incons-
ciemment) le climat actuel raciste/islamophobe,
mais produit également une contradiction per-
formative radicale dont les conséquences sont
potentiellement désastreuses pour les luttes des
femmes en général. Une contradiction perfor-
mative se produit quand il existe un décalage
entre la théorie et la pratique, la proposition et la
performance, ou, par exemple, lorsque les prin-
cipes qui guident P'action politique sont contre-
dits par cette action méme. Malgré le fait que des
contradictions performatives puissent aussi étre
propices a une politique progressiste - comme
dans le traitement convaincant par Judith But-
ler de la contradiction performative de la notion
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d’universalisme des droits dans les mains des sujets
opprimés’ —, j'utilise ici cette notion avant tout (mais
pas exclusivement, comme je 'explique dans les conclu-
sions) pour souligner leurs conséquences néfastes. Plus
précisément, janalyse les contradictions performatives
du féminisme d’Etat, dans le contexte islamophobe et
raciste particulier dans lequel ces contradictions sont
apparues. Ce ne sont pas les contradictions performa-
tives des sujets opprimés (comme dans analyse de But-
ler), mais celles des sujets politiques qui ont intériorisé
les présupposés et le role de 'oppresseur. J'examine ainsi
lamise en ceuvre des politiques pour I'intégration écono-
mique des femmes migrantes par les féministes d’Etat,
dans le domaine de la reproduction sociale, comme une
«performance » spécifique qui, quoique étant présentée
comme un instrument par lequel les femmes migrantes
devraient étre autorisées a défaire le genre, produit et
intensifie en réalité les conditions de la « discrimination
intersectionnelle » raciale que la pensée féministe noire
a décrite en profondeurl(, pour faire et perpétuer les
roles de genre.

Dans cet article, afin de comprendre les conditions de
possibilité de ces contradictions performatives et leur
trajectoire, j'illustre d’abord les moyens par lesquels
Paccent mis sur 'emploi comme principale zone d’atten-
tion pour I'intégration des migrants dans 'agenda euro-
péen a été concretement traduit dans le cas des femmes
migrantes. Ici, je montre en particulier la facon dont
cette orientation a été soutenue par les féministes d’Etat
et le récit spécifique de «l'indépendance économique »
des femmes quelles ont mobilisé ce faisant. Deuxieme-
ment, je suggere de reconstituer la généalogie féministe
complexe de la notion d’indépendance économique et
les concepts connexes du travail productifet de I'éthique
productiviste, par opposition a la reproduction sociale.
Cette reconstruction critique nous permettra de saisir
un aspect important du mécanisme par lequel le fémi-
nisme est devenu I'une des plus puissantes « métaphores
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du racisme » contemporaines'! en Europe et pourquoi il a été
intégré dans I'idéologie du fémonationalisme.

Genrer l‘intégration par le workfare

Dans la littérature de plus en plus importante sur les dimensions
de genre des politiques d’'intégration civique a travers I'Europe
- clest-a-dire, les politiques qui exigent que les migrants démon-
trent leur connaissance de la langue, de I'histoire et des valeurs
du pays d’accueil pour obtenir un titre de séjour - le fait que ces
politiques interpellent les femmes migrantes en tant que sala-
riées a été, a quelques exceptions pres, entierement négligé'?.
Les discussions ont été dominées par les aspects culturels de ces
exigences (par exemple, les images de femmes néerlandaises aux
seins nus en train de bronzer dans les supports dédiés a I'inté-
gration pour les Pays-Bas), et pourtant, les aspects économiques
sont trés importants. Lintégration économique des femmes
migrantes est en fait I'un des principaux objectifs des directives
européennes sur l'intégration civique. Dans l'ordre du jour de
2011 de la Commission européenne - le document qui résume
la philosophie de T'ensemble du projet d’intégration civique
en Europe - I'égalité des sexes est mentionnée presque exclusi-
vement en maticre d’emploi’®. La primauté donnée au travail
comme arene principale d’'intervention pour la promotion de
I'égalité entre les hommes et les femmes au niveau de 'UE pro-
vient du lien strict entre les politiques récentes en matiere d’in-
tégration/de migration et la «stratégie Europe 2020 », qui est le
document qui ratifie les programmes de workfare dans les pays
de 'UE.

Linfrastructure idéologique qui soutient les mesures de workfare
attachées aux politiques d’intégration civique est particuliere-
ment sexuée. La nécessité de promouvoir l'emploi des femmes
migrantes, qui apparait comme une priorité a la fois dans les
directives de workfare et dans les politiques d’intégration, ne
repose en fait pas tant sur 'hypothese que les femmes sont des
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parasites du systeme, comme cela est toujours affirmé
dans le cas des hommes migrants, en particulier dans les
débats publics dans les médias nationaux. Au contraire,
Paccent mis sur I'intégration des femmes migrantes sur
le marché du travail est reformulé comme une occasion
pour elles de devenir «émancipées». Une profusion
de données statistiques, d’études transnationales et de
documents politiques a été de plus en plus déployée au
niveau de I'UE ces dernieres années, soulignant les taux
plus faibles d’emploi et d’activité des femmes migrantes
par rapport a ceux des hommes migrants. Plus ou moins
explicitement, les taux moins importants de participa-
tion des femmes migrantes sur le marché du travail sont
attribués a leurs origines culturelles rétrogrades, qui
sont considérées comme responsables du maintien des
femmes dans un état de sujétion et de dépendance éco-
nomique et, donc, du manque d’encouragement a entrer
dans la main-d’ceuvre rémunérée. Dans le cas des femmes
non-occidentales qui pour la plupart arrivent en Europe
dans le cadre du regroupement familial, I'accent mis sur
le travail comme vecteur d’intégration est par conséquent
non seulement inspiré de la stratégie de workfare de 'UE,
mais trouve aussi son origine dans I'interprétation parti-
culiere de I'égalité des sexes qui a été mise en avant par le
féminisme d'Etat, tel que défini ci-dessus. Pour les fémi-
nistes d’Etat européennes, la promotion des politiques
d’égalité des sexes au cours des dernieres années s’est sans
doute inspirée de I'idée générale que le travail est ce qui
définit les femmes libres et, en conséquence, le travail a
Pextérieur du ménage a été transformé en épreuve déci-
sive pour I'égalité des sexes.

Bien que celane soit pas explicitement présenté comme du
workfare mais plutét comme un exemple de justice pour
les femmes concourant a leur indépendance économique,
l'accent mis par le féminisme d’Etat sur la nécessité de
mobiliser la main-d’ceuvre féminine - y compris sa com-
posante migrante - en vue d’atteindre les objectifs fixés
par la stratégie « Europe 2020 » est donc I'un des princi-
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paux points de convergence, convergence paradoxale en un sens,
avec des agendas politiques racistes et néolibéraux. Mais quelles
sont donc les conséquences concretes de ce paradoxe sur la vie
des femmes migrantes au niveau de I'Etat-nation?

S’intégrer par le travail de care genré (et racialisé)
Le cas des Pays-Bas est particulicrement emblématique. En
2003, la ministre de I'intégration et de 'immigration d’alors,
Rita Verdonk, en collaboration avec le ministre des politiques
d’égalité, a favorisé la création de la Commission pour la Partici-
pation des Femmes de la Minorité Ethnique, ou la PAVEM (Par-
ticipatie van Viouwen uit Etnische Minderbeden), qui a été chargée
de traiter les questions d’intégration pour les femmes migrantes
et des minorités ethniques. La commission était composée de
trois hommes politiques de différents partis politiques, et de
trois femmes: la princesse Maxima (la reine actuelle des Pays-
Bas) et deux femmes migrantes «bien intégrées » du Suriname
et de la Turquie. La tache principale de la PaVEM était de pro-
poser des politiques concretes pour lutter contre «I'isolement
des femmes des minorités ethniques » dans la société néerlan-
daise. Sous le slogan « éduquez une mere, éduquez une famille »,
la PaVEM a élaboré les principes qui guident les documents
et le test d’intégration qui sont destinés a évaluer les modeles
et les comportements parentaux des femmes migrantes par
rapport aux criteres inspirés de la notion de maternité néer-
landaise «saine». En 2007, la commission PaVEM a concu un
nouveau programme, ciblant cette fois-ci les femmes migrantes
en tant que travailleuses (potentielles). Sous la supervision du
ministere de 1'éducation, de la culture et de la science d’alors,
le projet « Mille et une vigueurs» (Duizend en één kracht) a été
lancé. Avec des connotations orientalistes déja contenues dans
son propre nom', le programme prétendait encourager les
femmes migrantes assujetties aux programmes d’intégration
civique a participer a la société civile en les invitant explicite-
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ment a entreprendre des activités de bénévolat!>. Dans
une confusion étrange des moyens et des fins, le travail
bénévole non-rémunéré a été présenté, en fait, comme
la via maestra pour atteindre l'objectif d’indépendance
économique. La PaVEM a donc insisté sur les oppor-
tunités offertes par le travail bénévole pour ces femmes
migrantes qui souhaitent découvrir leurs forces, évaluer
leurs capacités et ainsi étre prétes pour un futur emploi
rémunéré. Comme Kirk et Suvarieriol (2013) le notent,
le projet a été réalisé en dépit des recherches menées par
I'Institut néerlandais pour la recherche sociale (SCP)
qui montraient que la plupart des femmes migrantes
interrogées ne sont pas favorables au travail bénévole
non-rémunéré!®. Elles ne souhaitent notamment pas
effectuer le type spécifique de travail bénévole le plus
encouragé par le projet: c’est-a-dire, le travail de care
dans les hopitaux et les structures pour enfants, le travail
de care domestique dans les foyers pour personnes agées
et dans les foyers pour personnes handicapées. Comme
Paffirment certaines des femmes interrogées par le SCP:
«Pourquoi devrais-je le faire si je ne suis pas payée? » et
«Je m'occupe aussi de ma famille et mes enfants, et je le
fais aussi volontairement, ca suffit!»'”. Le projet « Mille
et une vigueurs » n'était pas une initiative isolée ou inha-
bituelle. Au contraire, il a fait partie de I'évolution vers
le workfare initiée par le gouvernement néerlandais au
début des années 1990 dans le cadre de laquelle les
femmes migrantes et les femmes appartenant a des mino-
rités ethniques ont été de plus en plus ciblées. Ainsi, aux
Pays-Bas, les injonctions a l'entrée des femmes sur le
marché du travail proférées par le féminisme d’Etat et
par les programmes de workfare ont convergé non seule-
ment en demandant aux femmes migrantes de travailler
gratuitement, mais aussi en les encourageant a entrer
dans le secteur du travail reproductif. Comme I'a déclaré
le Conseil néerlandais pour le travail et le revenu (Raad
voor Werk en Inkomen - RWT), les femmes migrantes peu-
vent étre tres importantes pour atténuer les pénuries de
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main-d’eceuvre dans le secteur de la santé, et cela
demande ainsi « plus d’investissements en vue de
surmonter les obstacles existants »19.

Bien qu’il n'existe pas en Irance d’injonction a ce
que les femmes migrantes entreprennent un tra-
vail de «bénévolat» dans le secteur du care - du
moins pas a titre officiel - la situation ici n’est pas
différente de celle trouvée aux Pays-Bas lorsqu’il
s’agit de la mise en ceuvre de l'intégration écono-
mique pour les femmes migrantes. Depuis 2009,
la loi en matiere d’'intégration des migrants a fait
du bilan de compétences professionnelles une
exigence obligatoire pour tous les signataires du
contrat d’accueil et d’intégration (CAI)*. Les
migrants qui signent le CAI doivent suivre un
cours de trois heures, durant lequel leurs certifi-
cats et documents scolaires attestant de leurs com-
pétences et expériences de travail sont évalués.
Selon les données officielles publiées en 2011,
58,7 % de I'ensemble des signataires du CAI ont
bénéficié d'un bilan de compétences profession-
nelles; 65 % d’entre eux étaient des femmes?!. La
mise en ceuvre du bilan de compétences profes-
sionnelles obligatoire a été présentée au public
comme un moyen de promouvoir I'intégration
des primo-arrivants, selon l'idée que «[I]’acces
a lemploi est I'une des priorités du gouverne-
ment francais en vue de faciliter I'intégration
des primo-arrivants dans la société francaise »?2.
En outre, il était envisagé comme un instrument
pour lutter contre la position défavorisée de la
population migrante - particulierement sa com-
posante féminine - surle marché du travail. Selon
une étude menée en 2009 par le DSED (Dépar-
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tement des statistiques, études et documentation), sous
les auspices d'une enquéte générale promue par le gou-
vernement francais, ELIPA (Enquéte Longitudinale
sur I'Intégration des Primo-Arrivants), les femmes ont
constitué la majorité des migrants entrants au cours de
cette année (52,3 %), entrant en France principalement
pour des raisons de regroupement familial (62,3 %)%.
Méme si, en moyenne, les femmes étaient plus éduquées
que les hommes, l'enquéte a montré que, apres deux
ans dans le pays, les niveaux plus élevés de I'éducation
des femmes migrantes ne se traduisent pas positivement
sur le marché du travail, ou elles ont connu plus de dif*
ficultés que les hommes a trouver un emploi. En outre,
Pétude a également montré que la grande majorité des
femmes entrantes (64 %) avaient été actives sur le mar-
ché du travail de leur pays d’origine avant leur déména-
gement en France, réfutant ainsi 'idée répandue que les
femmes des pays non-occidentaux (notamment des pays
musulmans) sont, par définition, confinées a la maison
et manquent d’indépendance économique. En effet, c’est
en France quapres deux ans, elles étaient devenues des
femmes au foyer et avaient cessé de rechercher active-
ment un emploi. « La migration diminue donc », conclut
I'étude, «les chances de participer au marché du travail,
d’autant plus que 'on est une femme »>*. Diverses causes
de ce phénomene sont identifiées: la maitrise médiocre
ou insuffisante du francais, la difficulté a concilier le tra-
vail et le soin des enfants, les diplomes d’études insuffi-
sants ou non-reconnus et ainsi de suite. Autrement dit,
comme le note Camille Gourdau?’, les difficultés des
femmes migrantes sur le marché du travail sont consi-
dérées comme de leur propre faute et il n'est jamais
fait référence aux discriminations auxquelles elles sont
soumises dans leur recherche d’emploi, en particulier
si elles portent un voile, comme plusieurs études l'ont
démontré?®. Dans ce contexte, la création du bilan de
compétences professionnelles comme outil pour facili-
ter 'intégration des migrants dans la société par le tra-
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vail prend une nouvelle signification. Bien qu’il ait été présenté
comme un moyen d’évaluer les compétences et les attitudes des
primo-arrivants afin de les aider a trouver le travail qui leur cor-
responde, le bilan de compétences professionnelles est plutot
devenu un instrument de controéle de la rencontre entre loffre
et la demande, en se positionnant le plus souvent du coté de
cette derniere. En fait, la stratégie de lutte contre les taux plus
faibles d’activité et d’emploi des migrants - et en particulier des
femmes - n’a pas dirigé ces derniers vers les secteurs pour les-
quels ils ont des titres d’études et/ou des expériences de travail,
mais plutot vers les secteurs économiques qui font face a des
pénuries de main-d’ccuvre.

Au cours des dernieres années, les gouvernements francais ont
signé des accords avec les représentants des secteurs écono-
miques ayant des difficultés a recruter des travailleurs natifs;
il s’agit notamment de I'Agence nationale des services a la per-
sonne (ANSP), du secteur du nettoyage et de 'économie sociale,
et des secteurs de la restauration et de I'hotellerie. Selon les
termes du rapport interministériel sur 'immigration, ce sont
en fait les «secteurs qui, malgré la crise, restent porteurs d’em-
ploi»?’. Dans T'ensemble, I'encouragement a la participation
active des femmes sur le marché du travail et I'identification des
dispositifs (comme le bilan de compétences professionnelles)
prétendument mis en place pour les aider a surmonter les
obstacles qu'elles rencontrent ont conduit de facto i les orien-
ter vers des emplois non voulus par les hommes et les femmes
natifs: le ménage, le nettoyage, la garde d’enfants, les soins de
santé et le care®®. En dépit de leur niveau d’éducation plus élevé
et d’'une précédente expérience de travail - comme 'ont démon-
tré les résultats de recherche mentionnés ci-dessus - les femmes
migrantes en Irance, comme aux Pays-Bas, sont systématique-
ment dirigées vers les secteurs de la reproduction. Dans ce
scénario, le role proéminent joué par les féministes d’Etat fran-
caises au niveau européen dans la stigmatisation des cultures et
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des pratiques religieuses non-occidentales, notamment
musulmanes, tenues pour l'origine de toute misogynie
et des obstacles al'intégration, de méme que leur soutien
aux politiques d’intégration pour femmes migrantes,
apparait pour le moins contradictoire. Plutot que d’auto-
nomiser les femmes migrantes, le discours et la pratique
institutionnels de l'intégration républicaine francaise,
accueillis avec enthousiasme par de nombreuses fémi-
nistes, semble renforcer les formes mémes de la dis-
crimination sexiste et raciale que le féminisme d’Etat
dénonce vigoureusement. En réalité, la mise en ccuvre
des politiques d’intégration civique visant a «activer »
les femmes migrantes sur le marché du travail aggrave
encore la féminisation et la racialisation des secteurs du
care et du travail domestique®.

&En dépit des différences entre les deux contextes en termes
d’articulation entre les politiques générales «d’intégra-
tion civique » et les mesures spécifiques visant a promou-
voir I'emploi des femmes migrantes, le secteur du care,
domestique ou reproductif (nettoyage, ménage, garde
d’enfants, soins de santé, soins en général), semble étre
le seul secteur de I'économie ou les femmes migrantes
sont encouragées, voire poussées, a travailler et méme
a faire du bénévolat. Incontestablement, le féminisme
d’Etat a été en premiere ligne dans les deux pays pour
mettre en oeuvre les prescriptions de la Commission
européenne sur la nécessité pour les femmes migrantes
de travailler, en les orientant vers les emplois domes-
tiques et de care. Ce faisant le féminisme d’Etat a néan-
moins contribué (consciemment ou inconsciemment) a
la reproduction du travail domestique et de care comme
un marché genré et de plus en plus racialisé. Il est & noter
que c’est le plus souvent au nom de I'émancipation des
femmes par leur participation a la production que le tra-
vail des femmes migrantes est concu comme une oppor-
tunité leur permettant de gagner leur indépendance et
leur émancipation économique - suivant 'hypothese
stéréotypée selon laquelle elles seraient « dépendantes »
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et arriérées. La question qui continue de se poser est alors la
raison pour laquelle cette méme notion d’émancipation des
femmes par leur participation a la production est maintenant
utilisée pour pousser les femmes migrantes dans la «reproduc-
tion sociale »? Je me propose de faire la lumiere sur ce dilemme
en revisitant brievement les débats sur «'indépendance écono-
mique » et 'émancipation des femmes qui ont traversé 'histoire
du féminisme des son origine. Plus particulierement, je vais
brievement reconstruire une généalogie critique des notions
de travail productif, d’éthique productiviste et de reproduction
sociale en relation avec les changements socio-économiques et
institutionnels historiques plus larges dans le cadre desquels
ces notions ont émergé et ont été transformées.

Travail productif, éthique productiviste et repro-
duction sociale: une généalogie féministe critique
(jusqu’il la premiere moitié du XX siecle, la demande pour I'acces
des femmes a la force de travail rémunérée a fait partie d’un plus
vaste ensemble de revendications concernant I'égalité des femmes
dans toutes les spheres de la vie sociale: politique, économique
et en matiere de reproduction. Cependant, c’est la revendica-
tion spécifique de I'égalité économique des femmes qui a divisé
les féministes libérales et socialistes plus que toute autre reven-
dication. Alors que les premiéres se sont battues pour l'intégra-
tion des femmes dans la sphere de la production économique, se
rebellant ainsi contre la condition de I'isolement des femmes de
la classe moyenne dans la sphere privée, les derniéres visaient a
représenter les luttes des femmes de la classe paysanne et ouvriere
qui avaient déja été incorporées sur le marché du travail depuis
longtemps™. A ce stade, lorsque la montée du mouvement fémi-
niste a travers I'Europe et le monde occidental a coincidé avec
I'émergence et la consolidation de grandes sociétés industrialisées
et de graves inégalités sociales générées par une telle industriali-
sation, la classe sociale (et, dans une moindre mesure en Europe
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par rapport aux Etats-Unis, la race également) a divisé les
femmes, davantage que le genre et le sexe auraient pu les
unir.

Lavenement du fordisme au XX¢ siecle et le développe-
ment de la norme selon laquelle 'homme est I'unique
pourvoyeur du foyer ont fondamentalement modifié la
division sexuelle du travail «au-dela de la classe » et, par-
Ia, ont offert un terrain d’entente pour la solidarité entre
femmes. A des étapes et a des rythmes différents selon les
pays, le fordisme a imposé un nouveau modele de société
impliquant tous les domaines de la vie publique et privée.
Le fordisme était un régime d’ «accumulation intensive »,
caractérisé par la production de masse, les heures de tra-
vail relativement réduites, les salaires élevés pour l'aris-
tocratie ouvriere et la consommation de masse rendue
possible par les revenus du soutien de famille masculin®'.
Derriere le modele du «soutien de famille masculin », il y
avait un certain nombre d’hypotheses concernant les roles
de genre, notammentau sujet dela division du travail entre
hommes et femmes dans le ménage. La responsabilité des
hommes était de fournir la principale source de revenus
pour la famille, alors que le devoir des femmes était de
s'occuper des taches ménageres ainsi que des taches de
soin pour les enfants et souvent pour les personnes agées.
Le modeéle, et la division sexuelle du travail qui y est ratta-
chée, était conforté par un certain nombre de dispositions
de I'Etat-providence qui ont permis la survie de la famille
a mono-revenu, a la fois de classe moyenne et ouvriere: la
stabilité des revenus, les avantages pour conjointe a charge
et enfants en age d’aller a I'école, les allégements fiscaux, la
grande disponibilité des préts et des préts hypothécaires
pour I'achat de produits et de biens durables, et ainsi de
suite. Une autre supposition sur laquelle étaient fondés le
fordisme et le modele du «soutien de famille masculin »
portait sur la nature du care domestique, c’est-a-dire le
travail reproductif, considéré comme du non-travail et
comme non-productif et, par conséquent, comme une
activité qui ne donne pas droit a un salaire.
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Ceest dans le cadre du fordisme, avec I'abaissement des femmes
de différentes origines sociales au statut de femme au foyer et
avec son mode spécifique de dévaluation du travail de care et
du travail domestique, c’est-a-dire le travail reproductif, que je
propose de comprendre la revendication de la deuxieme vague
du féminisme pour I'égalité dans le domaine économique et
l'acces des femmes au travail salarié comme «outil » pour leur
émancipation. Ce fut en effet une revendication qui transcen-
dait différents courants politiques féministes. De la convic-
tion de Simone de Beauvoir que «tant que '’homme conserve
la responsabilité économique du couple, [I'égalité parfaite]
n'est quune illusion »3? 4 l'affirmation de Betty Friedan que la
femme «ne peut se sentir exister que par une tache qui ait une
réelle valeur aux yeux de la société; et c’est bien précisément
ce genre de taches que la société a coutume de rétribuer»33, la
définition du travail reproductif dans le ménage comme déva-
lorisant pour les femmes et, par-la, I'indication du travail sala-
rié comme condition d’émancipation, a été appropriée par la
majorité des féministes.

Doila pour le fordisme. Avec l'avénement depuis la fin des
années 1970 et 1980 du post-fordisme et du néolibéralisme,
I'incorporation des femmes dans le travail rémunéré est deve-
nue une réalité. Quoiqu’a des rythmes et & des pourcentages
différents, la grande majorité des femmes en age de travailler
en Europe occidentale a été intégrée a la population active.
Depuis le milieu des années 1990, par exemple, le taux d’em-
ploi des femmes a augmenté de 7,7 points de pourcentage en
France, pour atteindre 59,7 % en 2011, et de 16 points de
pourcentage aux Pays-Bas, pour atteindre 69,9 % en 20113+
A travers toute I'Europe, en dépit des différences concernant
les caractéristiques de cette augmentation et les transfor-
mations a I'ceuvre dans les régimes de genre et de protection
sociale de chaque pays, l'accélération de I'emploi des femmes a
effectivement constitué, selon les termes de Karamessini et de
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Rubery>®, un cas de «divergences convergentes » entre
les différents contextes européens. Cependant, les
conditions dans lesquelles ce phénomene a eu lieu sont
tres différentes de celles qui étaient dominantes dans
le fordisme. Si le fordisme a été 1'ere de la fabrication,
de la stabilité relative de 'emploi/du revenu et de la dis-
ponibilité dun vaste réseau de protection sociale - ce
qui a permis, méme a la famille de la classe ouvriere a
mono-revenu, de maintenir un niveau de vie décent —,
le post-fordisme est I'ere du secteur des services, ou la
flexibilité de T'emploi (des contrats a temps partiel ou
occasionnels) et I’érosion des dispositions concernant
la protection sociale en sont venues a dominer la vie de
famille a4 double revenu. Dans un scénario dominé par
laffaiblissement de la sécurité de 'emploi, I'incertitude
et linstabilité économique, les salaires des femmes
sont non seulement devenus nécessaires et utiles mais,
ces derniers temps, ils sont méme devenus les seuls
sur lesquels de nombreuses familles ont pu compter.
Ainsi, avec le post-fordisme et le néolibéralisme, 1'in-
tégration des femmes dans la main-d’eeuvre a eu des
conséquences spectaculaires sur les roles de genre et les
revendications féministes elles-mémes. Les luttes pour
I'acces des femmes au marché du travail ont été de plus
en plus remplacées par les campagnes pour I'égalité
salariale et I'égalité des chances sur le licu de travail.
Les dénonciations du plafond de verre masculin qui
empéche de nombreuses femmes d’accéder a des postes
de direction ont progressé de pair avec I'établissement
des regles institutionnelles qui obligent les entreprises
a appliquer des quotas de femmes et la discrimination
positive. Bien que la gamme, la cible, les opinions poli-
tiques et la vision dominante qui sous-tendent la notion
de T'égalité des sexes et par conséquent des positions
féministes dans cette conjoncture aient été diverses et
fragmentées, la variante du féminisme qui a acquis une
place dominante dans les débats généraux et les cadres
institutionnels était sans doute libérale et, désormais,
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de plus en plus néolibérale®®. En privilégiant une définition
de l'égalité des sexes comme la «similitude » avec les hommes
et «I'égalité des chances» pour les femmes par rapport a leur
inclusion dans la sphere publique, les féminismes libéraux et
en particulier néolibéraux ont adopté des stratégies « conserva-
trices » dans lesquelles les principes fondamentaux de la forma-
tion sociale néolibérale capitaliste demeurent incontestés.
Sans surprise, cest la variante féministe libérale (et néolibé-
rale) dominante qui inspire la plupart du temps la politique du
féminisme d’Etat - dans le sens dans lequel cette notion a été
employée tout au long de cet article. Ainsi, les campagnes pour
Iégalité des chances et I'égalité salariale et pour I'intégration
totale des femmes aux positions de pouvoir ont de plus en plus
pris le pas sur le débat dominant sur I'égalité des sexes. Bien que
les combats pour briser le plafond de verre ne représentent tou-
jours qu'une minorité des revendications de la main-d’ceuvre
féminine, ot la plupart des femmes sont occupées a éviter de
«tomber a travers un plancher structurellement instable »¥7,
la majorité des femmes en Europe de 'Ouest est maintenant
effectivement incorporée dans la sphere de la production. Et
pourtant la reproduction n’a pas disparu. Qu'elles soient a la
recherche d’un équilibre satisfaisant>® ou qu’elles négocient une
sorte d’accord frustrant, les femmes sont toujours confrontées
a des exigences quotidiennes de taches de reproduction. Mal-
gré les changements importants dans les roles de genre qui ont
accompagné «lentrée» des femmes en grand nombre dans la
population active, de nombreuses études montrent que les
femmes actives s'occupent toujours davantage que les hommes
du travail social de reproduction. La prédominance de I'éthique
productiviste et I'accent mis sur un agenda politique tout aussi
«productiviste » dans les cercles mainstream du féminisme d’Etat
n'ont pas été accompagnés de campagnes aussi énergiques pour
lamise a disposition de services publics de care et pour le renfor-
cement de I'Etat-providence. Au contraire, méme les modestes
centres de soins publics disponibles dans la plupart des pays
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européens sont de plus en plus emportés par les poli-
tiques néolibérales, ce qui laisse la plupart des familles
dans une situation dans laquelle le temps disponible
pour la reproduction sociale est de plus en plus court et
(de plus en plus souvent) redistribué sur les épaules des
femmes migrantes non-occidentales.

Cest dans ce contexte que nous pouvons faire la lumiere
sur la raison pour laquelle les politiques d’intégration
économiques ciblant les femmes migrantes ont fini
par pousser ces femmes vers le secteur domestique et
le care. Ici, la généalogie critique de I'éthique producti-
viste du féminisme occidental que j'ai décrite ci-dessus
peut aider a déméler le paradoxe émergent de I'inadé-
quation entre, d'une part, lappel des féministes d’Etat
pour lentrée des femmes migrantes sur le marché du
travail afin de devenir économiquement indépendantes
et, d’autre part, la réalité déconcertante dans laquelle
les femmes migrantes sont poussées a travailler gratuite-
ment (comme aux Pays-Bas), ou dans laquelle elles sont
systématiquement cantonnées dans la sphere privée ou
a la reproduction sociale. Autrement dit, les féministes
d’Etat et les responsables de la politique d’intégration
civique demandent aux femmes migrantes d’entre-
prendre un travail qui est précisément celui auquel les
féministes traditionnelles voulaient échapper, & savoir:
le travail de reproduction.

Téléologie féministe occidentale de 1‘émancipation
A Toccasion de la réforme de Taide sociale aux Etats-
Unis en 1996 - instituant le workfare qui a touché de
facon disproportionnée les meres noires célibataires
- Gwendolyn Mink a noté que: «si le racisme a permis
aux décideurs politiques de nier les meres célibataires
pauvres comme citoyennes et meres, le féminisme blanc
bourgeois a fourni aux décideurs politiques une excuse.
L’accent mis par les féministes blanches de la classe
moyenne sur le droit des femmes & travailler en dehors
de la maison - accompagné de la présence accrue des
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femmes dans la population active — a couvert les conservateurs
désireux d’exiger le travail salarié des meres célibataires, méme
s’ils défendaient la famille traditionnelle »*. Il s’agit d'une posi-
tion forte, sans aucun doute, et elle doit étre comprise dans le
contexte des débats entre les féministes américaines concernant
les effets des réformes sociales des années 90 sur les femmes afiro-
américaines®. Néanmoins, le commentaire de Mink est utile
pour tenter d’expliquer la situation paradoxale dans laquelle les
féministes européennes d’Etat promeuvent la notion de travail
productif et d’'indépendance économique comme un exemple
d’émancipation possible des femmes migrantes, tout en les
poussant a prendre - ou en feignant silencieusement d’ignorer
qu’elles prennent - les emplois considérés historiquement par
les féministes comme des marqueurs symboliques et concrets
de la dépendance et de la soumission des femmes. Inspirée par
Mink, je soutiens que: lorsque «Iéthique productiviste» du
féminisme converge avec les politiques de workfare néolibérales,
ou conservatrices, qui ciblent inévitablement la vie des femmes
pauvres (migrantes aussi bien que non-migrantes), les formes
d’'oppression fondées sur la race, la classe et le sexe sont les
résultats inévitables de la liaison.

QJuand les féministes d’Etat défendent des politiques d’intégra-
tion civique en recommandant (ou en poussant) des femmes
migrantes a travailler, avec la promesse que cela améliorera leur
intégration et leur indépendance économique, elles suggerent
tacitement qu’elles adoptent la notion d’émancipation des fémi-
nistes occidentales par le travail productif. Autrement dit, I'ap-
pel & travailler du féminisme d’Etat aux femmes migrantes peut
étre lu comme la recommandation qu’elles doivent passer par les
mémes « étapes » vécues par les femmes d’Europe occidentale au
XXe siecle, afin de parvenir a I'égalité durement acquise, et dont
ces derniéres profitent allegrement. L'éthique productiviste, qui
inspireles appels au travail ciblantles femmes migrantes se trans-
forme donc en notion téléologique de I'émancipation. Par consé-
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quent, l'intégration des femmes dans la main-d'ceuvre
constitue /e telos pour leur émancipation, ou, pour le dire
autrement, le travail devient le stade censé permettre aux
femmes de se soustraire a la condition de subordination,
de dépendance économique et d’isolement que la sphere
de reproduction, ou privée, est censée représenter. La
téléologie féministe occidentale de I'émancipation, qui
est devenue totalement hégémonique dans les cercles du
féminisme d’Etat et du féminisme mainstream, est basée
sur deux hypotheses principales implicites. La premiere
hypothese est que les femmes non-occidentales et notam-
ment les femmes musulmanes - qui peuvent étre consi-
dérées comme l'incarnation contemporaine de ce que
Chandra Mohanti a appelé la « femme du tiers-monde »*!
- sont une entité monolithique homogene définie avant
tout par son retard et son statut d’objet. Selon cette idée
touyjours largement répandue et profondément enraci-
née, la subordination, la passivité, la victimisation sont
ce qui caractérise la femme non-occidentale et les diffé-
rences de classe sociale, de religion, de sexualité et ainsi
de suite, ne jouent aucun role dans la définition de son
identité et les conditions concretes de sa vie. En effet,
nous voyons comment, en dépit de la diversité des pays,
des régions, des milieux sociaux, des langues et des tradi-
tions religicuses des milliers de femmes qui entrent dans
les frontieres de 'Europe et qui passent par les exigences
de «Tintégration civique» pour obtenir leur visa, cette
téléologie de I'émancipation concoit principalement un
seul type idéal féminin non-occidental: Pobjet victime.
Cest & ce type idéal que les féministes d'Etat - entre
autres - offrent I'intégration dans le marché du travail
comme un moyen de sortir de leur état supposé de sujé-
tion. La deuxieme hypothese implicite est que I'éman-
cipation passe par un ensemble d’étapes obligatoires
qui doivent étre les mémes pour toutes les femmes. Le
travail salarié devient ainsi un passage obligé pour que
les femmes puissent profiter de 'émancipation propre a
I'Ouest.
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&n s'appuyant sur ces hypotheses, la téléologie de I'émancipation
par le travail productif du féminisme d’Etat occidental rap-
pelle largement la téléologie du développement qui a informé
les théories développementalistes et de la modernisation*?. En
sappropriant ce que Johannes Fabian a appelé «la distancia-
tion temporelle »*3, ces théories suggerent notamment que les
pays occidentaux et non-occidentaux ont historiquement vécu
différentes temporalités. La temporalisation de la relation entre
les deux régions du monde a servi avant tout a soutenir I'idée
que les pays occidentaux et non-occidentaux avaient été histo-
riquement autonomes et indépendants les uns des autres. De
cette maniere, la richesse et la pauvreté, le développement et le
sous-développement pouvaient étre justifiés comme le résultat
d’histoires distinctes, ¢’est-a-dire comme le résultat de 'interac-
tion de facteurs qui étaient endogénes a chaque région. Dans le
méme temps, la prospérité de I'Europe (et de I'Occident) par
rapport au paupérisme des nations non-occidentales a égale-
ment servi 4 donner a cette premiére une supériorité morale et
le droit d’assumer le role de maitre de la nation non-occidentale
«inférieure ». Des théoriciens de la modernisation et du déve-
loppement ont ainsi mystifié le sous-développement (un terme
évidemment tres attaqué) comme un «probleme uniquement
non-occidental », plutét que comme le résultat, en grande par-
tie, du colonialisme occidental et de exploitation continue des
ressources des régions non-occidentales.

(Je soutiens qu'avec son appel aux femmes migrantes non-occi-
dentales a entrer sur le marché du travail pour leur «indé-
pendance économique», c’est-a-dire a suivre le chemin que
les féministes occidentales affirment avoir parcouru dans leur
propre récit de I'émancipation, le féminisme d’Etat traite ces
femmes de la méme maniere que les théories développementa-
listes et de la modernisation ont traité les nations sous-dévelop-
pées: elles ont toujours une (ou plusieurs) longueur de retard
et elles doivent donc le «rattraper». Tout comme l'exploitation
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des ressources naturelles de pays non-occidentaux « per-
met» & I'Occident de garder ses modes de production et
de consommation, le travail socialement reproductif des
femmes migrantes est aussi ce qui « permet » aux femmes
et aux hommes européens, y compris les féministes
d’Etat qui prétendent sauver les femmes migrantes de
leurs hommes basanés, non seulement de bénéficier d'un
care «bon marché» (quand il n'est pas gratuit) qui leur
permet de travailler en dehors du foyer sur le marché du
travail, mais aussi de conserver 'illusion que I'égalité des
sexes a été atteinte. En définitive, je dirais que la téléo-
logie féministe occidentale de I'émancipation par le tra-
vail productif provient de la projection de l'expérience
historique spécifique et géographiquement circonscrite
des femmes d’Europe occidentale comme représentative
de I'expérience, passée et future, de toutes les femmes.
Tout comme les féministes noires en particulier aux
Etats-Unis T'ont longuement dénoncée, la trajectoire
historique des femmes d’Europe occidentale dans ces
récits est universalisée comme le critere a 'aune duquel
I'émancipation des femmes devrait étre évaluée**.

Conclusion: la convergence n‘est pas 1‘identité
(je voudrais conclure par un mot de prudence méthodolo-
gique et philosophique, ainsi que d’espoir. La convergence
ne doit pas étre confondue avec l'identité. De méme, la
fusion des revendications de la deuxieme vague féministe
et du workfare néolibéral pour les femmes migrantes n'est
pas non plus le signal d'une «affinité élective » plus large
entre le féminisme et le capitalisme néolibéral, comme
Fraser'arécemment affirmé*. En signalant cette disjonc-
tion temporelle selon laquelle les féministes d’Etat invo-
quent une demande fordiste plus ancienne et Toffrent aux
femmes migrantes depuis une position privilégiée et dans
les nouvelles conditions du post-fordisme, je cherche,
contrairement a I'raser, a souligner la discontinuité entre
les deux périodes féministes. En fait, suivre Fraser et affir-
mer, par exemple une affinité interne [inner affinizy] entre
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une revendication féministe telle que l'accent mis sur le travail
productif] qui a été un élément unificateur dans le passé, et I'ap-
pel aujourd’hui & Pemploi des femmes migrantes, qui rejoint les
programmes de workfare néolibéraux et un agenda raciste, aurait
pour résultat non seulement une distorsion historiographique,
mais souscrirait également a une hypothese trop idéaliste dans
la veine de Weber*®. D'une maniere plus matérialiste, je dirais
plutét que les revendications du féminisme de la deuxieme vague
pour lintégration des femmes dans la main-d’ceuvre, comme je
l'ai souligné & maintes reprises, doivent étre comprises dans le
contexte historique dans lequel elles ont été élaborées?’. La réi-
tération aujourd’hui par les féministes d’Etat de la méme série
de revendications concernant les femmes migrantes, et ce dans
un contexte ou les politiques de workfare néolibérales font que
ces demandes sont tout a fait compatibles avec un agenda poli-
tique biaisé, raciste et sexiste, est donc une bonne illustration
du fait quil s’agit non pas d’'une continuité temporelle mais
d’une disjonction. II s’agit d’'une disjonction temporelle fondée
sur une perspective fondamentalement eurocentrique qui nest
pas nouvelle et qui suppose que les femmes migrantes sont fon-
damentalement des objets arriérés et victimisés - les féministes
d’Etat considérant que les migrantes ne pourront s‘émanciper
qua la condition de s’engager a rattraper leurs sceurs ainées
occidentales. Mais les conditions de la reproduction et, surtout,
les conséquences d'une telle position féministe eurocentrique
(quand elle n'est pas ouvertement raciste) doivent étre analysées
dans la conjoncture actuelle et démasquées pour leurs résultats
contradictoires dans le présent. La compréhension de la conver-
gence féminisme/racisme - une facette cruciale du fémonationa-
lisme - en termes de contradiction performative nous permet en
réalité d’avancer une critique radicale des féministes d’Etat en
soulignant les effets négatifs des politiques quelles soutiennent
surlajustice pourles femmes en général. Mais elle nous aide aussi
a explorer les ressources critiques contenues dans le féminisme
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lui-méme pour une condamnation des politiques racistes.
Le paradoxe et la contradiction sont constitutifs du fémi-
nisme, si bien que les ignorer, comme le dit Scott, «c’est
perdre de vue [son] potentiel subversif>*. En exposant les
contradictions performatives des féministes d’Etat, c'est-
a-dire, en montrant le processus contre-émancipateur
quelles mettent en mouvement quand elles soutiennent
des politiques islamophobes ou racistes au nom d’objec-
tifs d’émancipation comme la justice pour les femmes,
nous nous placons dans une position qui nous permet
de penser théoriquement et politiquement la facon de
dépasser ces contradictions. Le féminisme n’a pas a étre
une «métaphore du racisme ».

Jraduit de I'anglais (Royaume-Uni) par Michele Greer.
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internet de Comment Seen Sortir ? Les
extraits que nous citons ici ont été
traduits par nos soins.

% Les extraits du film cités ici ont été
traduits par nos soins.

Entre 1984 et 1992, Dagmar Schultzaaccompagné
et filmé Audre Lorde, poétesse, essayiste et figure
centrale des mouvements féministes et lesbiens

de ses nombreux

africains-américains, lors

séjours a Berlin. A partir de ces moments enre-
gistrés, Schultz a réalisé un documentaire, Audre
Lorde. The Berlin years 1984 ro 1992. ' Sorti en
2012 aloccasion des 20 ans de la mort de Lorde,
ce film nous permet de (re)découvrir le role
majeur que la poétesse a joué pour la consolida-
tion d'une communauté afro-allemande ainsi
que pour I'élaboration des «féminismes noirs »
en Europe. A travers un assemblage minutieux
de témoignages, d’archives vidéo, sonores et pho-
tographiques, le film revient sur I’héritage poli-
tique et affectif que Lorde a légué aux femmes
allemandes. Il est aussi l'occasion pour la réa-
lisatrice, de célébrer et de rendre hommage a
celle qui aimait se définir tout a la fois comme
Noire, lesbienne, féministe, guerriére, poétesse
et mere. Les discussions passionnées susci-
tées par la projection du film dans de multiples
contextes? témoignent de l'actualité des luttes, de
lart et des idées de Lorde. A partir de ce docu-
mentaire, de sa réception et d’'un entretien avec
sa réalisatrice?, nous avons souhaité saisir com-
ment Lorde et son appel a ne pas nous taire nous
marquent et nous meuvent aujourd’hui encore.
«Je me sens parfois dans la tradition, la bonne
vieille tradition du travailleur culturel nomade.
Tout comme ces troubadours, qui, a travers les
continents chantaient les choses qu’ils sentaient,
en lesquelles ils croyaient... Jadore voyager,
jadore rencontrer de nouvelles personnes a des

Noemi Michel et Eva Rodriguez, Générations Audre Lorde. Autour du
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endroits différents... et apprendre, apprendre »*.

Des les premiceres minutes du film, la voix posée de Lorde
se méle a des images intimes de ses déplacements a Ber-
lin. On la voit circuler dans les rues, contempler le pay-
sage, poser avec malice pour la caméra, ou encore danser
avec ses amies et sa compagne Gloria Joseph®. Comme
le commente a I'écran cette derniere, Lorde est a Ber-
lin pour développer une «conscience réelle » avec ceux
quelle nomme les «gens traits-dunion », en particulier
avec les femmes de la diaspora noire; elle veut générer
avec et pour elles une identité collective qui se donnerale
nom d’« Afro-deutsch ».

Quelques années plus tot, Lorde a déja fait impression
sur Schultz, éditrice, professeure et activiste féministe
allemande. Schultz la rencontre en 1980 a l'occasion
d'une conférence mondiale des Nations Unies sur les
femmes, elle nous raconte: «Ce soir & Copenhague, c’est
devenu clair pour moi: Audre Lorde doit venir en Alle-
magne afin que les femmes allemandes I'écoutent; a ce
moment je n’avais pas encore idée du role qu’elle jouerait
pour les Allemand-es noir-es et ce que cette rencontre
signifierait pour mon propre développement ».

cette époque, le mouvement féministe allemand fait
face & de profondes divisions, il ne questionne que peu
le racisme et l'antisémitisme. Schultz rassemble alors
certains poemes et essais de Lorde et dAdrienne Rich,
dans un ouvrage publié¢ en 1983°, puis invite Lorde a
enseigner la littérature et la poésie a la Frei Universitiit
en 1984.
Schultz accompagne régulierement Lorde durant ses
conférences, ses enseignements, ou encore dans le cadre
de groupes de discussion féministes. Elle se met alors a
la filmer, a lenregistrer et a la photographier: «j’ai juste
senti que c’était un temps unique, spécial pour moi et
pour les gens qui nous entouraient et je me suis sentie
contrainte de lenregistrer, de la filmer autant que pos-
sible ». Cela donne lieu a 600 photos, 17 heures de vidéo,
30 cassettes audio d’enregistrement de chaque cours et
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ment une activiste et intel-
lectuelle importante pour
le black féminisme, notam-
ment dans les contextes
africain-américains et
caribéens. Elle prépare
actuellement un ouvrage
sur I'héritage de Lorde. A
ce sujet, voir Aishah Sha-
hida Simmons, Feminists
We Love: Gloria I. Joseph,
Ph. D. The Feminist Wire TV
[video], 28 février 2014,
"http://thefeministwire.
com/2014/02/feminists-
love-gloria-joseph-ph-
d/"http://thefeministwire.
com/2014/02/feminists-
love-gloria-joseph-ph-d/,
(derniére consultation le
21 mars 2015).

6 Dagmar Schultz (dir.),
Macht und Sinnlichkeit,
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Audre Lorde und Adrienne
Rich, Berlin, Orlanda
Frauenverlag, 1983.
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de chaque intervention publique de Lorde durant ses années
berlinoises. A ces archives personnelles, sajoutent les rushes
tournés a Berlin pour le documentaire Litany fbr survival”, un
entretien réalisé avec Gloria Joseph en 1995, ainsi que des entre-
tiens réalisés en 2011 avec des femmes, devenues par la suite des
figures de la scene féministe et littéraire allemande, dont Lorde
a bouleversé l'existence. 7he Berlin years assemble ces couches
temporelles et ces voix multiples: des images d’il y a vingt ans
cotoient ainsi des témoignages contemporains et nous offre une
matiere documentaire riche, un mélange d’expériences intimes,
historiques, mémorielles et politiques. Pour Schultz, ce projet
nourri depuis vingt années, se concoit comme ce qu'elle nomme
un «archival activism»: il vise & « documenter au niveau person-
nel, individuel et socio-politique et a générer de l'activisme ».

Le film vient ainsi compléter les nombreux écrits autour de la
présence de Lorde a Berlin et, plus généralement, en Europe
de I'Ouest®. 11 offre une documentation visuelle et sonore de la
multiplicité des pratiques a travers lesquelles Lorde a transmis
et partagé son engagement féministe avec d’autres femmes: un
féminisme qui valorise 'usage positif du pouvoir, la force de la
communauté et des différences, comme elle Iécrit dans Sister
Outsider: « En tant que femmes, on nous a éduquées soit & igno-
rer nos différences, soit a les considérer comme des motifs de
division et de méfiance plutdt que comme des forces de chan-
gement. Sans communauté, il n'existe pas de libération, mais
seulement un armistice des plus fragiles et précaires entre un
individu femme et son oppression. Mais communauté ne veut
pas dire abandonner nos différences, ni prétendre lamentable-
ment que ces différences n'existent pas »°.

Dans le film, la politz'que de transmission de Lorde transparait a
divers moments, par exemple, dans sa curiosité a I'égard des
femmes allemandes noires: «Ou sont-elles qui sont-elles,
qu'ont-elles a mapprendre» se demande-t-elle. Elle transpa-
rait également durant les discussions constantes autour des

Noemi Michel et Eva Rodriguez, Générations Audre Lorde. Autour du
documentaire de Dagmar Schultz, Audre Lorde. The Berlin years 1984 to 1992,
Allemagne, 2012, Comment S'en Sortir ? [En ligne], n°1 | 2015



termes que doivent prendre les luttes des peuples « trait-
d’union »; ou encore dans le soin que consacre Lorde
a faire circuler librement et en sécurité les différentes
voix et expériences dans le cadre de ses interventions
publiques. Cette politique de transmission se déploie
aussi par des gestes, des danses et des repas partagés —
on voit par exemple Lorde couper avec délice des mor-
ceaux de betteraves et les offrir a chacune des femmes
qui Pentourent. « Avec ce travail documentaire, je pour-
suivais l'objectif de capter la capacité de Lorde a faire
preuve d’empathie, & motiver et a donner du pouvoir aux
femmes et aux hommes » nous dit Shultz.

Le film nous montre Lorde porter les Afro-deutsch i
se connaitre, a parler, a s’écouter, a se respecter et a se
chérir, par dela les peurs qui trop souvent intiment a se
taire. Elle les encourage & mettre au jour leur histoire, a
construire une communauté, a se donner un nom. May
Ayim, Katharina Oguntoye - devenues par la suite des
figures artistiques et politiques importantes du mou-
vement Afro-deustch - racontent ainsi leur surprise en
découvrant qu'il existe a Berlin, d’autres femmes noires,
d’autres générations: des femmes de soixante, soixante-
quinze et méme quatre-vingt-dix ans. «Nous pensions
que notre histoire commencait en 1945 » raconte émue
May Ayim. Or, les «war-babys» - cest ainsi qu'elles ont
appris a se nommer de la facon la moins péjorative - ne
constituent certainement pas la premiere génération
de Noir-es en Allemagne; la présence noire remonte au
Moyen-Age. Par son travail avec les Afro-deutsch, Lorde
participe a Décriture d’une histoire Noire européenne.
Cette écriture révele et valorise un passé marqué par les
vies et les actions des Noir-es d’Europe. Elle met aussi
Paccent sur la persistance de I'effacement des Noir-es
dans le présent. A I'heure de la chute du mur de Berlin,
le film nous montre Lorde questionner la définition de la
«liberté » en Allemagne en appelant a combattre «'autre
versant de la gloire »', a savoir la recrudescence de crime
racistes, xénophobes et antisémites. Elle enjoint notam-
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ment les femmes blanches a se responsabiliser, a faire usage de
leur « pouvoir » vis-a-vis du racisme.

Le film de Schultz parvient non seulement a capter I'influence de

Lorde sur la vie berlinoise et sur les luttes féministes et antira-
cistes en Allemagne. I saisit aussi I'impact de ces années berli-
noises sur Lorde elle-méme. « Le film devait aussi rendre compte
de I'importance pour Lorde de sa vie a et de ses rencontres ber-
linoises » nous explique la réalisatrice. Elle nous montre ainsi
Lorde dans une certaine intimité : dans sa chambre a coucher,
en train de tresser des bracelets, avec ses amies, sa compagne,
dansant, riant ou encore en visite chez son médecin berlinois.
Une intimité cependant qui n’a rien de I'instant volé irrespec-
tueux ou de I'intrusion inconvenante a laquelle certaines formes
de documentaires contemporains peuvent donner lieu. La réa-
lisatrice explique d’ailleurs qu’elle a non seulement choisi pré-
cieusement ces moments, mais quelle a aussi toujours consulté
les proches de Lorde - sa fille Beth Lorde-Rollins ou sa com-
pagne Gloria Joseph, avant de décider d’inclure ou non certaines
scenes dans le film. Ces moments intimes portés a I'écran nous
apprennent que Berlin a eu un role vita/ pour Lorde. Alors que
des métastases I'habitaient déja, ces années berlinoises lui ont
«donné quelques années de vie en plus » raconte Gloria Joseph.

L année ou sarréte le film, 1992, est aussi et surtout 'année ou

Lorde est morte des suites d'un cancer. Dans la derniere par-
tie du film, la plus intime, on la devine fatiguée, néanmoins
toujours en quéte, a I'intérieur d’elle-méme, dans ses liens aux
autres et au monde qui 'entoure, de forces suffisantes pour
affronter ses craintes tout en continuant a se demander: com-
ment tenter de repousser la mort? Comment aller & sa ren-
contre élégamment?!" Lorde y écrit ce quest sa lutte contre la
peur de la mort, des opérations, de la douleur physique, des
transformations de son corps. Elle refuse la responsabilisation
et la culpabilisation des victimes du cancer qui traversent cer-
tains discours sur la maladie - comme si les victimes de cancer,

Noemi Michel et Eva Rodriguez, Générations Audre Lorde. Autour du
documentaire de Dagmar Schultz, Audre Lorde. The Berlin years 1984 to 1992,
Allemagne, 2012, Comment S'en Sortir ? [En ligne], n°1 | 2015



dans un autre état d’esprit, auraient pu éviter la mala-
die; comme si, quelque part, les victimes quelles qu’elles
soient, étaient toujours déja coupables. Mais elle refuse
tout aussi catégoriquement de tomber dans la mievrerie
superficielle qui demande aux malades de voir tout de
méme «le bon coté des choses»!2. Aucune de ces deux
appréhensions ne permet de mobiliser des défenses, des
forces contre la mort si proche. Lorde appelle a chercher
des informations, des traitements alternatifs — I'une des
séquences du film la montre par exemple en pleine dis-
cussion avec son naturopathe. Elle appelle également a
se mobiliser et a comprendre les liens entre le cancer et
Pexposition a des agents chimiques et physiques envi-
ronnementaux, a s'entraider entre femmes, a prendre
soin de soi et aller chercher en soi et chez ses proches
suffisamment d’amour et de pouvoir pour combattre et
résister plutét que d’adopter une position victimaire,
passive face a la souffrance’®. On l'entend dailleurs
lire en voix off un extrait d’'Un souffle de lumiére:
«Racisme. Cancer. Dans les deux cas, l'agresseur doit
vaincre pour gagner. Dans les deux cas, les résistants
n'ont qua survivre. Comment définir cette survie, en
quels termes? »*.

E()rsque Lorde évoque la survie, I'intime, toujours, se
méle au politique. Dans ses écrits et son témoignage sur
le cancer, elle souligne ainsi que nous ne sommes pas
confronté-e-s aux mémes maladies, ni de la méme facon,
selon nos conditions matérielles d’existences, de vies,
selon le sexe, la sexualité, la classe, I'age, selon la commu-
nauté raciale a laquelle on appartient, selon notre lieu de
vie. Les chances de survie & un cancer du sein different
entre femmes noires ou blanches aux Etats-Unis dans les
années 80, rappelle Lorde dans Journal du cancer; les pro-
babilités de développer un cancer ne sont pas les mémes
selon le rapport qu’on a «aux radiations, a la pollution
de T'air, aux hamburgers McDonald »'*. Alors on pense
forcément, aussi, 2 ces années, ou a Stamford, aux cotés
des ouvrier-es porto-ricain-es et africain-es américain-es
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de la région, Lorde travaillait, pour Keystone Eletronics, a lire,
al’aide de machines a rayons X, la charge électrique de cristaux
de quartz bruts trempés dans du tétrachlorure de carbone.
Dans les pages de Zami'®, Lorde raconte ce qui, durant une
breve période de savie, fut son quotidien, mais surtout celui des
travailleurs-euses exploité-es et exposé-es aux radiations mor-
telles pour fabriquer des radios et des radars.

A cette époque déja, pour vivre, pour survivre, Lorde se réfugiait

dans P'amour des femmes et dans la poésie. Et quelques années
plus tard, ce quil’a maintenue en vie, dit-elle, apres sa premiere
opération du cancer du sein, ¢’est 'amour des femmes. Lorde est
avant tout une poétesse ; la majeure partie de son ceuvre, c’est sa
poésie, et celle-ci fait partie de sa vie, de son arsenal. Une partie
importante du film est ainsi consacrée a ses lectures publiques
de poemes et de prose. On saisit alors le role crucial de la poésie
pour les femmes interviewées dans le film. Jasmin Eding ou Ika
Hiigel Marshall, par exemple, racontent comment Lorde les a
encouragées a se révéler par I'écriture, comment elle les a pous-
sées a chercher en elles des émotions enfouies, des sensations
inexplorées et a puiser dans leurs réservoirs d’énergie, de créa-
tivité - ce que Lorde appelait ces sources cachées de pouvoir,
d’our jaillit la connaissance véritable, celle qui donne naissance
a des actions durables!”. Pour Lorde, en effet, la sublimation de
Iexpérience surgit de la poésie. Mise en mots et en partage, elle
donne naissance ala pensée, al’action, et suscite le changement.
«Pour elle, la poésie est I'arme la plus subversive du langage et
c’est la ou elle voit le départ de toute action » résume assez bien
la traductrice en simultané de Lorde lors d"un atelier discussion
que filme Schultz.

La poésie est aussi le lieu privilégié de l'expression de I'érotisme
- du sensuel. Lorde déplore que I'érotique soit craint, qu’il ait
été relégué a la chambre a coucher, réprimé; sa voix puissante
dans le film et dans ses écrits nous appelle 4 nous engager avec et
par I'érotisme.

Noemi Michel et Eva Rodriguez, Générations Audre Lorde. Autour du
documentaire de Dagmar Schultz, Audre Lorde. The Berlin years 1984 to 1992,
Allemagne, 2012, Comment S'en Sortir ? [En ligne], n°1 | 2015



«Reconnaitre la puissance de I'érotisme dans nos exis-

tences peut nous donner I'énergie nécessaire pour pour-
suivre la transformation de notre monde, au lieu de nous
satisfaire d'un simple changement de roles au sein du
méme vieux drame éculé »18,
Le féminisme de Lorde veut réhabiliter I'érotisme
comme étant précisément ce pont qui relie le spirituel
(Ies émotions, les affects) au politique. Il nous enjoint
de sentir profondément la texture de nos existences,
de prendre conscience de nos capacités émotionnelles,
d’éprouver la joie, la colere, I'injustice qui exige de nous
que nos vies soient vécues autrement.

The Berlin years porte a Pécran la force de I'appel de Lorde
ane pas nous taire, a nous Mmouvoir, et a nous organiser.
Durant les projections auxquelles nous avons assisté,
a Lausanne, a Ziirich, a Paris, cette force a débordé de
Iécran de cinéma. Apres chaque projection, des femmes
et des hommes de plusieurs générations ont fait le récit
des luttes et des communautés locales féministes et
noires qui se sont organisées en dialogue - littéral et
littéraire - avec Lorde. Parce qu'il facilite la réunion de
publics souvent dispersés, souvent trop peu visibles et
audibles, 7he Berlin Years est un film touchant et puis-
sant. Il participe a faire vivre les féminismes noirs.
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La Chine du jeune XX siecle connait de fortes agitations
sociales, politiques, culturelles et économiques. L'empire des
Qing vacille, il s’effondre en 1911. Nombre d'intellectuel-le-s
appellent a de nouvelles lectures du monde, percutées par
larrivée des pensées occidentales (socialisme, anarchisme,
libéralisme, évangélisme, darwinisme social, ete. ). La tension
entre tradition et modernité incarne des fractures politiques.
C’est dans ce contexte que se forme un mouvement anarchiste
chinois, notamment autour du journal révolutionnaire inter-
nationaliste Natural Justice. La particularité de 'anarchisme
chinois sera de refuser T'opposition entre tradition et moder-
nité, car derriere cette dichotomie d’autres oppositions sont a
Pecuvre: les Qing, figures de 'Empire et de la tradition, sont
une dynastie mandchoue, c’est-a-dire non-chinoise. La remise
en cause de leur autorité par la jeunesse intellectuelle va s’ap-
puyer sur ce trait et le progres social sera largement identifié
au nationalisme: la République devra étre chinoise pour sortir
la Chine de la tyrannie. Les anarchistes, au contraire, tentent
de débusquer les rapports de pouvoir dans leur multiplicité et
veulent briser cette association entre appartenance nationale et
régime politique pour combattre tous les rapports de pouvoir.

HeYin Zhen, féministe anarchiste, est une des voix fortes de
ce courant. Elle fait du féminisme une base transversale de
sa lecture politique. Son analyse voit dans la catégorisation de
genre le modele de toute catégorisation: un dispositif de pou-
voir qui répartit la société selon un principe de domination,
un mécanisme de division conceptuelle. Pour souligner 'enjeu
de la catégorisation, elle utilise le concept nanni, qui assemble
les radicaux «masculin» et «féminin» afin de souligner leur
fabrique relative. Elle fera travailler ce concept pour I'étendre
a d’autres oppositions classificatrices, telles que chinois/étran-
gers, modernité/tradition, etc. Elle propose de dépasser le pro-
cessus de distinction dichotomique lui-méme afin de ne pas
recréer de nouveaux rapports de pouvoir a la place des anciens
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dénoncés. A ce titre, elle articule le féminisme a l'en-
semble des questions politiques. Selon elle, la puissance
catégorielle qui distingue entre homme et femme ren-
voie a la méme logique qui sous-tend le salariat, l'escla-
vage, la hiérarchie familiale, le racisme, le nationalisme,
le colonialisme, la propriété privée et la guerre, autant de
déclinaisons de I'asservissement.

On distingue la un féminisme spécifiquement anarchiste.
Parmi les points remarquables de son analyse, trois
dimensions, reliées entre elles, illustrent sa position: la
critique de l'institutionnalisation confucianiste, la ques-
tion du langage et le rapport a l'occident.

Dans une lecture confucéenne classique, la mise en ordre
de la société ne se base pas sur un ordre naturel, mais
sur un ordre conventionnel qui doit refléter 'ordre du
monde. Les processus de domination ne présuppo-
sent donc pas une appartenance naturelle & une classe
inférieure, mais un respect de lordre et de la place de
chacun-e. Cet ordre repose sur le respect des rites et
des institutions. Les barbares ne se distinguent pas par
leur appartenance ethnique mais par leur ignorance des
rites. La critique de la dynastie mandchoue va s’appuyer
sur une telle lecture, racialisant le discours politique:
Pappartenance ethnique ou nationale est associée a des
valeurs idéologiques  (progressistes/traditionalistes,
parlementaristes/impériales). En refusant le racisme
anti-mandchou contenu dans la critique de I'Empire,
He-Yin Zhen déracialise le champ du politique et permet
la critique de T'ordre social en lui-méme. Les catégorisa-
tions et hiérarchisations a I'ceuvre sous 'Empire sont les
mémes mécanismes d’institutionnalisation qui distin-
guent entre Chinois-es et Mandchou-es et entre hommes
et femmes, tous créateurs de rapports de pouvoir.

Dans le méme sens, elle développe une critique du lan-
gage qu'elle met en acte. L'institutionnalisation de l'ordre
social s’appuie aussi sur les canons textuels. Au-dela des
noms patrilinéaires et du masculin générique, elle s’at-
taque a «la rhétorique vide de I'émancipation », faisant
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écho a la critique taoiste qui voit dans le langage le piege d’'une
artificialité sans prise sur le monde. Elle s’attaque au marquage
sémantique dela distinction, et considere la catégorisation - plu-
tot que la catégorie - et sa logique totalisante comme la source
de Poppression. Elle croise alors les dichotomies pour faire écla-
ter leurs contours : homme/femme, chinois/mandchou, chinois/
occidental, yang/yin, etc. Elle insiste sur la nécessité d’historici-
ser la fabrique des divisions conceptuelles. Cette analyse se fait
méthode: en réemployant la méthode discursive instituée de la
citation des canons textuels du confucianisme, elle renforce la
circularité de I'intertextualité confucianiste pour la débusquer
et la contredire’.

&nfin, la pensée de He-Yin Zhen se distingue encore par sa pos-
ture vis-a-vis de l'occident. Tres en lien avec des pensées poli-
tiques et des mouvements sociaux internationaux, notamment
anarchistes et féministes, elle refuse clairement la fascination
pourloccident alors en vogue. Elle met en garde contre la fiction
d’un féminisme occidental qui serait accompli et unique. Par de
nombreux exemples, elle montre a quel point les contextes diffe-
rent, et comment des avancées pour les femmes, telles que le suf-
frage universel, peuvent étre au service de la domination de ces
femmes. Le récit de la femme libre de la société occidentale peut
vite devenir un nouveau moyen d’appropriation des femmes.

Dans son refus de la dichotomie, elle articule donc une double
critique de la fascination fallacieuse pour deux empires idéolo-
giques: l'occident colonial? et le (néo)confucianisme chinois. Et
elle en appelle & une compréhension contextualisée de la situation
des femmes de par le monde. Dans cette volonté d’étre a 'écoute
du monde tout en travaillant sur les spécificités locales des
rapports de domination, on voit transparaitre ce que le siecle
suivant appellera le féminisme transnational. He-Yin Zhen ne
cherche la mise en place ni d’'un féminisme proprement chinois
(critique du nationalisme), ni d’'un féminisme occidentalisé
(critique du colonialisme intellectuel). C'est dans ce double
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refus quémerge un féminisme anarchiste. Mais plus
encore, loriginalité de sa pensée tient a un féminisme
qui sert d’épistémologie a une pensée politique émanci-
patrice, critique du pouvoir et de son outil, I'institution-
nalisation des catégories.

The Birth of Chinese Feminism rend ainsi accessible en
anglais la pensée remarquable de He-Yin Zhen®. Ce fai-
sant, les auteures de I'ouvrage participent a recontextua-
liser le féminisme occidental, & le re-particulariser, et
font voix contre une lecture unifiée du féminisme de la
Chine pré-républicaine. Le pari du livre est en effet de
contredire le récit entériné d’une origine du féminisme
chinois ancrée dans la pensée d’hommes libéraux occi-
dentalisés.

Les ¢ditrices menent ce programme par une superposi-
tion de textes. Les six textes de He-Yin Zhen au cceur du
volume (1907-1908) sont précédés par une contextuali-
sation de sa pensée éclairée par les ancrages théoriques
respectifs des éditrices: sémiotique (Liu), histoire des
femmes (Karl) et histoire intellectuelle et politique de
la Chine (Ko). Pour co-textualiser les écrits de He-Yin
Zhen, les auteures ont aussi choisi de publier a leur suite
deux textes contemporains: On Womens Education de
Liang Qichao (1897) et the Women’s Bell de Jin Tianhe
(1903). Ces deux textes sont écrits par des hommes
chinois libéraux, I'un intellectuel militant et journaliste,
Pautre politicien et écrivain. On y trouve un appel a la
libération des femmes au service de la grandeur de la
nation chinoise contre les Mandchous et dans une per-
ception de l'occident comme parangon de la civilisation.
Ces textes permettent de mieux comprendre la critique
que fait He-Yin Zhen du féminisme nationaliste : un fémi-
nisme au service de la nation, & 'ombre d’une lecture du
monde occidentalisée. On regrettera toutefois 'absence
d’autres voix de femmes féministes. Celles-ci sont mas-
quées par l'entreprise de réhabilitation de I'anarchiste
chinoise qui semble alors parler «seule contre tout-es»,
dressant un féminisme anarchiste contre un féminisme

7
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nationaliste porté par des hommes. Mais il faut garder a l'es-
prit que Touvrage n'entreprend pas une genese du féminisme
chinois. Plutét, il cherche a faire entendre la singularité de la
pensée de He-Yin Zhen face & ses adversaires politiques.

Par ailleurs, le concept de nanni, pilier de sa pensée et largement
présenté dans I'introduction, est invisibilisé dans les textes par
les traductions multiples qui en sont faites. Si cela rend justice
ala polysémie du concept, il est difficile de repérer précisément
quand il est a I'ceuvre. Enfin, et malgré la démarche du livre
d’éviter les lectures homogénéisantes, le féminisme occidental
y est souvent réduit a des questions d’identité, et ce bien que les
auteures soient informées des points thématiques et analytiques
communs entre la pensée de He-Yin Zhen et celle d’autres fémi-
nistes occidentales contemporaines, telles qu'Emma Goldman,
qui entreprend également, dans une lecture anarchiste, de relier
le féminisme & toutes les dimensions de la vie, tres loin des ques-
tions d’identités de genre qui n’apparaitront que bien plus tard.
En ce sens, la dimension profondément anarchiste des écrits de
He-Yin Zhen aurait gagné a étre davantage développée.

A demeure que le féminisme transnational annoncé en titre
s’illustre brillamment dans la volonté, partagée par I'anarchiste
féministe chinoise et les éditrices, de sortir d’'une dichotomie
qui écraserait les femmes soit dans une unicité universalisante,
soit dans une spécificité culturalisée étanche. Un appareillage
éclairant, une traduction attentive et la pertinence de la com-
position de Pouvrage permettent le frottement des idées, a la
fois contextualisées dans la Chine du début XX®* et dans une
discussion mondiale du XXI*msiecle, pour faire travailler I'hé-
térogénéité idéologique et repenser nos catégories d’analyse. La
clarté argumentative et 'actualité de la pensée de He-Yin Zhen
réaffirment le féminisme comme une lecture politique qui tra-
vaille simultanément le semblable et le dissemblable.
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M est toujours difficile de rendre compte synthétiquement d’'un
numéro de revue collectif, notamment lorsque les contribu-
tions a l'ouvrage sont d’'une importance et d'une épaisseur intel-
lectuelle telle que chaque article mériterait un développement
conséquent. Cela est le cas avec ce numéro spécial des Cabiers
du CEDREF dédié¢ aux théories féministes et gueer décoloniales
états-uniennes. Mis a part l'introduction remarquable de Paola
Bacchetta, Jules Falquet et Norma Alarcén ce numéro pro-
pose, pour la premiere fois en traduction francaise, des articles
de féministes Chicanas et Latinas qui ont entre autres initié et
rendu possibles les études gueer aux Etats-Unis, mais qui ont
aussi profondément marqué le champs intellectuel féministe
anglo-saxon dans son ensemble. Les articles ici présentés ont
été publiés en versions originales entre les années 1980 et
le début des années 1990. La mise a disposition de ces textes
pour le public francophone est en soi un fait important, tant
parfois les passages transatlantiques ont été difficiles en raison
d’un manque de traduction, notamment des apports provenant
d’auteur-es non-blanch-es. Les travaux qui sont plus générale-
ment connus sous I'étiquette de théorie queer en France (entre
autres Butler, Sedwick et De Lauretis) sont pour la plupart le
fait d’auteur-es blanch-es. Or, comme l'expliquent les coordon-
natrices dans I'introduction, «aux Etats—Unis, les théories queer
blanches peuvent étre définies comme celles qui sont quasi-
exclusivement centrées sur le genre et la sexualité »!, tandis que
«les théories et la critique gueer of color [...] abordent sans les
séparer le genre, les sexualités, le racisme, la colonialité, le géno-
cide, l'esclavage, le post-esclavage et I'exploitation de classe »2.

Cest donc autour de ces dimensions complexes et imbriquées
que les auteures présentes dans ce numéro déploient leur arse-
nal critique et leurs réflexions. Elles s’y attachent en tenant
toujours ensemble production intellectuelle et politique, deux
niveaux de I'existence qui donnent naissance a un savoir situé et
combattif extrémement puissant et qui puise ses racines dans
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les expériences concretes et matérielles des oppressions
spécifiques et multiples auxquelles doivent faire face les
femmes queer of color aux Etat-Unis. Comme le dit par
exemple Cherrie Moraga, dans son article «La Guéra»,
«le danger, c’est de ne pas reconnaitre la spécificité de
Toppression. Le danger, c’est d’essayer de faire face al'op-
pression en partant d'une base purement théorique »°.
Plus largement, la préoccupation de considérer ces expé-
riences comme le produit de la colonisation conduit a la
recherche de solidarités et d’alliances construites autour
de la catégorie de «Tiers-Monde états-unien », alignant
«les mouvements états-uniens pour la justice sociale non
seulement entre eux, mais aussi avec les mouvements
¢globaux pour la décolonisation »*. Les auteur-e-s de I'in-
troduction le précisent: la catégorie de «Tiers-Monde
états-unien » «inclut principalement des personnes de
classe populaire. Ce qui donne sens a cette catégorie [...]
est a chercher au niveau dune perspective politique et
de classe »’.

La perspective politique matérialiste, travaillant les dif-
férents rapports sociaux (race, classe, genre, sexualité,
etc. ), traverse, méme si a différents niveaux, tous les
écrits réunis dans ce recueil. Mais cest peut-étre Cher-
rie Moraga qui le plus précise la démarche politique et
épistémologique matérialiste du gueer décolonial. Pour
elle, en fait, «le lesbianisme est une pauvreté - comme
le fait d’avoir la peau brune, le fait d’étre une femme, le
fait d’étre tout simplement pauvre»°. Ou encore, «au
niveau économique de base, étre Chicana signifiait étre
“inférieure”. C’est parce que ma mere désirait mettre ses
enfants a I'abri de la pauvreté et de I'illettrisme que nous
nous sommes “angloisé-es”; plus nous arriverions a “pas-
ser” efficacement dans le monde blane, plus notre avenir
serait assuré »”. Dans la production de Moraga ce maté-
rialisme demeure fondamental pour établir les alliances
quelle souhaiterait, dans une perspective d’émancipa-
tion, entre les femmes de couleur et les femmes de la
classe ouvriere contre les femmes blanches de la classe
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moyenne. Pour elle, «il est essentiel que les féministes radicales
affrontent la peur qu'elles éprouvent les unes pour les autres et
la résistance qu'elles s‘opposent, parce que sans cela, il n’y aura
pas de pain sur la table. C’est simple, nous ne survivrons pas »%.
C’est donc a partir des expériences concretes et matérielles que
ces alliances nécessaires doivent pouvoir s’'installer.

Le travail de déconstruction décoloniale que ces auteures
accomplissent est avant tout un travail opposé a I'épistémolo-
gie occidental de la binarité abstraite. Les concepts de «pont»
(Alarcon), «Mestiza» (Anzaldua), «voyage» (Lugones), «per-
sonnalité plurielle » (Sandoval), sont la pour rappeler que les
théorisations des femmes du Tiers-Monde états-unien ont pour
vocation «a concevoir un monde au-dela des restrictions de la
binarité®» et que «déraciner massivement la pensée dualiste
de la conscience individuelle et collective constitue le début
d’une longue lutte, mais une lutte qui pourrait, c’est notre plus
grand espoir, nous porter vers la fin du viol, de la violence, de
la guerre »'°. Et c’est la Mestiza, personnage hybride, qui repré-
sente pour Anzaldda a la fois symboliquement et matérielle-
ment une nouvelle conscience pour un «nouveau monde ».

Mais cet effort pour la constitution d’un sujet de connaissance
autonome et décolonial ne se limite pas a un travail théorique ou
épistémologique. Cette conscientisation ou prise de conscience
pour P'autonomie vise a la constitution d’une stratégie politique
¢globale pour I'émancipation. Pour Anzaldua alors, «la prise de
conscience de notre situation doit avoir lieu avant les change-
ments intérieurs, qui a leur tour précedent les changements
dans la société. Rien n’advient dans le monde “réel”, qui ne se
produit avant sous forme d’images mentales »'!.

Par ailleurs, une des contributions majeures des féministes
chicanas et gueer pour un féminisme contemporain d’émancipa-
tion, est la distinction politique fondamentale entre la tactique
et la stratégie. Cest pourquoi, quand elles appellent a I'unité, a
P'amour, aux alliances et au dépassement des différences, elles
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sont aussi conscientes que cela ne pourra se faire qu’a
partir du respect de ces différences. Comme l'affirme
Anzaldia, «la culture dominante blanche [en] nous
otant notre auto-détermination, [...] nous a affaibli-es et
vidé-es. En tant que peuple, nous avons résisté et nous
nous sommes campé sur des positions de survie, mais
nous n'avons jamais été autorisé a nous développer sans
obstacle - nous n'avons jamais été autorisé a étre pleine-
ment nous-méme »'2, Laffirmation des identités et des
différences doit alors se penser comme stratégiquement
dépassable, mais elle est toujours tactiquement indis-
pensable.

Larticle de Chela Sandoval qui termine ce recueil,
donne des pistes importantes en ce sens. La cartogra-
phie du féminisme du Tiers-Monde états-unien, qu'elle
présente dans cet article, permet en effet de penser ce
féminisme comme «un modele de l'activité politique »!
pour le «sujet-citoyen [qui] peut apprendre a recon-
naitre, a développer et a controler les moyens de I'idéo-
logie, autrement dit a canaliser le savoir nécessaire
pour “rompre avec l'idéologie’tout en parlant aussi, a
Iintérieur et de l'intérieur, le langage de I'idéologie » .
Pour ce faire, le féminisme du Tiers-Monde états-unien
demeurerait dans une position excentrique par rapport
aux autres moyens de transformation des rapports de
pouvoir que Sandoval identifie en quatre autres formes
de consciences oppositionnelles: «égalité des droits »
(libéral), «révolutionnaire» (marxiste ou socialiste),
«suprémaciste » (radical ou nationaliste) et «sépara-
tiste » (différentialiste). Le féminisme du Tiers-Monde
états-unien est ici appelé «différentiel ». Et il est diffé-
rentiel car il «reconnait les autres modes de conscience
en opposition et elle les travaille pour en transfigurer les
significations »'% et parce qu'il «dépend de la capacité de
celles et ceux qui le pratiquent a lire la situation de pou-
voir qui existe, et a choisir et a adopter consciemment
la position idéologique la mieux & méme d’en repousser
les configurations - technique de survie bien connue
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des peuples opprimés »'¢. Mais «dans le champs ou se déploie
le mouvement social différentiel, les différences idéologiques et
leurs formes oppositionnelles de conscience sont appréhendées
non comme des stratégies - ce qui est le cas de leurs incarna-
tions dans l'interprétation féministes hégémoniques - mais
comme des tactiques »'7.

A T'heure ot en France, dans le champ académique et aussi mili-
tant, la mode est a un usage plutot banalisé de I'intersection-
nalité qui tend a raidir les modalités de lactivité politique, le
féminisme gueer décolonial nous rappelle sans cesse la nécessité
d’une stratégie globale d’émancipation a travers une pensée de
la totalité (le «<nouveau monde» de Anzaldua). Mais ce projet
ne pourra se réaliser qua partir d’'une position d’autonomie,
politique et cognitive, du monde blanc. La solidarité et 'amour
a venir entre les différentes positionnalités ne peuvent que se
construire sur la base de cette autonomie. On pourrait fina-
lement dire que cest & un certain internationalisme radical
auquel elles appellent: un internationalisme avec toutes les
femmes du Tiers-Monde qu'elles vivent dans les pays colonisés
ou al'intérieur des pays colonisateurs.

Gianfranco Rebucini, Théories féministes et queers décoloniales : interventions
6 Chicanas et Latinas états-uniennes. Les cahiers du CEDREF, Paris, Editions iXe, 2011,
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7 . .
Les race records ou race series dési-
gnent les enregistrements des années
vingt et trente réalisés par des artistes
africains-américains & destination
d‘un public noir. Jusqu'au milieu des
années vingt, les femmes dominent
de maniére quasi exclusive ce marché
et contribuent & populariser le blues
dans tout le pays.

2 «Ma» Rainey, la «Mére du blues»,
est née en 1886, soit une vingtaine
d'années aprés ladoption du XII*m
amendement de la Constitution des
Etats-Unis qui acte labolition de
l'esclavage aux Etats-Unis.

w

Angela Davis rappelle deux excep-
tions: Zora Neale Hurston et Langston
Hughes, qui tou-te:s deux ont célébré
le blues et ne partageaient pas
l'opinion selon laquelle la culture

des masses noires était une basse
culture primitive qui demandait & étre
transcendée par I'Art noir avec un
grand «A».

“ Bessie SMITH, «Yes, Indeed He Do»,
The Complete Recordings, Vol. 1,
Columbia, 1991. Les traductions des
paroles sont les miennes.

S

Pour des raisons déja expliquées par
Angela Davis dans Femmes, race et
classe: «A cause de leur travail & I'ex-
térieur, les femmes noires nont jamais
accordé la priorité au travail domes-
tique, avant ou aprés leur “émanci-
pation”. Elles ont largement échappé
aux méfaits psychologiques du
capitalisme industriel sur les femmes
blanches des classes moyennes, dont
les vertus résidaient soi-disant dans la

264 Keivan Djavadzadeh,

&En étudiant de maniére exhaustive T'eeuvre de
trois chanteuses ayant défini ou redéfini la tra-
dition du blues - «Ma» Rainey, Bessie Smith et
Billie Holiday -, Angela Davis entend montrer
que le blues a constitué une des traditions orales
sur lesquelles s’est appuyée la pensée féministe
noire. Poursuivant le travail pionnier de I'histo-
rienne Daphne Duval Harrison, lauteure rap-
pelle que les femmes noires sont les premieres (et
quasiment les seules, jusqu’au milieu des années
vingt) a avoir enregistré le blues, gravant des mil-
liers de titres pour les race series' des maisons de
disques. En se concentrant sur les années vingt et
trente, Angela Davis s’intéresse a la génération de
Papres-esclavage? et retrace la construction d'une
communauté de femmes noires prolétaires grace
a la tradition de blues. Si I'époque est également
celle de la «Renaissance de Harlem», Angela
Davis insiste sur la spécificité du blues face a ce
mouvement noir bourgeois souvent déconnecté
des aspirations et de la vie des classes populaires.
Le blues, en raison de ses politiques sexuelles et
de son traitement réaliste de la vie des masses
noires, était ainsi considéré par les représentants
de ce mouvement comme une «basse culture »>. 11
a donc fallu attendre un demi-siecle pour que I'on
traite sérieusement du blues féminin, lorsque des
féministes noires s’'emparerent du sujet, recher-
chant les implications féministes derriere les
blues des chanteuses. Plus subtil qu’il pourrait
paraitre, il ne s’agit pas pour Angela Davis d’af
firmer que « Ma» Rainey, Bessie Smith et Billie
Holiday éraient féministes mais plutot que T'on
peut trouver, dans les chansons qu’elles nous ont

Angela Davis, Blues Legacies and Black Feminism, New

York, Vintage Books, 1999, Comment S”en Sortir ? [En ligne], n°1 | 2015



laissées, des politiques sexuelles noires qui contestent
souvent 'hégémonie culturelle et les normes de féminité
racisées traditionnelles.

)\ peut paraitre paradoxal de rechercher des traces d’'une
conscience féministe dans des chansons qui furent,
pour un certain nombre d’entre elles, écrites par des
hommes. Mais comme Harrison avant elle, Angela
Davis met en garde contre une analyse purement tex-
tuelle du blues féminin. «Ma» Rainey et Bessie Smith,
comme beaucoup des chanteuses de blues des années
vingt, avaient fait leur apprentissage de la scene dans
les théatres et les minstrel shows et ce sont leurs perfor-
mances, empruntes de théatralité, qui recelent le mes-
sage. En accentuant certains mots, en improvisant ou
en mettant a distance les paroles par l'interprétation,
les chanteuses de blues étaient capables d’infléchir la
signification des morceaux qui leur étaient proposés. 11
suffit d’écouter «Yes, Indeed He Do» de Bessie Smith
pour s’en convaincre. Alors qu'elle chante a propos d’'une
femme trompée et battue par son mari, Bessie Smith
offre une interprétation sarcastique qui, tout en pro-
clamant que «oui, son cher amant I'aime», condamne
en réalité la violence domestique. De méme, on res-
sent parfaitement le second degré lorsquelle chante:
«IIne me donne pas de travail, a part laver ses vétements
Et repriser ses chaussettes, et repasser son pantalon, et
laver le sol de la cuisine »*.

Jei, on comprend que le modele de féminité de la classe
moyenne blanche n’est pas envié’, ce qu'elle explicite
d’ailleurs dans « Washwoman’s Blues»: «Désolé, je ne
fais le ménage que pour gagner ma vie»®. Contraire-
ment a un lieu commun qui affirme que le blues n'est
pas une musique « protestataire », nous voyons que cette
musique est éminemment politique et qu'en politisant le
privé, elle a constitué un important vecteur de conscien-
tisation pour les femmes noires.
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faiblesse et la soumissiof
propres & leur sexe. Les
femmes noires pouvaien
difficilement envier cette
faiblesse; elles étaient
appelées & devenir forte
car la survie de leur fami
et de leur communauté
dépendait delles». Ange
DAVIS, Femmes, race et
classe, Paris, Editions de:
femmes, 1983 (1981),

p. 290-291. Voir aussi
Frances Beal, «Etre Noi
et femme, un double
péril», publié dans ce
numéro.

6 Bessie SMITH, « Washws

man'’s Blues», The
Complete Recordings, Vo
4, Columbia, 1993.




La sexualité et la domesticité sont deux des themes récurrents
dans le blues féminin et a chaque fois, les artistes s’éloignent des
discours dominants et offrent un point de vue de femmes noires
prolétaires que l'on ne retrouve pour ainsi dire nulle partailleurs
a I'époque. Loin des discours puritains émanant de la bour-
geoisie noire, des clubs de femmes noires de la classe moyenne
et de I'église, les chanteuses de blues parlent sans détour de
sexualité, affirment leur indépendance et leur puissance d’agir,
comme dans « Tain’t Nobody’s Bizness IfI Do » de Bessie Smith :
«Quejaille ala messe le samedi, puis que je me trémousse le lundi —
car’garde personne, personne »”.

Dans un article paru plusieurs années avant Blues Legacies and
Black Feminism, Ann Ducille questionnait la validité de cer-
taines des analyses du blues féminin en estimant que les chan-
teuses de blues, tout en affirmant leur indépendance sexuelle,
se conformaient également a I'iconographie sexuelle de TAmé-
rique blanche raciste des années vingt. En effet, Ducille voit
dans I'hypersexualisation du blues féminin une survivance de
la pratique du blackface. Plutot qu'une subversion des normes
de genre racisées, les chanteuses auraient performé I'image
hypersexuelle qui était attendue d’elles. Ducille pose ainsi
la question d’un regard blanc sur les corps noirs des chan-
teuses®. Angela Davis fournit plusicurs éléments de réponses
a cette critique. Pour commencer, elle rappelle que, contraire-
ment aux minstrel shows dans lesquels des comédiens — blancs
et noirs - se grimaient pour jouer devant un public blanc, les
chanteuses de blues, en raison des politiques ségrégation-
nistes des maisons de disques, avaient un public quasiment
exclusivement noir et que, par conséquent, elles n’avaient pas
vocation a plaire aux Blancs. Ce serait méme tout le contraire:
«Durantles années 1920, lorsque le blues est devenu la base des
race records des maisons de disques naissantes, cette musique
n'était pas seulement identifiée et culturellement représentée
comme une musique produite par des Noirs, mais comme une
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musique faite pour n’étre écoutée gue par des Noirs.
Alors que la musique entrait dans I'age de la reproduc-
tion mécanique, le blues était jugé n’étre reproductible
que dans les frontieres culturelles de son site d’origine.
Implicitement, la stratégie de distribution ségrégation-
niste des maisons de disques instruisait les oreilles
blanches a se sentir révoltées par le blues »°.

Les chanteuses de blues navaient donc pas a se soucier
d’un regard blanc puisqu’elles s’adressaient a la com-
munauté noire. Ce qui n’était pas le cas d’autres femmes
noires historiques qui, devant les représentations cultu-
relles dominantes héritées de l'esclavage dépeignant les
femmes noires comme hypersexuelles, n'ont eu d’autre
choix que d’affirmer et de défendre T'intégrité morale
des femmes noires et un certain puritanisme sexuel'.
Aussi efficace quait été cette stratégie historiquement,
elle n'en a pas moins nié toute capacité d’agir sexuelle.
Or, Angela Davis affirme qu'apres l'esclavage, la sexua-
lité était I'un des rares domaines dans lequel les femmes
noires prolétaires étaient relativement autonomes. Par
conséquent, nier la sexualité des femmes noires, c’était
nier leur liberté. Le blues, «idiome qui ne connait pas de
tabous », requiert « une honnéteté absolue dans la repré-
sentation de la vie noire »!!. Les chanteuses de blues ne
se sont pas censurées et ont pu donner voix a 'autono-
mie sexuelle nouvelle des femmes noires. Les relations
sexuelles décrites dans les morceaux ne restent d’ailleurs
pas confinées i la matrice hétérosexuelle. A une époque
ou il était subversif de parler de sexualité, méme hété-
rosexuelle, les chanteuses de blues, qui écrivaient a
partir de leur propre expérience, sont allées plus loin.
«Ma» Rainey comme Bessie Smith ne cachaient pas leur
bisexualité, quelles mettaient en scene dans leurs chan-
sons, comme dans le classique « Prove It On Me Blues » :

«Je suis sortie avec quelques amies hier soir

ca devait étre des femmes, parce que jaime pas les
hommes »12.
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Jout au long du morceau, le protagoniste féminin laisse ouverte-
ment entendre quelle est lesbienne. Mais puisque la police du
genre condamne 'amour lesbien, il Iui faudra la prendre sur
le fait! Réfutant l'idée qu’on puisse mener une existence heu-
reuse en restant cachée, les chanteuses de blues ont représenté
dans leurs chansons la sexualité des femmes noires dans leur
ensemble: «homophobie qui existait dans la communauté
noire n'a pas empéché les chanteuses de blues de contester les
conceptions stéréotypées de la vie des femmes noires. Elles ont
refusé de se conformer au silence imposé par la société domi-
nante [...]. Les chanteuses de blues ont ouvertement défié les
politiques genrées implicites des représentations culturelles
du mariage et des relations amoureuses hétérosexuelles [...].
Elles ont forgé et commémoré ces images de femmes coriaces,
vaillantes et indépendantes qui n'avaient pas peur de leur
propre vulnérabilité ni de défendre leur droit a étre respectées
comme des étres humains autonomes »'3.

Dans ce remarquable ouvrage, précis et passionné, Angela Davis
montre avec force en quoi la tradition du blues a initié un mou-
vement important dans histoire des femmes africaines-améri-
caines quant a la réappropriation de leurs désirs, de leur corps
et de leur sexualité. Mais Angela Davis n'est pas tournée vers le
passé. Plutdt, elle cherche & interpréter dans le présent I'héritage
des chanteuses de blues. Pres d’un siecle apres les premiers enre-
gistrements de blues féminin, il y a encore des enseignements a
tirer dont le premier pourrait étre le suivant: Wild Women Don’t

Have The Blues.

268 Keivan Djavadzadeh, Angela Davis, Blues Legacies and Black Feminism, New
York, Vintage Books, 1999, Comment S”en Sortir ? [En ligne], n°1 | 2015




269

73 Ibid, p. 40-41.




la revue
chez iXe:

CSS#1 — 2015
féminismes noirs
«Les murs ren-
versés devien-
nent des

ponts. »

Sommaire:

Introduction

Du coté obscur: {émz'm’smes noirs
— Keivan Djavadzadeh

& Myriam Paris

Rencontre

Mettre en théorie et en pratique
le principe de déplacement

— IFrancoise Verges

Manifeste

Etre Noire et femme : un double
péril

— Frances M. Beal

Traverse
Les /Jétéroto]pzes du féminisme noir
— Elsa Dorlin & Vv yriam Paris



Bulletin d'adhésion

A retourner avec un chéque bancaire i :
Editions iXe - 28, bd. du Nord
77520 Donnemarie-Dontilly

TARIFS: (cocher)
2 1 numéro 14€: CSS#...
© Abonnement annuel (2 numéros) 26€

—
EDITIONS

(%
C,




© L ditions ixe 2015
ISBN 979-10-90062-25-2
ISSN: en cours dattribution
28, bd. du Nord —
77520 Donnemarie-Dontilly
www. editions-ixe. fr
http://commentsensortir.org/

CSS aregu le soutien du Labtop
(UMR CRESPPA-CNRS/Paris 8)

Conception éditoriale & graphique:
CSS +iXe +Héléne Mourrier
Composé en: Bery Roman — Fugue







CSS#1 — 2015

la revue sur
http://commentsensortir

Introduction
Du coté obscur: féminismes noirs
— Keivan Djavadzadeh & Myrs

Paris

Rencontre
Mettre en théorie et en pratique
le principe de déplacement

— Francoise Verges

Frictions
Vers une conscience radicale: la libé

[féministe mizrahie pour une pensee
émancipée — Tal Dor

Visages noirs, sorciéres et racisme

contre les filles — Sharon Kinsella

La Doudou contre-attaque:
Féminisme noir, sexualisation
et doudouisme en question dans Le
deux-guerres — Jacqueline Cou

Femmes modernes Et de traditions
musulmanes. Traduction de la
modernité coloniale dans les rhéto=
riques des féministes anticolonialist
— Karima Ramdani

lnismes
noirs

D_Iy, coté obscur:
ém

«Le jeu de qui?» Les politiques sexuelles
aux Antilles frangaises
— Vanessa Agard Jones

Féministes de tous les pays, qui lave vos
chaussettes? — Sara Farris

Arsenal
Générations Audre Lorde; Autour
du documentaire Audre Lorde. The
Berlin years 1984 to 1992, Dag-
mar Schultz, Allemagne, 2012
— Noemi Michel & Eva Rodriguez

The Birth Of Chinese Feminism. Essential
Texts in Transnational Theory, Lydia
H. Liu, Rebecca E. Karl, Dorothy
Ko, New York Columbia University
Press, 2013 — Julie Abbou

Théories féministes et queers décolo-
niales: interventions Chicanas et
Latinas états-uniennes, Les cahiers
du CEDREE éditions iXe, 2011
— Gianfranco Rebucini

Angela Davis, Blues Legacies and Black
Feminism, New York, Vintage
Books, 1999 — Keivan Djavazadeh



